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ADVERTENCIA  DE  LA  EDICIÓN  DE  1851. 


AL     PUBLICO. 


No  es  hoy  la  primera  vez  que  aparecen  en  letra  de  molde  la  mayor  parte  de  las 
Poesías  comprendidas  en  este  tomo;  pero,  publicadas  en  diferentes  épocas,  tamaños 
y  formas;  ya  solas,  ya  acompañadas;  ora  en  folletos,  ora  en  hojas  volantes,  ora  en 
periódicos  políticos  ó  literarios,  aun  las  más  conocidas  no  lo  serán  de  todos  los  que 
leyeren  la  presente  colección:  otras,  y  no  en  corto  número,  son  absolutamente 
inéditas;  otras,  en  fin,  quehabian  corrido  anónimas,  entran  ahora  ostensiblemente 
en  el  seno  de  la  familia.  Muchas  más  son,  por  el  contrario,  las  suprimidas;  unas 
por  razones  análogas  á  las  que  expuso  el  autor  en  el  prefacio  al  tomo  primero  de  su 
Teatro  para  no  dar  cabida  en  él  á  las  piezas  de  circunstancias ;  otras  porque  las 
juzga  incorrectas  ó  insignificantes;  otras  por  haber  perdido  ó  quemado  adrede  los 
borradores.  Y,  sin  embargo,  todavía  sobrarán  no  pocas  en  este  libro:  no  lo  duda. 
Pero  ¿cuáles?  Á  saberlo  de  fijo  el  poeta,  las  desterraría  sin  piedad  como  á  tantas 
hermanas  suyas;  pero  teme  dar  palos  de  ciego  y  errar  los  golpes.  Los  gustos  de  los 
lectores  son  para  esta  especie  de  escritos  tan  varios  como  sus  figuras  y  caracteres. 
Allá  cada  usno  condene  y  proscriba  lo  que  no  fuere  de  su  agrado;  que  de  su  expurgo 
mental  es  consuelo  anticipado  el  saber  que  el  anatema  no  ha  de  alcanzar  al  tomo 
entero,  supuesto  que  no  habiendo  antes  leido  todos  sus  materiales,  por  el  aprecio 
que  de  otros  hacía  ha  tenido  á  bien  comprarlo.  Y  si  algunos  lo  adquieren  sin  más 
propósito  que  el  de  fulminar  contra  él  su  censura,  más  ó  menos  severa,  aun  á  estos 
habrá  que  agradecerles  dos  favores:  el  de  ayudar  al  reembolso  délos  gastos  de  la 
edición,  y  el  de  ilustrar  al  que  la  hace  para  que  sepa  lo  que  principalmente  deberá 
corregir  ó  eliminar  si  algún  dia  le  es  dado  repetirla. 

El  género  satírico,  que  de  suyo,  siendo  de  ley,  aspira  á  doctrinal,  y  aquí  quizá 
lo  sea,  domina  en  esta  compilación;  ya  formulado  en  tercetos,  ya  en  letrillas  ó  ro- 
mances. Es  al  que  más  inclinado  se  ha  sentido  siempre  el  editor,  y  para  el  que  se 
considéramenos  inepto;  pero  si  reprende  en  general  los  vicios,  le  calumniará  quien 
pretenda  que  de  inteuto  los  ha  personificado  en  tal  ó  cual  pecador  individuo.  Cuando 
á  mirarles  á  todos  con  indulgencia  no  le  moviesen  sus  propios  sentimientos,  se  lo 
aconsejaría  la  persuasión  en  que  está  de  que  la  sátira  personal ,  si  en  otros  concep- 
tos puede  tal  vez  tener  algún  mérito,  no  es  para  reportar  á  quien  la  ejerce  durade- 
ros y  legítimos  laureles  literarios.  También  abundan  en  la  colección  los  versos  ama- 
torios y  galantes.  El  autor  no  ha  hecho  nunca  profesión  de  eremita,  y  se  atreve  á 
esperar  que  los  que  le  lean  no  le  acusarán  ni  de  frialdad  ni  de  afectación  en  sus 
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arranques  eróticos;  como  que  tuvo  en  ellos  más  parte  el  corazón  que  la  fantasía. 
Finalmente ,  las  composiciones  de  más  grave  y  elevado  tono,  si  escasas  en  valor, 
porque  el  poeta  no  blasona  de  pindárico,  son  reducidas  en  número,  y  no  llevarán  á 
mal  los  suscriptores  que  aquí  se  reproduzcan  para  dar  más  variedad  al  volumen;  ni 
que,  por  via  de  apéndice,  lo  terminen  algunos  articulejos  en  prosa,  que  son  otros 
tantos  bosquejos  de  nuestras  costumbres,  y  que  ya  couocian  y  no  despreciaban  los 
que  gustan  de  esta  clase  de  leyendas  y  son  competentes  para  juzgarlas. 


Esta  nueva  edición  de  las  Poesías  del  autor  contiene  solamente  las  obras  por  él 
escogidas ,  las  cuales  se  publican  con  las  correcciones  bechas  de  su  mano  y  letra  en 
el  ejemplar  que  tenía  dispuesto  para  darlas  de  nuevo  á  la  estampa.  Ocbenta  y  ocho 
composiciones  en  verso  y  veintidós  en  prosa  que  forman  parte  de  la  colección 
de  1851,  no  se  incluyen  en  ésta;  en  cambio  salen  ahora  á  luz  cuatro  fábulas,  dos 
letrillas,  un  romance,  dos  epigramas,  una  composición  en  redondillas,  el  poema 
titulado  La  desvergüenza^  y  tres  opúsculos  en  prosa,  que  no  se  hallan  en  la  referida 
edición. 


:o 


ODAS. 


i. 


LA    NOCHE. 

No  para  mí  los  anchurosos  valles, 
Oh  sol!  coronas  de  precoz  espiga; 
No  á  mi  placer  consolador  majuelo 
Dora  tu  llama. 

No  yo  á  gozar  de  tus  hermosos  rayos 
Cuando  la  escarcha  del  Enero  rompes 
La  ijada  hiriendo  de  alazán  brioso 
Cruzo  la  vega. 

Qué  alumbra  mió  tu  fulgente  carro? 
Ah!  Qué  me  anuncia  que  dolor  no  sea? 
¿Cuándo  á  templar  de  mi  destino  el  ceño, 
Cuándo  amaneces? 

Aguija  al  menos  tu  cuadriga,  oh  Febo; 
Hiende  veloz  el  eternal  zafiro, 
Y  allá  perdido  en  los  profundos  mares 
Huye  á  mi  vista. 

¡Cuánto  más  grata  á  mi  abrasado  pecho 
De  Cintia  luce  la  dudosa  tea 
Cuando  retarda  su  tranquilo  curso 
Tétrica  nube! 

Oh  de  Morfeo  bonanzosa  madre ! 
Oh  dulce  tregua  á  los  afanes  mios ! 
Ven.  Tiende  al  orbe  el  misterioso  manto, 
Lóbrega  Noche. 


10  ODAS. 

Yo  te  deseo  como  al  alba  nueva 
De  virgen  rosa  purpurado  cáliz ; 
Y  no  es  mi  seno  al  horroroso  crimen 
Bárbaro  asilo. 

Ni  tanto  es  fiero  tu  atezado  rostro 
Que  al  hombre  infunda  merecido  espanto. 
Más  de  una  vez  en  hermosura  y  pompa 
Vences  al  dia. 

No  siempre  en  torno  á  tu  dosel  umbroso 
Rugen  los  vientos  y  el  olimpo  truena: 
No  siempre  arrasa  los  floridos  campos 
Árido  hielo. 

¡  Cuan  apacible  en  el  ardiente  Julio 
Con  mil  estrellas  tachonando  el  cielo 
Reposo  al  hombre  y  al  verjel  envías 
Céfiro  leve!    . 

¡  Oh  cuánto  es  dulce  sobre  el  haz  dorado 
Libre  tender  los  fatigados  miembros 
Cuando  en  los  brazos  del  pastor  querido 
Vela  Diana ! 

Todo  es  sosiego.  Murmurando  apenas 
Desciende  al  mar  el  argentado  rio. 
Susurra  apenas  en  tu  copa  el  aura, 
Plácido  fresno. 

Sólo  el  silencio  de  la  noche  viola 
Suave  cantar  de  codorniz  amante, 
Ó  allá  á  lo  lejos  el  zagal  sonando 
Rústica  avena. 

Horas  felices!  Corazón  helado 
Yace  en  el  seno  del  mortal  que  os  odia. 
Horas  de  paz !  En  alabanza  vuestra 
Suene  mi  lira. 

Si  el  sol  recrea  y  reverdece  el  campo , 
También  su  hoguera  lo  consume  activa; 
Si  alguna  vez  á  la  virtud  alumbra , 
Cuántas  al  crimen! 


ODAS.  11 

Oh  infausto  siglo!  Las  nocturnas  sombras 
Gratas  un  tiempo  á  los  malvados  fueron. 
Hoy  no;  que  impunes  á  la  luz  sus  ojos 
Alzan  osados. 

Oh  Noche !  En  tanto  que  tranquilo  sueño 
El  vil  traidor  y  el  asesino  duermen, 
Tú  los  prodigios  de  Natura  sabia 
Plácida  velas. 

Por  qué  te  llaman  de  la  muerte  imagen? 
Oh  sacrilegio !  Cuanto  puebla  el  mundo 
Á  ti  su  vida  y  sus  delicias  debe, 
Próvida  Noche. 

Y  tú  de  amor,  que  las  tinieblas  ama. 
Los  dulces  hurtos  con  tu  negro  manto 
Cubres  amiga;  y  el  amor  mi  culto 
Lleva  á  tu  templo. 

Almas  sensibles  á  la  grata  herida 
Que  el  niño  alado  sonriendo  graba , 
¿Cuál  de  vosotras  negará  á  mi  canto 
Precio  sublime? 

No  empero,  oh  Noche," tus  tranquilas  horas 
Torpe  conato  á  bendecir  me  impele. 
No  amor  venal  de  meretriz  infame 
Guia  mi  planta. 

Ni  el  sacro  lecho  del  ausente  esposo 
Corro  á  manchar ;  ni  seductor  aleve 
De  incauta  virgen  á  la  fama  tiendo 
Pérfido  lazo. 

Vuelo  á  la  choza  de  mi  Silvia  bella, 
Mansión  celeste  de  inocencia  pura: 
De  Silvia  bella,  que  me  llama,  oh  gloria! 
Bien  de  su  vida.    . 

Feliz  entonces  mi  destino  acerbo 
Lanzo  al  olvido  con  la  luz  febea ; 
Y  apenas  puede  contener  el  alma 
Júbilo  tanto. 


* 
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Ora  ingeniosa  á  las  palabras  yertas 
Que  á  la  importuna  sociedad  dirige 
Sabe  mezclar  para  embeleso  mió 
Blandos  amores. 

Ora  sus  labios  deliciosos  rien; 
Ora  en  sus  ojos  mi  ventura  leo, 
Ora  en  las  mias  al  descuido  encierra 
Cándida  mano. 

Ora Mas  ya  del  perezoso  dia 

Lánguida  brilla  la  remota  lumbre. 
Silvia  me  espera. — Protectora  Noche, 
Dame  tus  alas. 


II. 


LA  BENEFICENCIA. 


A     DORILA. 

Ángel  radiante  en  el  Edén  creado, 
Dulce  consuelo  al  humanal  gemido , 
Plácido  orgullo  de  las  nobles  almas , 
Yo  te  saludo. 

No  á  ti  los  hombres  religioso  incienso 
Píos  tributan  y  fragantes  flores, 
Bien  que  tu  nombre  por  falaces  lenguas 
Sea  ensalzado. 

Eleva  en  tanto  al  opresor  cruento 
Soberbio  altar  la  adulación  cobarde 
Y  al  ciego  error  el  fanatismo  inmola 
Fiero  holocausto. 

Beldad  voluble  con  falaz  ternura 
Tal  vez  usurpa  la  veraz  ofrenda 
De  amante  pecho,  que  en  acerbo  lloro 
Baña  traidora. 
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ídolos  crea  á  su  placer  el  hombre, 

Y  patria,  amigos,  bienestar,  conciencia 
En  torno  arrastra  del  indigno  templo 

Tumba  á  su  fama. 

Uncido  el  siervo  cual  si  bruto  fuera 
De  atroz  caudillo  al  insolente  carro, 
Calla,  y  ni  aun  osa  maldecir  su  horrendo, 
Bárbaro  triunfo. 

Y  el  ronco  son  de  la  guerrera  trompa 
Tu  grito  ahoga,  desolada  madre, 

Y  en  vano  al  cielo  tu  clamor  envías, 

Huérfano  triste. 

El  torvo  Genio  de  la  infanda  guerra 
Roba  al  amor  la  voluptuosa  danza, 

Y  canta  el  pueblo  que  verter  debia 

Ríos  de  llanto. 

¡Dios  de  bondad,  y  de  fraterna  sangre 
Te  brinda  el  hombre  el  infernal  tributo, 

Y  el  himno  impío  de  feroz  victoria 

Suena  en  tus  aras ! 

•    ¡Tanto  el  engaño,  la  codicia,  el  miedo 
Al  corrompido  corazón  humano, 

Y  la  ignorancia  y  la  fatal  discordia 

Tanto  envilecen! 

Ya  no  hay  pasión  ni  detestable  vicio 
.  Sin  pingüe  ofrenda,  sin  ardiente  culto; 
¡Y  nadie  á  ti,  Beneficencia  santa, 
Nadie  te  adora! 

¿Será  tal  vez  que  al  afrentoso  imperio 
Del  oro  infausto  sometido  el  hombre 
Seguir  de  Astrea  te  ordenó  la  triste, 
Prófuga  planta? 

¿Cómo  dudarlo  cuando  en  balde  llega 
De  altivo  procer  al  cancel  dorado 
La  inope  virgen  si  á  lasciva  llama 
Cierra  su  pecho? 
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¿Cómo  ai  mirar  el  sobrecejo  altivo 
Con  que  desoye  del  anciano  débil 
El  ruego  humilde  y  los  dolientes  ayes 
Mozo  liviano? 

¿Cómo  dudarlo  quien  lloroso  vea 
Á  todo  un  pueblo  en  la  miseria  hundido, 

Y  al  hambre  insana  disputar  el  crimen 

Víctimas  tantas?.... 

Ah !  no.  Qué  digo?  Caridad  ferviente, 
Salve  otra  vez ! ;  que  los  humanos  valles 
No  para  siempre  abandonó  tu  influjo, 
Don  de  los  cielos. 

No  á  mí  tu  grato ,  predilecto  albergue , 
Bien  que  no  sea  renombrado  alcázar, 
Se  oculta  ya ,  ni  en  tu  loor  mis  votos 
Vagan  perdidos. 

En  vano  ya  la  hipocresía,  en  vano, 
Robando  artera  tu  sagrado  nombre, 
Ante  mi  vista  mostrará  su  impía 
Máscara  infame. 

Quien  ve,  Dorila,  tu  mansión  callada, 
Tu  afable  rostro,  tu  virtud  sencilla, 
Su  velo  sabe  arrebatar  al  negro , 
Pérfido  monstruo. 

De  ti,  Dorila,  el  impostor  aprenda 
Que  no  se  cura  de  servil  lisonja 
Ni  en  vano  alarde  la  virtud  se  halaga 
Cándida  y  pura. 

Dentro  del  alma  el  bienhechor  encuentra 
Mayor  ventura,  galardón  más  alto, 

Y  el  hombre  inicuo  su  mayor  verdugo 

Dentro  del  alma. 

¡Ay,  cuántas  veces  á  piedad  mentida 
Estatuas  funde  y  edifica  altares 
La  ilusa  plebe,  y  en  el  lodo  al  justo 
Sume  iracunda! 
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Tú  más  hermosa  y  duradera  palma 
Allá  en  el  reino  de  la  luz  espera, 
Si  acá  la  fuerza,  la  falsía,  el  oro 
Triunfan  y  rien. 

Tú,  á  quien  no  es  dado  con  enjutos  ojos 
Penando  ver  al  oprimido,  al  pobre; 

Y  nunca  es  solo  compasión  estéril 

Dádiva  tuya. 

Tú,  que  no  sientes  criminal  hastío 
Si  oyendo  el  ay  de  miserable  viuda 
Pisas  tal  vez  con  generosa  planta 
Rústica  choza. 

Rústica  choza  para  ti  más  bella 
Que  el  áureo  techo  y  el  tapiz  de  Oriente, 
Do  nuevo  brillo  á  tu  preclaro  nombre 
Dan  tus  virtudes. 

Y  no  en  el  ara  de  imitar  al  cielo 
Sagrados  votos  proferiste  un  dia, 
Ni  el  albo  seno  de  engañosa  cubres, 

Áspera  jerga. 

No  la  virtud  en  aprendido  metro 
Sabes  cantar,  ni  el  anatema  horrible, 
Rayo  eternal,  con  espumoso  lanzas, 
Cárdeno  labio. 

Á  ti  y  á  Dios  que  el  corazón  sondea 
Más  gratos  son  tus  eficaces  dones. 
Ellos  te  afianzan  eternal  corona , 
Júbilo  inmenso. 

Ni  austera  tú  la  sociedad  esquivas ; 
Que  én  ella  vives  de  esplendor  cercada, 

Y  aun  besa  ufano  tu  serena  frente 

Céfiro  blando. 

Y  enciende  amor  con  sus  ligeras  alas 
La  hermosa  lumbre  de  tus  negros  ojos, 

Y  es  del  amor  tu  seductora  risa 

Plácido  asilo. 
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Ah!  si  en  las  gracias  que  á  natura  plugo 
Dar  á  tu  rostro  tu  ambición  fundaras, 
¿Quién  más  trofeos  al  vendado  Niño, 
Quién  le  daria? 

Mas  tu  modestia  á  tu  hermosura  iguala. 

Y  tu  alma  en  vano  sojuzgar  anhela 
Diestra  lisonja,  que  en  el  vago  viento 

Rápida  muere. 

¡  Cuánto  más  dulce  en  tu  piadoso  oido 
Suena  la  voz  que  sin  cesar  tu  nombre 
Grata  bendice  y  tutelar  te  llama , 
Próvido  numen. 

Harto  al  amor  y  sus  fugaces  glorias 
Suaves  acentos  consagró  mi  lira. 
Hoy  tu  clemencia  sublimar  al  cielo 
Séame  dado. 

Lo  sé,  no  es  digno  de  tan  alto  asunto 
Mi  rudo  canto ,  ni  quizá  lo  fuera 
Tu  plectro  mismo  que  inmortal  florece, 
Píndaro  excelso. 

Mas  un  altar  mi  corazón  te  erige, 
Alma  Piedad,  si  te  lo  niega  el  mundo, 

Y  en  él  la  imagen  de  Dorila  hermosa 

Vive  grabada. 


o 


SÁTIRAS. 


i. 

EL    FUROR    FILARMÓNICO. 


Ridentem  dicere  verum 

Qiddvetat? 

Horacio. 


No  más,  no  más  callar;  que  ya  en  mi  seno 
Tanta  bilis  no  cabe ,  Anfriso  mió , 

Y  tanta  indignación,  tanto  veneno. 

¿Yo  sufrir  el  armónico  extravío 
Que  así  enloquece  al  grave  castellano? 
Yo  que  de  castellano  me  glorío ! 

¿Yo  sufrir  que  el  gorjeo  de  un  soprano 
Muy  más  al  pueblo  estólido  conmueva 
Que  el  ruso  combatiendo  al  otomano? 

¿Y  que  á  enseñar  un  hombre  no  se  atreva 
Luneta  para  el  otro  coliseo 
Cuando  anuncia  el  cartel  ópera  nueva? 

¿Que  en  el  café,  en  la  calle,  en  el  paseo, 
En  tertulia,  doquier  se  hable  tan  sólo 
De  la  Donna  del  lago  ó  de  Romeo? 

¿Que  la  letra  de  un  aria,  horror  de  Apolo, 
Aprenda  de  memoria  un  lechuguino, 

Y  desprecie  á  León  y  al  dulce  Polo? 

¿Que  me  pruebe  en  añejo  pergamino 
Descender  de  Gerion,  y  yo  le  vea 
Adulador  de  un  huffo  transalpino? 
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¿Que  el  sentido  común  negado  sea 
Por  la  meliflua  turba  á  quien  ignora 
Lo  que  es  un  calderón  y  una  corchea? 

¿Que  hasta  para  vender  platos  de  Alcora 
En  escala  cromática  se  grite, 

Y  anuncie  el  diapasón  á  una  aguadora? 

¿Que  aplaudiendo  un  moscón  se  desgañite 
Tal  vez  lo  que  rechiflas  merecía, 

Y  entre  bravos  el  hígado  vomite? 

No,  no;  mil  veces  no.  Sacra  Talía, 
Ya  tu  fuego  satírico  me  inflama. 
Dardo  aguzado  es  ya  la  pluma  mia. 

No  es  tan  terrible  el  bruto  de  Jarama 
Que  agarrochado  rompe  la  barrera , 

Y  embiste,  y  hiere,  y  espumante  brama. 

i  Quién  tu  mostaza,  Juvenal,  me  diera, 
Ó  tu  diestro  pincel,  divino  Horacio, 
Que  admirará  la  prole  postrimera ! 

¡Mas  ay,  que  no  es  Madrid  el  noble  Lacio, 

Y  aquí  no  hay  un  Mecenas  ni  un  Augusto 
Que  proteja  de  un  vate  el  cartapacio ! 

Y  he  de  callar,  con  el  pulmón  robusto? 
No,  que  es  santa  la  causa  que  sostengo 

Y  de  ignorantes  zoilos  no  me  asusto. 

Harto  es  mi  galardón  si  á  España  vengo 
Del  desprecio  español,  y  en  rima  acerba 
Su  decoro  impertérrito  mantengo. — 

«Triste!  qué  vas  á  hacer?  Aunque  Minerva 
Declamara  por  ti,  no  se  corrige 
La  tenaz  filarmónica  caterva. 

»Hay  un  genio  infernal  que  la  dirige, 
Gigante  enorme,  que  á  domar  su  furia 
Más  robusto  poder  que  el  tuyo  exige. 

» Reprende  los  enredos  de  la  curia, 
Si  comezón  de  sátira  te  roe, 
La  avaricia  ó  la  sórdida  lujuria; 
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»Y  deja  que  Madrid  plácido  loe 
Los  trinos  de  una  amable  virtuosa 
Al  compás  del  violin  y  del  oboe. 

» Triunfe  Pacini,  triunfe  Cimarosa, 

Y  eríjase  de  mármol  y  granito 
Pirámide  á  Rossini  majestuosa. 

»Deja  que,  sin  alzar  tu  inútil  grito, 
Cual  sus  tablas  un  dia  en  el  desierto 
Se  adore  de  Moisés  el  spartito. 

»Todo  sea  dulcísono  concierto, 

Y  óigase  el  gorgorito  almibarado 

Hasta  en  el  réquiem  que  se  entona  á  un  muerto. 

»¿Por  qué  en  poema  cáustico  y  airado 
Ese  placer  legítimo  combates 
Que  tiene  al  español  embelesado? 

»E1  mundo  siempre  fué  casa  de  orates, 

Y  al  furor  filarmónico  te  opones! 

Quién  en  locura,  quién  vence  á  los  vates? 

»La  música  es  consuelo  de  aflicciones. 
Quién  no  canta  en  el  mundo?  Aun  el  esclavo 
Canta  al  sonar  los  férreos  eslabones. 

»¡  Dichoso  el  que  no  cuenta  un  solo  ochavo 
Para  almorzar  mañana ,  como  pueda 
Clamar  en  la  luneta  ¡bravo!  bravo! 

»  Sigue ,  vate  infeliz ,  otra  vereda. 
Quién  ataja  un  torrente  con  arcilla? 
Guarda,  no  algún  desastre  te  suceda! 

»Ya  no  es  Castilla  lo  que  fué  Castilla. 
Aquí  más  que  otro  tiempo  al  gran  Rodrigo 
Hoy  se  aplaude  á  un  maestro  "de  capilla. 

»Deja  estar  á  los  músicos,  te  digo, 
Que  son  el  ornamento  de  la  Corte. 
Mira  que  te  aconsejo  cual  amigo. 

»  Tu  satírica  saña  se  reporte ; 
Que  no  bien  un  melómano  te  lea, 
De  enemigos  tendrás  una  cohorte.    . 
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» Dirán  (casi  los  oigo):  Estulta  idea! 
Ese  hombre  tiene  el  alma  de  peñasco 
Cuando  una  dulce  voz  no  le  recrea. 

»Mas  ¿qué  será  lo  que  le  altera  el  casco? 
Audacia  singular!.... — Vamos,  no  hay  duda, 
Algún  poema  suyo  lia  J "ato  fiasco . 

»Más  de  una  vez  su  musa  testaruda 
Entre  la  risa  de  ignorante  plebe 
Nos  ha  espetado  la  verdad  desnuda. 

»¡ Venganza,  guerra  al  poetastro  aleve 
Que  á  la  divina  Euterpe  escarneciendo 
Su  viperina  lengua  osado  mueve! 

»E1  que  impugna  una  slreíía  y  un  crescendo, 
Quien  maldice  el  adagio  y  el  andante, 
Reo  es  de  crimen  bárbaro  y  horrendo.» — 

Tente,  Anfriso,  y  escucha  tolerante. — 
No  soy  yo  de  la  música  contrario: 
Sólo  pudiera  serlo  un  delirante. 

Ni  á  condenar  me  atrevo  temerario 
El  público  placer,  bien  que  mi  diestra 
Sólo  á  Dios  elevara  el  incensario. 

Quizá  también  mi  júbilo  se  muestra 
Al  escuchar  los  ecos  de  Rossini 
En  Galli,  en  Rossi,  en  la  sonora  or  diestra. 

Pláceme  Osmir  en  boca  de  Passini, 
La  Céssari  en  Arsace  me  arrebata , 
Y  admiro  en  Semirámide  á  la  Albini. 

Ni  dejo  de  aplaudir  una  volata 
Por  cantarla  Valencia,  si  me  gusta; 
Que  nunca  he  sido  mulo  de  reata. 

Ni  aun  Llord  cual  subalterno  me. disgusta; 
Que  Orfeo  no  ha  de  hacer  de  confidente 
Como  pretende  multitud  injusta. 

Mas  mi  cólera,  Anfriso,  no  consiente 
Que  ensalzando  de  Italia  á  los  cantores 
Al  español  teatro  así  se  afrente. 


SÁTIRAS.  21 

Tribútense  en  buen  hora  mil  loores 
Á  una  voz  peregrina,  y  no  olvidemos 
Que  en  Madrid  hay  comedias,  hay  actores. 

No  sea  todo  bravos ,  todo  extremos 
Cuando  trina  en  rondó  lengua  toscana, 

Y  al  escuchar  á  Lope  bostecemos. 

No  clamen  voces  mil:  Hosana!  Rosana! 
Cuando  acate  á  su  reina  el  pueblo  asirlo, 

Y  olvidemos  la  gloria  castellana. 

No  aplaudamos  un  dúo  con  delirio , 

Y  Calderón  y  Rojas  y  Moreto 

En  vez  de  almo  placer  nos  den  martirio. 

No  vea  yo  á  Cervantes  incompleto 
Por  las  cuadras  rodar,  y  entre  cristales 
De  la  Scliiava  el  insípido  libretto. 

No  en  el  canto  los  duros  á  quintales 
Ose  invertir  quien  á  Talía  niega 
Ocho  maravedís  y  cuatro  reales. — 

¿No  es  risa  ver  al  pueblo  cómo  brega 
Para  alcanzar  billete  del  Crociato  ? 
Á  tanto,  Anfriso,  la  locura  llega! 

Uno  pierde  la  capa,  otro  un  zapato; 
Otro  desde  la  víspera  se  aloja 
Sobre  la  dura  losa.  Mentecato! 

Las  diez.  Fiero  motin!  ruda  congoja!  — 
«Orden!  orden! — Soldados,  en  batalla!  — 
Aquí  la  sangre  azul :  allí  la  roja. — 

Atrás! — Buen  culatazo  á  la  canalla!»  — 
Nada !  Quién  la  contiene,?  Aunque  á  sus  ojos 
Diez  cañones  cargasen  de  metralla. 

Qué  de  girones  luego  y  de  despojos! 
¡Cuántos,  sobre  quedarse  sin  tarjeta, 
Descalabrados  van,  mancos  ó  cojos! 

Otro,  no  menos  huero  de  chabeta, 
Compra  á  fuerza  de  plata  el  privilegio 
De  adquirir  sin  porrazos  la  luneta. 
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Qué  ha  de  hacer?  Si  perdiera  un  solo  arpegio 
De  la  nueva  función ,  otro  elegante 
Le  acusara  tal  vez  de  sacrilegio. 

No  falta  en  tales  dias  un  tunante 
Que  revenda  lunetas  y  sillones 
Burlando  al  alguacil  más  vigilante. 

Y  hay  hombre  que  daria  diez  doblones 
Por  escuchar  el  aria  del  contralto 
Aunque  fuera  en  el  foso  entre  ratones. 

Sabe  Madrid  que  á  la  verdad  no  falto. 
Cierto  es  el  trasnochar,  y  el  monopolio, 

Y  el  tomar  los  billetes  por  asalto. 

De  cuanto  pasa  en  él  un  tomo  en  folio 
Se  pudiera  escribir;  que  menos  fiero 
El  galo  fué  trepando  al  Capitolio. — 

* 

Esto,  y  aun  más  que  referir  no  quiero 
Pasa  en  Madrid;  ¡y  me  dirá  mi  abuela: 
«Los  tiempos  están  malos:  no  hay  dinero!»  — 

¿Á  quién  en  tanto,  á  quién  no  desconsuela 
El  ver  cuando  no  hay  ópera  desiertos 
Patio,  palcos,  lunetas  y  cazuela?  — 

«  Este  calor  cruel  nos  tiene  muertos. — 
Sudar  en  la  comedia  es  de  mal  tono. — 
Los  cómicos  son  terpes,  inexpertos. — 

»Si  es  trágica  la  acción  me  desazono; 

Si  es  moral  me  empalaga;  si  es  jocosa 

Vaya  usté  en  mi  lugar:  cedo  el  abono.» — 

Así  el  canto  alienígena  se  endiosa; 

Y  aunque  viera  á  mis  plantas  un  abismo , 
No  ha  de  tronar  mi  saña  procelosa? 

Necio  furor,  risible  fanatismo, 
La  guerra  te  declaro,  y  ¡oh  si  fuera 
Cada  verso  que  estampo  un  sinapismo!  — 

¡Oh  tú,  santuario  de  virtud  severa, 
Teatro  nacional ,  que  fuiste  un  dia 
Norma  y  recreo  de  la  gente  ibera: 
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Prestigio  de  mi  ardiente  fantasía, 
Tú ,  á  quien  tanta  vigilia  he  consagrado , 
Puerto  amigable  en  la  tormenta  mia : 

Tú  que  el  sesgo  camino  me  has  trazado 
Do  Inarco  laureó  la  docta  frente , 
Si  bien  se  atasca  en  él  mi  pié  cuitado : 

Tú  que  en  vano  á  la  moda  intercadente 
Moral  opones,  variedad,  buen  gusto, 
Ludibrio  ya  y  botin  de  intrusa  gente ; 

Teatro  nacional ,  mi  ceño  adusto 
Tu  inicua  depresión  vengar  ansia 

Y  vapular  al  populacho  injusto ! 

Otro  tan  bajo  apodo  aplicaría 
Sólo  al  humilde  menestral  honesto , 
Ó  al  que  no  viene  de  alta  jerarquía; 

Yo  no,  que  á  todo  trance  me  he  propuesto 
Lo  que  siento  decir,  aunque  mañana 
Mordaz  me  llame  un  crítico  indigesto. 

Los  que  nunca  leyeron  á  Mariana , 

Y  devoran  insípidas  novelas 

En  lengua  gali-escita-castellana; 

Los  que  charlando  más  que  un  sacamuelas 
Insignes  literatos  se  pregonan, 

Y  jamás  saludaron  las  escuelas;' 

Los  que  su  patria  sin  pudor  baldonan; 
Los  que  el  oro  negado  al  indigente 
Por  exóticos  dijes  abandonan ; 

Los  que  con  cien  aromas  del  Oriente 
De  sus  almas  no  purgan  la  inmundicia, 

Y  llaman  al  danzar  ciencia  eminente ; 

El  gallego  ó  vascon  cuya  injusticia 
Osa  tildar  de  bárbaro  salvaje 
Al  hijo  de  Navarra  ó  de  Galicia; 

Los  que  llaman  á  un  coche  un  equipaje, 

Y  hablando  entre  españoles  mal  gabacho 
Sus  costumbres  olvidan,  su  lenguaje: 
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Anfriso,  yo  lo  digo  sin  empacho; 
Estos,  su  condición  cual  fuere  sea, 
Estos  son,  vive  Dios!  el  populacho.— 

Lejos  de  mí  la  extravagante  idea 
De  condenar  las  óperas,  repito; 
Ni  aun  la  débil  de  Osmir  y  Netzarea. 

Mas  aquel  que  al  armónico  apetito 
Todo  lo  sacrifica  afeminado , 
Es  un  fatuo,  un  cabeza  de  chorlito. — 

«Bello  dúo!  Mi  oreja  ha  regalado.»  — 
Bien;  mas  ¿por  qué  el  monarca  babilonio 
Ya  cadáver  entona  un  recitado  ? 

¿Por  qué  Antenor,  que  viene  hecho  un  demonio, 
Canta  rabiando  y  á  Celmira  aterra? 
No  es  levantarle  un  falso  testimonio? 

¿En  qué  ignorado  pueblo  de  la  tierra, 
Aunque  perdone  II  posto,  canta  un  reo 
Delante  del  consejo  de  la  guerra? 

Oh  poder  de  la  solfa!  oh  coliseo! — 
Cuando  á  mí  me  asaltaron  los  ladrones 
No  cantaban  siguiendo  á  un  corifeo. 

¡  Ay,  que  menos  maldad,  menos  traiciones 
Llorara  el  orbe  si  al  compás  y  al  tono 
Los  hombres  sujetaran  sus  pasiones!  — 

Mas  no  se  diga  que  con  ciego  encono 
Ando  á  caza  de  faltas  en  el  canto , 
Y  al  olvido  sus  gracias  abandono. 

Basta:  sólo  diré  que  no  me  espanto 
Si  entre  bemoles  el  tam-tam  resuena, 
Ni  Claudio  cantarín  me  arranca  llanto : 

Que  el  canto  los  sentidos  enajena, 
Que  conmueve  tal  vez;  mas  no  convence, 
Objeto  primitivo  de  la  escena. 

Ni  el  comprender  la  letra  á  mí  me  vence. 
Si  cuando  no  debia  Ótelo  canta , 
Lo  mismo  es  en  toscano  que  en  vascuence. — 
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Sólo  á  su  voz  los  triunfos  que  decanta 
Quizá  debe  un  tenor :  la  Poesía 
Del  genio  vive ,  y  nó  de  la  garganta. 

De  Melpómene  fiera  y  de  Talía 
Á  los  cuadros  patéticos  y  fieles 
También  concede  un  genio  la  armonía. 

La  armonía  de  Fídias  y  de  Apeles 
Que  el  alma  hiere,  blanda,  imperceptible, 
Sin  flautas,  sin  tam-tam,  ni  cascabeles. 

Armónico  placer  indefinible , 
Placer  que  sólo  siente  y  sólo  expresa 
Quien  nutre  un  corazón  tierno  y  sensible. 

¿Qué  gozo  iguala  á  la  feliz  sorpresa 
De  ver  al  torpe  vicio  escarnecido 
Ceder  su  triunfo  á  la  virtud  opresa? 

Si  sucumbe,  ¿qué  pecho  empedernido 
No  goza  maldiciendo  á  los  tróvanos. 
Lágrimas  dando  á  la  infelice  Dido? 

¿Quién  de  Dios  no  venera  los  arcanos 
Cuando  incestuoso  gime  y  parricida 
El  miserable  rey  de  los  tebanos? 

¿Quién  si  en  su  pecho  la  virtud  anida , 
No  bendice  á  Jehová ,  que  el  alma  fiera 
Le  negó  y  el  orgullo  de  un  Atrida? 

¿Quién Pero  ¿á  qué  me  salgo  de  mi  esfera? 

Qué  escribo  yo?  Una  sátira  picante, 
Y  no  un  tratado  de  moral  austera. 

¿Quién  vale  más,  Racine,  ó  Mercadante? 
¿Es  más  justo  reir  en  El  Avaro 
Que  aplaudir  una  pieza  concertante  ? 

¿Es  lícito  ignorar  que  Gundemaro 
Fué  de  España  monarca  al  madrileño 
Que  ha  aprendido  á  decir:  Addío,  caro? 

¿Se  aplaudirá  á  un  cantor  con  necio  empeño 
Antes  que  cante,  sin  saber  si  tiene 
Mísera  voz  y  oido  berroqueño? 
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¿Callarán  las  deidades  de  Hipocrene 
El  talento  español ,  y  el  de  otra  casta 
Sonará  desde  Calpe  hasta  Pirene? — 

Que  yo  resuelva  la  cuestión  no  basta. 

Y  á  qué  fin?  Cada  cual  á  su  albedrío, 
Dirán,  el  tiempo  y  el  dinero  gasta. — 

Haced  lo  que  queráis :  tiradlo  al  rio : 
La  solfa  preferid:  cuando  haya  canto 
Olvidad  los  rigores  del  estío ; 

Pero,  por  Cristo  y  por  su  Padre  santo, 
No  vayáis  á  ultrajar  la  patria  escena 
Los  que  la  veis  con  tedio  y  con  espanto. 

No  porque  una  comedia  os  cause  pena 
Miréis  como  á  un  idiota  de  reojo 
Al  pobre  diablo  que  la  juzga  buena. 

No  apuntéis  sin  cesar  el  doble  anteojo 
Para  ver  en  tertulia  y  aposentos 
Si  Filis  se  vistió  de  azul  ó  rojo. 

No  allí  el  tiempo  gastéis  contando  cuentos, 

Y  hasta  ver  si  es  el  drama  bueno  ó  malo 
No  le  volváis  la  espalda  descontentos. 

No  charle  usted  tan  fuerte ,  don  Gonzalo , 
Ó  vaya  con  su  chachara  al  pasillo : 
Que  los  que  están  detras  no  son  de  palo. 

No  se  ha  anunciado  en  el  cartel  sencillo, 
Ni  puede  autorizar  el  presidente 
Que  usted  nos  administre  un  tabardillo. 

Ya  que  aplaude  á  rabiar,  Dios  se  lo  aumente, 
Al  tiple  y  al  tenor,  con  sus  paisanos 
Sea  usted,  á  lo  menos,  indulgente. 

No  tema  lastimar  sus  lindas  manos 
Si  aplaude  á  un  español;  que  no  por  eso 
Gemirán  los  cantores  italianos. 

Indigno  fuera  tan  culpable  exceso 
De  un  artista  eminente ,  cuya  fama 
No  se  funda  en  los  bravos  de  un  camueso. 
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Alguno  de  ellos,  que  las  leyes  ama 
De  la  santa  equidad ,  allá  en  su  idioma 
Llorando  nuestra  mengua  al  cielo  clama. 

¡Ay,  que  el  llanto  á  mis  párpados  asoma 
Cuando  á  ser  españoles  nos  enseña 
El  que  ha  nacido  en  Ñapóles  ó  en  Roma!  — 

«¿Por  qué,  dice,  la  gente  madrileña, 
Bien  que  aplaudidos  sean  tiple  y  bajo, 
La  escena  nacional  tanto  desdeña? 

» Esmerado  y  asiduo  es  su  trabajo. 
¿No  hacen  más  de  lo  justo  los  actores 
Que  por  poco  dinero  echan  el  cuajo?» — 

Dice  bien.  Y  si  en  premio  á  sus  sudores 
La  soledad  reciben  y  el  desprecio, 
Mal  se  corregirán  de  sus  errores. 

Hoy  dan  nueva  función.  Oh  vulgo  necio ! 
Por  qué  no  vas  á  verla?  Si  es  mezquina, 
Si  la  ejecutan  mal,  silba  de  recio. 

Canta  la  donna  mal  su  cavatina, 
Y  exclamas  al  momento  compasivo : 
«Está  mala:  está  ronca:  poverinaf» 

¿Pecar  no  pudo  por  igual  motivo 
Un  actor  español?  Quizá  trabaja 
Después  de  haber  tomado  un  vomitivo. 

Quizá  ese  mismo  que  tu  lengua  ultraja, 
Inmolado  al  escénico  decoro, 
Come  gazpacho  y  duerme  sobre  paja. 

¿No  fuera  más  razón  en  rudo  coro, 
Si  delinquen,  silbar  á  los  de  allende 
Que  han  venido  á  embolsar  montones  de  oro?- 

Mas  en  vano  mi  sátira  pretende 
Reformar  á  la  ciega  muchedumbre 
Que  la  razón  esquiva,  ó  no  la  entiende. 

Basta;  me  canso  ya.  Dios  los  alumbre!; 
Que  si  decir  quisiera  lo  que  callo 
Aun  gastara  de  tinta  media  azumbre. 
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Si  en  vano,  oh  patria!  por  tu  honor  batallo; 
Si  no  me  escuchan  como  en  Troya  un  dia 
Al  que  arengó  contra  el  fatal  caballo; 

Si  los  necios  me  juran  guerra  impía; 
Qué  importa?  La  verdad  siempre  es  mi  norte. 
Muchos  aplaudirán  la  audacia  mia; 
Que  no  todos  son  necios  en  la  Corte. 


II. 


DEFENSA    DE   LAS    MUJERES. 


Es  honrar  á  las  mujeres 
Deuda  á  que  obligados  nacen 
Todos  los  hombres  de  bien. 

Lope  de  Vega. 


Mitad  preciosa  del  linaje  humano, 
Triste  Mujer  esclavizada  al  Hombre, 
Que  tu  escudo  nació,  no  tu  tirano; 

Yo  á  defender  tu  mancillado  nombre, 
Dulce  á  mi  corazón,  audaz  me  arrojo, 
Bien  que  mi  sexo  indómito  se  asombre. 

Tal  vez  me  atraiga  su  temible  enojo; 
Que  en  tu  defensa  combatir  no  puedo 
Sin  cubrir  á  los  hombres  de  sonrojo. 

Oh !  si  mi  bella  con  semblante  ledo 
Reconoce  mi  amor  en  mi  poema, 
Ni  á  todo  un  batallón  le  tengo  miedo. 


*& 


Mas  ¡  ay  de  mí  si  un  crítico  postema 
Con  indigesta  pluma  envenenada 
A  mis  versos  fulmina  su  anatema!.... 

« 

Piedad,  piedad!  Sumisa,  arrodillada 
(Qué  más  quieres  de  mí?)  pues  lio  te  ofende 
Gracia  pide  esta  sátira  cuitada. 
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Tal  vez  en  vano  deleitar  pretende. 
No  importa:  sé  indulgente,  que  harta  pena 
Tendrá  su  pobre  autor  si  no  la  vende. — 

La  Mujer  ha  nacido  dulce  y  buena , 
Á  recrear,  á  embellecer  la  vida 
Como  al  campo  la  candida  azucena. 

Si  á  los  deberes  falta  inadvertida 
De  cariñosa  madre  y  fiel  consorte; 
Si  el  virgíneo  pudor  acaso  olvida; 

Hombre  severo !  si  perdido  el  norte     . 
Á  alguna  ves  que  mísera  naufraga 
En  el  mar  borrascoso  de  la  Corte , 

Tuya  es  la  culpa.  Si  el  poder  embriaga 
De  orgullo  tus  sentidos,  al  opreso 
También  sus  grillos  quebrantar  halaga. 

Hasta  el  insano  tigre  allá  en  lo  espeso 
Del  arduo  monte ,  y  la  feroz  pantera 
De  tu  barbarie  culpan  el  exceso; 

Que  si  ceban  la  garra  carnicera 
En  la  sangre  del  tímido  cervato , 
Dulces  son  á  la  dulce  compañera. 

Mas  ¿qué  admirar  de  ti  cuando  insensato 
Á  la  mujer  inerme  tiranizas , 
Si  ni  al  Hombre  perdonas,  Hombre  ingrato? 

De  tu  nombre  el  escándalo  eternizas , 
No  la  gloria,  matando,  destruyendo, 
Jamás  harto  de  sangre  y  de  cenizas. 

Y  es  suave  á  tus  orejas  el  estruendo 
Del  infernal  cañón,  que  el  muro  atierra, 
Y  de  la  alzada  bomba  el  silbo  horrendo. 

Si  una  vez  la  ambición  tu  pecho  encierra , 
En  saña  vences  al  caudal  torrente 
Que  el  Noto  arroja  de  la  adusta  sierra. — 

Mas  ¿dónde  voy?  Del  dios  armipotente 
Narrar  no  es  mió  el  carro  sanguinoso , 
Ni  Talía  bufona  lo  consiente. 
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Así,  bien  que  de  cólera  reboso, 
Combatiré  del  Hombre  la  injusticia 
En  tono  menos  grave  y  ampuloso. — 

¡Oh  tú,  que  tanto  culpas  la  malicia 
De  tu  pobre  mujer!,  ¿por  qué  primero 
No  culpas,  di,  tu  sórdida  avaricia? 

.    Si  tanto  le  escatimas  el  puchero , 

Y  comer  es  forzoso,  ¿.cómo  quieres 
Que  tenga  amor  ni  á  ti,  ni  á  tu  dinero? 

¡  Qué  tibios  son  de  Venus  los  placeres, 
Dijo  allá  in  illo  íémpore  un  poeta, 
Sin  dulce  Baco  y  regalada  Céres! — 

Tú,  que  apuras  en  vicios  la  gaveta , 
Marido  de  una  hermosa,  ¿por  qué  exiges 
Que  penitente  viva  y  recoleta? 

Sin  cesar  la  reprendes,  y  te  afliges 
Porque  baila  y  se  alegra;  pero  en  tanto 
Tu  perversa  conducta  no  corriges. — 

¿Y  qué  diré  de  ti,  necio  Crisanto, 
Que  con  sesenta  Eneros  á  la  cola 
Humillas  tu  cerviz  al  yugo  santo? 

Y  con  quién!  Con  Leonor,  que  campa  sola 
En  gracias,  en  frescura  y  lozanía, 

Y  á  quien  tanto  galán  su  pecho  inmola. 

¿Cuándo  han  vivido  en  plácida  armonía 
El  suave  nardo  con  el  rudo  espino , 
El  alba  alegre  con  la  noche  fria? 

¿Y  no  ha  de  renegar  de  su  destino 
Si  recuerda  que  es  joven,  que  es  amable, 

Y  encuadernada  vive  en  pergamino? 

Compara  tu  braguero  miserable, 

Y  tu  rugosa  frente  ilimitada , 

Y  el  asma  que  te  aflige  perdurable , 

Con  aquella  cintura  delicada , 
Aquellas  formas  de  beldad  modelo, 
Aquella  tez  brillante  y  sonrosada ; 
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Y  luego,  si  te  atreves,  clama  al  cielo, 
Y  acúsala  de  infiel  y  de  perjura 

Si  sucumbe  al  amor  de  algún  mozuelo.— 

«  ¿  Era  menos  infausta  mi  figura 
Cuando  me  unió,  dirás,  el  sacro  nudo 
Á  su  liviana  y  pérfida  hermosura?» — 

¿Y  no  compraste  escudo  sobre  escudo , 
Respondo  yo ,  la  inicua  tiranía 
De  su  padre  avariento  y  testarudo  ? 

¿No  la  robó  tu  bárbara  porfía 
Al  dulce  amigo  de  su  infancia  tierna 
Con  quien  dichosa  y  casta  viviría? 

Ó  darse  á  ti,  ó  clausura  sempiterna: 
¿Qué  otro  medio  restaba  á  la  infelice 
Para  aplacar  la  cólera  paterna? 

Llama  sin  tregua  en  el  abismo  atice 
El  tétrico  Pluton  al  que  de  un  hijo 
La  inclinación  honesta  contradice. 

Lleve  el  diablo  al  decrépito  canijo 
Que  no  espera  su  término  cercano 
Tranquilo  y  sin  bodorrio  en  su  cortijo. — 

Y  tú,  lindo  don  Diego  casquivano, 
Que  por  salir  de  trampas  y  pobreza 
Vendiste  á  doña  Críspula  tu  mano; 

Si  porque  el  hado  le  negó  belleza 
La  desprecias  ingrato,  ¿cómo  extrañas 
De  su  gruñir  eterno  la  rudeza? 

Se  encuentran  cada  dia  esas  cucañas? 
¿No  debes  nada  á  tu  mujer,  que  entero 
Te  consagras  sin  rienda  á  las  extrañas? — 

«  No  se  compra  el  amor  con  el  dinero. 
Por  qué  enlazarse  á  mí?» — Linda  salida! 
Te  explicabas  así  cuando  soltero? 

¿Y  aquello  de  mi  amor,  mi  lien,  mi  vida? 
¿Qué  se  hicieron  los  dulces  madrigales 
Do  tu  pasión  pintabas  desmedida? — 
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«Rojos  tus  labios  son  como  corales: 
Nieve  tu  seno,  que  Cupido  precia 
Más  que  en  Chipre  su  cuna  de  rosales. 

»Ni  Cleopatra  famosa,  ni  Lucrecia 
Te  igualan  en  beldad ,  ni  la  traidora 
Que  tantos  lloros  arrancó  á  la  Grecia.» — 

Así  hablaba  tu  boca  engañadora. 
¿Por  qué  es  hoy  á  tus  ojos  una  arpía 
La  que  antes  fué  sirena  encantadora? — 

«Que  pague  su  orgullosa  tontería. 
¿Por  qué  no  consultaba  algún  espejo, 

Y  hubiera  visto  en  él  que  yo  mentía? 

»Á  un  hombre  de  mi  garbo  y  mi  gracejo 
Harto  cuesta  el  llamarse  su  marido 
Sin  hacer  el  papel  de  su  cortejo.» — 

Y  acaso,  dime,  ¿la  primera  ha  sido 
Que  hermosa  se  ha  juzgado,  ó  menos  fea 
Á  fuerza  de  adularla  un  fementido? 

¿Es  por  ventura  extraño  que  se  crea, 

Y  más  en  la  mujer,  débil,  sencilla, 
Lo  que  el  orgullo  humano  lisonjea? 

¡Y  cuántas  veces  el  amor  humilla 
Á  una  fea  dichosa  el  Ganimédes 
Admiración  y  hechizo  de  la  villa ! 

¿Ni  aun  el  consuelo  á  la  infeliz  concedes 
De  haber  creído  conquistar  tu  pecho, 
Si  nó  con  su  beldad,  con  sus  mercedes? 

¿Tan  mal  fundado  juzgas  el  derecho 
De  una  rica  al  amor  de  un  pelagatos 
Que  no  tiene  ni  viña  ni  barbecho? 

Recuerda  cuando  andabas  sin  zapatos, 

Y  si  un  creso  la  sopa  te  ofrecía 

Te  tragabas  hambriento  hasta  los  platos. — 

«No  se  hubiera  casado!» — ¿Y  qué  sería, 
Qué  sería  de  ti,  que  tal  profieres, 
Si,  pudiendo  ser  madre,  aun  fuera  tia? 
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Ah !  bien  pudo  nadar  en  los  placeres 
Sin  gemir  en  amargo  cautiverio; 
Mas  ¡  oh  suerte  cruel  de  las  mujeres !    . 

Si  del  amor  cedéis  al  dulce  imperio , 
Sólo  el  placer  el  Hombre  se  reserva : 
Vuestro  es  el  deshonor  y  el  vituperio. 

Pasa  por  gracia  en  la  viril  caterva 
Lo  que  castiga  cual  atroz  delito 
En  la  mujer,  su  infortunada  sierva. 

No  hay  un  freno  que  dome  su  apetito; 
Que  más  aplauden  al  que  más  codicia 
El  lupanar,  la  crápula,  el  garito. 

Y  en  tanto  ¡cuál  te  oprime  su  injusticia, 
Triste  Mujer!  Feroz  si  te  condena, 
Cocodrilo  falaz  si  te  acaricia. 

¿Es  mucho,  pues,  si  de  Natura  suena 
Dentro  en  su  pecho  la  incesante  aldaba, 
Que  anhele  una  infeliz  nupcial  cadena? 

¿Y  qué  mujer  de  resistir  se  alaba 
Al  soberano  amor?  Su  arpón  maldito 
Á  la  hermosa,  á  la  fea,  á  todas  clava. 

Y  hoy  que  domina  el  interés  precito 
¿No  ha  de  esperar  que  el  oro  la  haga  bella 
Aunque  sea  una  furia  del  Cocito? 

¿De  rabia  no  arderá  como  centella 
Si  es  despreciada  del  marido  injusto 
Que  sus  derechos  sacrosantos  huella? 

¿No  ha  de  tenerle  en  sempiterno  susto 
Espiando  al  perjuro  clia  y  noche? 
No  ha  de  arañarle  el  entrecejo  adusto? 

¡  No ,  que  verá  tranquila  que  derroche 
Su  hacienda  en  un  burdel ,  y  á  una  piruja 
Querrá  ceder  el  heredado  coche ! 

¡Y  tú  la  llamas  deslenguada  y  bruja 
Porque  charla,  y  te  aturde  y  desespera! 
Hace  bien  en  charlar;  que  no  es  cartuja. 


V. 
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Purgue  sus  culpas ,  sufra  una  Megera 
El  que  sufrir  no  puede  una  consorte, 
Y  frito  viva,  y  execrado  muera. — 

Mas  ¿cuál  infame  y  cínica  cohorte 
Á  mis  ojos  parece?....  ¡  Ah  vil  canalla, 
Escándalo  y  escoria  de  la  Corte! 

Ahora  sí  que  saltar  quiero  la  valla; 
Ahora  como  la  pólvora  tronante 
Mi  cáustico  furor  arde  y  estalla. 

¿Quién  puede  ver  sin  cólera  á  un  tunante, 
Á  su  triste  mitad  poner  en  venta, 
Del  conyugal  pudor  vil  traficante  ? — 

«Resista  la  mujer  tamaña  afrenta.» — 
¿Cómo  podrá  si  su  holgazán  marido 
La  hace  vivir  desesperada,  hambrienta? 

Si  en  tanto  algún  ricacho  corrompido 
Con  larga  mano  á  su  hermosura  brinda 
Ya  el  collar,  ya  el  magnífico  vestido; 

Menos  heroica  que  graciosa  y  linda, 
¿Es  mucho  que  por  hambre  ó  por  despecho 
Al  pródigo  magnate  al  fin  se  rinda? 

Así  el  macizo  artesonado  techo 
Que  una  gotera  mina  sin  reposo 
Al  fin  viene  á  caer  roto  y  deshecho : 

Así  en  el  alto  cerro  pedernoso 
Un  año  y  otro  la  robusta  encina 
Al  huracán  resiste  proceloso; 

Y  al  fin  la  copa  vacilante  inclina, 
Cruje  el  tronco  tenaz,  y  al  valle  umbrío 
Baja  rodando  en  estruendosa  ruina: 

Así  al  oso  feroz  del  Alpe  frió 
A  fuerza  de  hambre,  y  palos,  y  cadena 
Hace  bailar  el  hombre  á  su  albedrío : 

Así  á  dormir  con  ruda  cantilena 
La  serosa  nodriza  de  Vizcaya 
Los  infantiles  párpados  condena ; 
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"  Y  tanto  boga  sin  hallar  la  playa 
El  desvalido  párvulo  en  su  cuna, 
Que  al  fin  duerme  sin  sueño,  ó  se  desmaya. 

Ay !  en  tanto  que  halaga  la  fortuna 
Á  un  gandul  sin  vergüenza,  torpe,  idiota. 
Gime  el  talento,  y  el  honor  ayuna. 

¿No  ha  de  sufrir  la  pública  chacota 
Un  marido  venal?  ¿Por  qué  á  ese  reo 
Sin  honra  ni  pudor  no  se  le  azota? 

¿Por  qué  ha  de  ser  escudo  el  himeneo 

Mas  silencio :  mi  pluma  avergonzada 
Se  niega  ya  á  pintar  cuadro  tan  feo. — 

«Escuche  usted,  me  dice  un  camarada: 
Veamos  cuál  disculpa  á  la  soltera 
El  vengador  de  la  mujer  casada. 

»¿Por  qué  Flérida  esquiva  y  altanera 
Me  precia  en  menos  que  su  mano  hermosa, 
Talle  gentil  y  rubia  cabellera?» — ' 

No  la  adulara  tanto  la  enfadosa 
Cuadrilla  de  babiecas  que  la  hostiga, 

Y  frivola  no  fuera  y  vanidosa. — 

I 

«¿Por  qué  si  á  tantos  sin  rubor  prodiga 
La  blanda  risa  y  la  mirada  ardiente, 
Inés  se  llama  mi  constante  amiga?» — 

Porque  ya  la  ha  engañado  un  pretendiente; 

Y  pues  en  todo  el  hombre  da  el  ejemplo, 

No  es  mucho  que  le  imite y  le  escarmiente. — 

«¿Por  qué,  si  bien  á  Fílida  contemplo, 
Más  humana  la  encuentra  y  más  propicia 
Quien  lleva  más  ofrendas  á  su  templo?» — 

¿Qué  ha  de  hacer!  De  su  padre  la  codicia 
Al  que  suspira  á  secas  no  consiente , 

Y  al  que  regala,  aplaude  y  acaricia. — 

«¿Por  qué,  si  es  cierto  que  Belarda  siente 
El  amor  que  su  boca  me  ha  jurado , 
En  sus  heladas  cartas  lo  desmiente  ? 
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»Amor  tan  circunspecto  y  reservado 
Es  farsa,  no  es  amor.  ¿Por  qué  no  imita 
Mi  volcánico  estilo  apasionado?» — 

Porque  á  la  imberbe  tropa  hermafrodita 
En  el  café  no  leas  el  billete , 

Y  la  insulten  después  con  su  risita. 

¡  Mal  haya  el  confitado  mozalbete 
Que  por  darse  ridicula  importancia 
La  opinión  de  una  hermosa  compromete! 

Escuchadle  contar,  oh  petulancia! 
Más  victorias  de  amor,  que  de  Belona 
Ilustraron  al  héroe  de  Numancia. 

Mirad  cómo  su  lengua  fanfarrona 
Á  alguno  cierto ,  que  callar  debiera , 
Mil  placeres  soñados  eslabona. — 

«Veis  aquella  que  va  por  la  carrera?.... 

Pues  cierta  noche  hasta  rayar  el  alba » 

Infame !  y  no  ha  pisado  su  escalera ! 

«Diréis  que  Petronila  es  una  malva? 
Pues  me  da  cada  lunes  una  cita , 

Y  el  marido Infeliz!  La  fe  le  salva.» — 

¿Cuál  de  su  lengua  gárrula,  maldita, 
Aunque  sea  una  santa  se  liberta? 
Cuál  no  fué  suya  si  nació  bonita? 

¡Ay  desdichada  joven  si  inexperta 
Vencer  te  dejas  del  procaz  lampiño! 
Ay  si  le  atranca  tu  virtud  la  puerta ! 

Que,  muerto  en  breve  su  falaz  cariño, 
Tu  honor  es  su  juguete  ó  su  venganza, 
Aunque  sea  más  puro  que  el  armiño. — 

Mas  la  florida  edad  de  la  esperanza, 
Del  placer,  del  amor  rápida  vuela, 

Y  á  luengos  pasos  la  vejez  se  avanza; 

Ó  bien  el  lindo  rostro  de  Marcela, 
Que  fué  portento  ayer,  hoy  desfigura 
Crudo  tumor,  aleve  erisipela. 
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¡  Y  cuánta  soledad ,  cuánta  amargura 
Guarda  el  hado  cruel  á  la  que  llora 
Marchita  ó  jubilada  su  hermosura! 

Si  la  rosa  de  Mayo  encantadora 
Del  hombre  esquiva  la  canosa  frente, 
Ciñe  al  menos  oliva  triunfadora. 

Si  en  sus  aras  Amor  no  le  consiente, 
Témis  le  acoge ,  y  próvida  Minerva 
Le  brinda  del  saber  la  sacra  fuente. 

Si  el  crudo  tiempo  su  vigor  enerva , 
Riquezas  prodigándole  y  honores 
Del  hambre  y  de  la  infamia  le  preserva. — 

Dias  ha  que  disputan  los  doctores 
Si  es  justo  ó  nó  que  la  Mujer  se  ciña 
Á  mezquinas  domésticas  labores. 

En  buen  hora  se  niegue  á  la  basquina 
Regir  la  noble  cátedra  severa , 
Blandir  el  asta  y  escardar  la  viña ; 

Pero  al  menos  el  Hombre  ¿no  pudiera 
De  algunas  artes  reservar  el  uso 
Á  la  pobre  Mujer  su  compañera? 

Todo  lo  abarca  su  poder  intruso. 
Tejedor  es  el  Hombre,  y  cocinero, 
Y  sastre,  que  es  el  colmo  del  abuso. 

Oh  mecánico  siglo  chapucero! 
Oh  molicie  del  Hombre  vergonzosa! 
Yo  he  visto  hacer  calceta  á  un  granadero!!! — 

Y  porque  anhela  el  título  de  esposa 
Con  ardor  incesante  una  doncella 
¿La  censura  tu  lengua  ponzoñosa? 

¿Dirás  que  es  liviandad  si  se  atropella. 
Por  si  otro  más  gentil  no  se  aparece, 
A  escoger  un  marido  indigno  de  ella? 

¿Qué  mucho  si  de  un  hombre  se  guarece, 
Quien  fuere  sea,  contra  el  hombre  injusto 
Que  si  no  la  persigue  la  escarnece? 
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Triste!....  ¿No  ha  de  temer  el  ceño  adusto 
Del  que  la  juzga  y  manda  soberano 
Sólo  porque  ha  nacido  más  robusto? 

Bien  con  el  corazón  diera  su  mano 
Al  bello  mozo  que  en  secreto  quiere, 

Y  no  á  su  novio  enclenque  y  chabacano. 

Mas  ¡  ay,  que  en  vano  sin  piedad  la  hiere 
Del  caprichoso  amor  la  flecha  aguda ; 
Que  ha  de  arrancarla  ó  despechada  muere! 

Su  mal  recata  ruborosa  y  muda 
Si  movido  por  rara  simpatía 
Amoroso  el  doncel  no  la  saluda. 

El  Hombre  con  descaro  y  osadia 
Declara  sus  amores,  pobre  y  feo, 
Á  la  hermosa  de  excelsa  jerarquía. 

No  es  dique  la  opinión  á  su  deseo, 

Y  de  una  en  otra  hasta  encontrar  posada 
Convierte  el  trashumante  galanteo. 

Mas  en  todo  la  Hembra  infortunada 
Contra  su  pecho  para  amar  nacido 
Nace  á  perpetua  lucha  destinada. 

Legislador  el  Hombre  empedernido 
Ni  aun  el  consuelo,  ay  mísera!  te  deja 
De  elegir  un  tirano  en  un  marido. 

Así  con  el  cetrino  la  bermeja, 
La  niña  con  el  trémulo  caduco, 
La  aguda  con  el  fatuo  se  empareja. 

¡  Persiga  Capricornio  al  mameluco 
Que  sin  pasiones  vegetar  te  manda 
Cual  si  fueras  de  mármol,  ó  de  estuco! — 

«Bien:  resignada  estoy,  dice  Fernanda. 
Ya  del  sexo  opresor  la  ley  recibo  , 
Aunque  me  dicta  amor  otra  más  blanda. 

»Mas  valga  de  mi  rostro  el  atractivo. 
Valga  á  adquirirme  racional  esposo 
El  laudable  recato  con  que  vivo.» — 
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Inútil  esperanza!  Licencioso 
Prefiere  el  Hombre  al  plácido  himeneo 
Celibato  infecundo  y  vergonzoso. 

•  Griego,  romano,  egipcio,  persa,  hebreo; 
Todos  honraban  cuando  Dios  quería 
El  santo  nudo  que  ultrajado  veo. 

Si  alguno  con  culpable  antipatía 
Osaba  desdeñarlo,  era  maldito, 

Y  en  el  desprecio  y  el  baldón  vivia. 

Mas  hoy  se  tiene  á  gala  el  sambenito. — 
«Casarme?  dice  Erasto,  ni  por  pienso. 
No  caiga  yo  jamás  en  el  garlito. 

»Otro  al  ara  nupcial  lleve  su  incienso. 
Libre  quiero  vivir,  independiente; 
Libre  gastar  mi  patrimonio  inmenso. 

»No  sea  yo  ludibrio  de  la  gente. 
No  sufra  yo,  tras  la  mujer  y  el  dogo, 
Cuñado  hambrón  y  suegra  impertinente; 

»Yuna  recua  de  primos (yo  me  ahogo!....) 

Y.....  ¡  oh  Dios  !  la  ambigua  prole  venidera, 

Y  el  comadrón,  el  ama,  el  pedagogo 

»Qué  horror!  Ya  ¿quién  se  casa?  Un  calavera, 
Ó  el  palurdo ,  si  amaga  alguna  quinta 
Que  en  morrión  le  transforme  la  montera.» — 

Santo  Himeneo ,  quien  así  te  pinta , 
Quien"  te  denuesta  así  no  tiene  un  alma, 
Ó  más  negra  la  tiene  que  mi  tinta. 

Y  cuando  veo  su  insolente  palma 
Blandir  al  vicio  ¿enfrenaré  mi  furia? 
Veré  su  impunidad  en  torpe  calma? 

¿Hasta  cuándo,  oh  virtud!  cual  hija  espuria 
Te  abnegará  el  ibero  corrompido 
Del  Lete  al  Duero ,  desde  el  Miño  al  Turia? 

Nada  debes  al  suelo  en  que  has  nacido  ? 
¿Nada  á  ti  mismo  por  ventura  debes, 
Tú  que  el  nombre  escarneces  de  marido? 
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Hombre  que  al  escuchar  no  te  conmueves 
De  la  natura  el  imperioso  acento, 
Feliz  te  llamas  y  á  vivir  te  atreves ! 

No  más  hinchado  procer  opulento 
Compra  el  amor  sincero,  don  divino, 
Que  el  piloto  en  el  mar  próspero  viento. 

Basta  á  alcanzar  el  oro  alto  destino , 
Basta  á  lograr  efímeros  placeres, 
Basta  á  rendir  el  muro  diamantino; 

Mas  si  algún  corazón  rendir  quisieres , 
Te  ha  de  costar  el  tuyo:  á  menos  precio, 
Te  afanarás  en  balde;  no  lo  adquieres. 

Ay  miserable ,  miserable  y  necio ! 
El  que  compra  lisonjas  con  el  oro 
Compra  á  la  par  su  ruina  y  su  desprecio. 

Vendrá  la  senectud,  y  amargo  lloro 
Te  ha  de  bañar  el  lánguido  semblante, 
Si  hoy  tal  vez  lo  embellece  tu  tesoro. 

No  habrá  una  hiedra  cariñosa,  amante, 
Que  en  abrigar  se  goce  al  tronco  yerto 
Lozano  en  otro  tiempo  y  arrogante. 

Muerto  á  ti  mismo ,  á  los  placeres  muerto , 
El  mundo  que  hoy  no  basta  á  tus  antojos 
¿Qué  será  para  ti?  Mudo  desierto. 

Á  quién  entonces  volverás  los  ojos? 
¿Quién  cubrirá  de  rozagantes  flores 
De  tu  vejez  los  áridos  abrojos? 

Quién  vendrá  á  consolarte  en  tus  dolores? 
¿Quién  besará  tu  mano ,  dulce  fruto, 
Dulce  acuerdo  de  plácidos  amores? 

Y  cuando  pagues  el  fatal  tributo 
¿Quién  cerrará  tus  párpados  gimiendo? 
Quién  vestirá  por  ti  fúnebre  luto? 

Así  rasgada  con  horrible  estruendo 
Pasa  fugaz  la  nube  veraniega 
Entre  granizo  y  rayos  descendiendo  ; 
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Y  ni  una  planta  generosa  riega; 
Que  al  caer  se  disipa,  no  dejando 
Vestigio  de  su  tránsito  en  la  vega. — 

Mas  ¡cómo  ciega  al  Hombre  el  vicio  infando! 
¡  Cuántos  la  arrastran,  ay!  más  ponderosa 
La  conyugal  cadena  desdeñando ! 

Arruina  á  Dámis  Lesbia,  la  Raposa, 
Inmunda  meretriz;  y  Dámis  fiero 
Desprecia  á  Laura  linda  y  virtuosa. 

No  quiere  que  al  olor  de  su  dinero 
Algún  pariente  acuda ;  y  el  pazguato 
Pariente  viene  á  ser  del  pueblo  entero. 

Mucho  cacarear  su  celibato; 

Y  obedece  la  ley  de  una  buscona 

Que  ayer  fué  propiedad  de  un  maragato. 

Su  corazón  le  ofrece  la  bribón  a ; 
Pero  ¿qué  corazón  ni  qué  embeleco 
Si  ni  aun  manda  absoluto  en  la  persona? 

Mírale  al  tonto  pasear  tan  hueco 
En  soberbio  lando  con  su  manceba, 
Que  le  burla  después  como  á  un  muñeco. 

¡Mira  cuál  le  engatusa  la  hija  de  Eva, 

Y  cuan  cara  le  vende  su  conquista! 
Pobre  caudal !  El  diablo  se  lo  lleva. 

¿Dónde  hay  repleto  cofre  que  resista 
Tanto  gastar  en  fonda,  y  coliseo, 

Y  peluquero,  y  tiendas ,  y  modista? 

Cual  si  fuese  la  hacienda  de  un  hebreo , 
La  tia  de  alquiler,  el  falso  primo, 
Todos  entran  á  parte  en  el  saqueo. 

Así  á  la  viña  de  su  fruto  opimo, 
Lindera  del  camino,  se  despoja, 
Si  al  paso  cada  cual  corta  un  racimo. 

¿Y  á  quién  apiada  luego  su  congoja 
Si  reducida  su  fortuna  á  cero 
La  ingrata  Lesbia  del  umbral-le  arroja? 
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¿Quien  no  se  ha  de  reir  del  majadero, 
Del  bagaje  mayor  que  de  este  modo 
Su  juventud  consume  y  su  dinero? — 

«¿No  es  fuerte  cosa,  desde  el  sucio  lodo 
Do  yace  hundido,  me  dirá  fulano, 
Que  en  todo  has  de  culpar  al  hombre,  en  todo? 

»¿Á  mí  me  llamas  cínico  y  liviano, 

Y  bagaje  mayor,  sangrienta  injuria! 

Y  estéril  monstruo  del  linaje  humano? 

»¿Y  acaso  es  una  Porcia,  una  Veturia, 
Ó  más  bien  una  torpe  Mesalina 
Quien  vende  su  beldad  á  mi  lujuria? 

»Tu  lógica  es  por  cierto  peregrina. 
Porque  estoy  arruinado  ¿soy  culpable? 
Pues,  qué!  no  peca  más  la  que  me  arruina? 

«¿Querrás  tal  vez  el  título  de  amable 
Ganar  entre  las  damas  abogando 
Por  la  ramera  inmunda  y  despreciable? 

»Y  con  la  vieja  infame  que  el  nefando 
Lenocinio  ejercita  ¿por  ventura 
Serás  también  caritativo  y  blando  ? 

»No  fuera  tal  del  hombre  la  locura 
Si  mercenaria  la  mujer  no  fuera. 
Más  bendiciones  echaría  el  cura. 

»Cierto  que  mueve  á  lástima  Glicera 
Linda  y  graciosa,  sin  hallar  marido, 
Consumir  su  galana  primavera; 

»Mas  ¿qué  mucho  si  un  joven  aturdido 
Á  la  adusta  Glicera  recatada 
La  fácil  Araminta  ha  preferido? 

»¿ Quién  no  coge  la  poma  sazonada 
De  rama  dócil  que  su  mano  toca 
Mejor  que  de  alta  copa  enmarañada? 

»¿Qué  marinero  con  audacia  loca 
Cuando  le  brinda  la  amigable  arena 
Se  va  á  estrellar  en  la  erizada  roca? 
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»¿  Quién  si  la  rubia  miel  puede  sin  pena 
Gustar  en  libre  mesa,  quién  la  busca 
Á  expensas  de  algún  ojo  en  la  colmena1? 

»Vate  mordaz!  qué  vértigo  te  ofusca? 
Contra  tu  mismo  sexo  ¿quién  te  mueve 
Á  escribir  una  sátira  tan  brusca? 

»Eso  faltaba  á  la  Mujer  aleve 
Para  colmar  su  orgullo.  Ah !  quien  la  apoya 
Caiga  en  sus  lazos;  sus  engaños  pruebe. 

»  Acuérdate  de  Elena.  Linda  joya! 
Ella  fué  de  su  patria  horror  y  estrago ; 
Ella  ardió  los  alcázares  de  Troya. 

»Fíate,  necio,  de  amoroso  halago; 
Patrocina  y  elogia  á  las  mujeres: 
Temprano  ó  tarde  te  darán  el  pago. 

»Dones  lleva  á  la  diosa  de  Citéres: 
Leda  con  una  mano  los  recibe, 
Y  con  otra  envenena  tus  placeres. 

»¡  Dichoso  quien  á  tiempo  se  apercibe 
Contra  el  sexo  falaz,  y  más  dichoso 
Quien  sin  amor  y  sin  mujeres  vive!» — 

Has  dicho?— Óyeme  ahora;  que  celoso 
Á  mi  defensa  vuelvo  y  á  mi  ataque , 
Homenaje  debido  al  sexo  hermoso. 

Quizá  ya  el  triunfo  cantarás  muy  jaque; 
Mas  basta  á  evaporar  tu  vanagloria , 
No  digo  yo,  cualquiera  badulaque. 

¿Qué  vale  recordar  la  añeja  historia 
De  la  hermosa  Tindárida  funesta? 
Sólo  pruebas  con  eso  tu  memoria. 

Citar  mujeres  mil  poco  me  cuesta 
De  castidad  y  de  valor  modelo; 
Mas  no  es  del  caso  erudición  molesta. 

Ni  cubre  mi  razón  tan  denso  velo 
Que  á  todas  las  disculpe.  Á  buen  seguro! 
Muchas  son  el  oprobio  de  su  suelo. 
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Mas  para  alguna  que  rompiendo  el  muro 
De  la  austera  opinión  al  torpe  crimen 
Guiar  se  deje  por  conato  impuro, 

¡  Cuántas  el  hambre  déspota  redimen 
Con  su  indefenso  honor!  ¡Cuántas,  ay !  cuántas 
De  artera  seducción  víctimas  gimen ! 

Censor  injusto  que  de  ver  te  espantas 
De  Isaura  la  flaqueza,  ¿acaso  ignoras 
Que  el  lloro  de  Damon  bañó  sus  plantas? 

Las  palabras  recuerda  engañadoras 
Que  insidiaron  su  candida  inocencia , 
Las  elocuentes  cartas  seductoras. 

Viérasle  de  su  amor  en  la  demencia 
Jurar  por  el  divino  firmamento 
Consagrarla  por  siempre  su  existencia. 

Viérasle  cuan  solícito  y  atento 
Sus  más  leves  caprichos  prevenía, 
Y  así  velaba  su  traidor  intento, 

Y  gimiendo  á  su  lado  noche  y  dia 
Cuan  rendido  ensalzaba  su  hermosura , 
Su  ingenio,  su  donaire  y  bizarría. 

Así  entre  gayas  flores  y  verdura 
Se  oculta  el  áspid,  y  en  manjar  sabroso 
La  ponzoña  vertió  mano  perjura. 

No  de  otra  forma  el  piélago  espumoso 
Con  mansas  olas  el  fatal  bajío 
Al  marinero  cubre  cauteloso. 

Ah!  ¿qué  no  inventa  el  corruptor  impío 
Hasta  que  el  triunfo  bárbaro  asegura, 
Que  olvida  luego  con  cruel  desvío? 

Ora  baña  su  rostro  de  dulzura, 
Diestro  camaleón;  ora  abismado 
En  el  dolor  lo  finge  y  la  amargura. 

Viérasle  en  fin  ante  el  objeto  amado 
Con  mentido  furor  el  hierro  agudo 
Convertir  á  su  seno  depravado. 
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Débil  Mujer,  en  el  combate  rudo 
Do  á  par  de  la  natura  el  hombre  lidia , 
Qué  Palas  te  defiende  con  su  escudo? 

Nutrida  en  la  ignorancia,  en  la  desidia, 

Y  tierna  más  que  el  Hombre  y  amorosa, 
No  ha  de  vencer  del  Hombre  la  perfidia? 

Así  en  torpe  ramera  escandalosa 
La  seducción  convierte  á  quien  sin  ella 
Tierna  madre  sería  y  fiel  esposa. 

Así,  Clori  infeliz,  tu  frente  bella 
Do  celestial  pudor  resplandecía 
Marchita  el  vicio  y  la  ignominia  sella. 

Aquella  que  en  inmunda  mercancía 
Torna  el  amor,  decrépita  rufiana, 
Aun  llora  de  un  amante  la  falsía. 

Nunca  la  hubieran  en  su  edad  lozana 
Con  pérfidas  lisonjas  seducido; 

Y  ahora  sería  respetable  anciana. 

Ay !  después  que  una  mísera  ha  perdido 
La  buena  fama,  su  mayor  tesoro, 
Qué  asombro  si  el  pudor  lanza  al  olvido '? 

Sin  apiadarse  de  su  ardiente  lloro 
Hoy  lenguaz  la  deshonra  el  embustero 
Que  ayer  la  repetía:  yo  te  adoro. — 

«De  la  virtud,  respondes,  al  sendero 
Puede  tornar.  Si  el  Hombre  se  lo  niega , 
Dios  le  dará  el  perdón,  menos  severo.»— 

¡  Saludable  moral  más  que  á  la  vega 
El  fecundo  rocío!,  aunque  en  la  boca 
De  un  botarate  lúbrico  no  pega. 

Mas  tu  ejemplo  al  desorden  la  provoca. 
¿Y  por  qué  llamas  hoy  crimen  horrible 
Lo  que  llamaste  ayer  una  bieoca? 

La  que  ayer,  á  tus  lágrimas  sensible, 
De  gracia  fué  raudal  y  de  delicias 
¿Infame  ha  de  ser  hoy  y  aborrecible'? 
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Hoy  no  vendiera  Lola  sus  caricias 
Si  no  la  despreciase  el  insolente 
Que  robó  á  su  hermosura  las  primicias. 

Y  no  es  menos  ludibrio  de  la  gente 
La  que  al  vicio  aprendido  se  abandona 
Que  aquella  que  lo  llora  y  se  arrepiente. 

Qué  digo?  Despreciada  se  arrincona 
La  que  siente  pesar  de  su  flaqueza , 

Y  á  la  relapsa  la  opulencia  abona. 

Perdió  á  Dorila  su  gentil  belleza. 
Pues  otro  bien  no  tiene,  ¿será  extraño 
Que  con  ella  conjure  la  pobreza? — 

Ya  me  replicas  tétrico  y  huraño 
Que  eso  de  traficar  con  la  hermosura 
Causa  á  la  sociedad  inmenso  daño. — 

Sí;  mas  viviendo  mísera  y  oscura 
¿Por  qué  á  la  sociedad  ser  inmolada, 
Que  la  arroja  de  sí  como  basura? 

Ni  premio  espera  la  mujer  honrada, 
Que  entre  los  hombres  vive  como  ilota, 
Ni  socorro  y  piedad  la  descarriada. 

Á  tu  lengua  mordaz  el  filo  embota , 
Pues,  si  no  seductor,  cómplice  fuiste, 

Y  no  la  imprimas  indeleble  nota. 

El  poder  con  que  el  hado  te  reviste 
Templa  tú  con  la  plácida  indulgencia ; 

Y  harto  será  si  tu  poder  resiste. 

Si  el  saber  y  el  valor  fueron  tu  herencia, 
De  la  Mujer  son  dotes  la  ternura, 
El  candor,  la  piedad  y  la  paciencia. 

No  ve  el  rostro  á  la  negra  desventura 
El  que  de  una  mujer  amado  vive 
Que  de  sus  males  temple  la  amargura. 

La  Mujer  en  su  seno  te  recibe, 

Y  á  tu  labio  infantil  el  pecho  ofrece 
Do  el  almo  néctar  sin  descanso  libe. 
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No  la  aurora  tan  próvida  amanece , 
No  á  serenar  el  hórrido  nublado 
Tan  halagüeño  el  iris  aparece , 

Cual  su  labio  amoroso  y  regalado 
Sonriendo  saluda  al  caro  dueño 
Cuando  á  sus  lares  torna  fatigado. 

Ella ,  á  olvidar  el  enconado  ceño 
De  su  estrella  enemiga,  le  previene 
La  limpia  mesa  y  el  tranquilo  sueño. 

El  cielo  dio  á  su  acento  que  resuene 
Grato  y  consolador ,  y  que  á  tu  ira,   • 
Hombre  feroz,  los  ímpetus  enfrene. 

La  Mujer  con  el  mísero  suspira, 

Y  mano  tiende  al  pobre  bienhechora 
Como  el  Hombre  impasible  la  retira. 

Su  mirar  enternece  y  enamora, 

Y  su  sonrisa  el  alma  lisonjea 
Como  las  auras  al  dosel  de  Flora. 

Mientras  el  Hombre  bárbaro  pelea; 
Mientras  de  acero  la  discordia  insana 
Arma  su  diestra  ó  de  encendida  tea; 

Sobria ,  dulce ,  benéfica  y  humana , 
Paz  amorosa  la  Mujer  ansia, 
Fuente  de  dichas  que  incesante  mana. 

Y  en  los  altares  fervorosa  y  pia, 
Cuando  el  Hombre  los  huye  pervertido , 
Preces  al  Alto  por  el  Hombre  envía. 

Ni,  bien  que  débil  gima  y  abatido, 
Al  eco  de  la  patria ,  de  la  gloria 
El  sexo  del  amor  cierra  su  oido. 

¡  Cuántas  ganaron  inmortal  memoria 
En  los  campos  de  Marte ,  y  á  su  frente 
Ciñeron  el  laurel  de  la  victoria ! 

Ni  labio  luminoso  y  elocuente 
Á  la  Mujer  negó  Naturaleza, 

Y  claro  ingenio,  y  fantasía  ardiente. 
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-  No  es  patrimonio  suyo  la  rudeza, 
Como  pretende  el  Hombre ;  que  el  talento 
Bien  se  sabe  hermanar  con  la  belleza. — 

Mas  no  ya  á  la  Mujer  como  portento 
De  gracia  y  de  virtud  el  Hombre  estime : 
Sólo  su  compasión  mover  intento. 

Duélete,  sí,  de  la  Mujer  que  gime, 
Por  nacer  menos  fuerte,  condenada 
Á  adular  al  tirano  que  la  oprime. 

Aun  por  el  mismo  amor  atormentada, 
En  tutela  infeliz  desde  la  cuna 
Vivir  la  mira  hasta  la  tumba  helada ; 

Y  en  soledad  austera  la  importuna 
Existencia  arrastrar ;  y  al  hombre  avaro 
Los  favores  ceder  de  la  fortuna. 

Cual  rota  nave,  si  luciente  faro 
El  puerto  no  le  enseña  en  noche  umbrosa, 
La  cuitada  perece  sin  tu  amparo. 

Contempla  que  madrastra  rigorosa 
Le  envía  en  cada  gozo  mil  dolores 
Natura,  para  ti  madre  amorosa. 

Contempla  en  fin  los  negros  sinsabores 
Que  por  tu  causa  sin  cesar  padece, 
Y  si  la  has  de  ultrajar  no  la  enamores. — 

Basta;  que  ya  mi  sátira  te  escuece. 
Si  en  vano  corregirte  me  prometo , 
Confiésame  á  lo  menos  que  merece 
Más  amor  la  Mujer  y  más  respeto. 
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III. 


LOS    ESCRITORES    ADOCENADOS. 


Qué!  ¿no  hay  más  sino  meterse  a  escribir 
á  salga  lo  que  salga,  y  ya  soy  autor? 

MORATIN, 


Oh  qué  sabio  es  Madrid !  ¡  oh  cuál  rechina 
Aquí  y  allá  la  trabajada  imprenta! 
Oh  cuan  en  posta  el  pueblo  se  ilumina! 


¡Oh  cuan  rápida  crece  vuestra  renta, 
Fabricantes  de  Alcoy!  ¡oh  qué  de  pliegos 
El  ansia  de  escribir  consume  hambrienta ! 

¿Y  dónde,  dónde  están  los  hombres  legos 
Si  hasta  los  necios  son  hijos  de  Apolo? 
Si  todo  es  luces  hoy,  dó  están  los  ciegos? 

Cada  rio  en  España  es  un  Pactólo ; 
Cada  coplero  un  Píndaro  y  un  'Dante 
Que  al  mundo  ha  de  asombrar  de  polo  á  polo. 

'Cuándo  una  prensa  yacerá  vacante? 
Cuándo  veré  una  esquina  sin  carteles? 
Dónde  iré  sin  topar  con  un  pedante  ? 

¿En  qué  archivo  cabrán  tantos  papeles 
Que  embadurnan  sin  Dios  y  sin  conciencia 
Escritores  adultos  y  noveles? 

Ese  pió  lector,  cuya  paciencia 
Ya  excede  á  la  de  Job,  en  dónde  vive? 
Quién  me  dará  razón  de  su  existencia? 

Mi  anheloso  mirar  no  le  percibe. 
Qué  mucho?  ¿Á  quién  se  guarda  la  lectura 
Si  todo  el  mando  sin  cesar  escribe? 

Tanto  cundes,  feliz  literatura, 
Que  no  en  estraza,  sino  en  prosa  y  verso 
Se  envuelve  por  acá  la  confitura, 
v. 
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Y  cuando  á  tanto  cálamo  perverso 
De  escribir  acomete  la  manía , 
Privas  del  tuyo,  oh  Fabio,  al  universo? 

Tú,  iniciado  en  la  dulce  poesía; 
Tú ,  que  haces  redondillas  de  repente , 
Por  qué  no  escribes,  Fabio,  noche  y  dia? 

No  tu  suma  ignorancia  te  amedrente. 
Menos  sabe  don  Próspero ,  y  gallea 
Porque  no  hay  un  Boileau  que  le  escarmiente. 

De  cierto  literato  fué  albacea : 
Con  esto,  y  un  destierro,  y  un  diploma, 
Cátale  ya  escritor  de  alta  ralea. 

Por  áhi  dicen  las  gentes,  será  broma, 
Que  de  tanto  francés  como  ha  aprendido 
Ya  no  sabe  escribir  en  nuestro  idioma. 

Y  qué  importa'?  Su  nombre  mete  ruido 
Como  el  de  tanto  cuervo  literario 

Que  osada  presunción  sacó  del  nido. 

Sólo  algún  nuevo  Zoilo  temerario 
Pudiera  condenarle  porque  agrega 
Cien  voces  cada  dia  al  diccionario. 

Y  el  crítico  furor  á  tanto  llega? 

No  es  moda  ya  que  la  española  pluma 
De  castiza  blasone  y  solariega. 


La 


Loco  será  quien  destruir  presuma 
L„a  gálica  irrupción.  Antes  podría 
Al  piélago  quitar  la  blanca  espuma. 

Escribe,  escribe,  Fabio;  que  á  fe  mia, 
Si  observas  mi  lección  imperturbable , 
El  vulgo  aplaudirá  tu  algarabía. 

¿Qué  es  vivir  de  una  renta  miserable, 
De  un  honrado  taller,  ó  de  un  empleo, 
Á  no  ser  de  Castilla  condestable? 

Petulante,  embrollón,  mordaz  te  creo; 

Hablas  á  chorros  y  el  francés  traduces 

Serás  hombre  de  pro :  ya  lo  preveo. 
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Tú  coplea,  y  verás  cómo  te  luces; 
Que  entre  cisnes  también  hasta  el  Parnaso 
Trepan  desde  Madrid  los  avestruces.     . 

Vate  conozco  yo  que  del  Pegaso 
Ni  un  relincho  merece ,  y  se  le  aplaude 
Más  que  á  Rioja  y  al  tierno  Garcilaso; 

Y  mientras  plata  y  vítores  recaude 
¿Qué  le  importa  si  Apolo  escarnecido 
Llora  en  silencio  el  insolente  fraude? 

No  me  seas  modesto  y  comedido; 
Que  irás  al  hospital.  Dice  un  adagio 
Que  ayuda  la  fortuna  al  atrevido. 

Si  no  hay  propio  caudal,  acude  al  plagio. 
Uno  lo  atrapa?  Bien:  lo  ignoran  ciento, 

Y  de  los  ciento  ganas  el  sufragio. 

Sobre  todo ,  tu  pluma  siga  el  viento 
De  la  fortuna,  en  su  favor  ó  saña, 
Ya  apacible ,  ya  raudo  y  turbulento. 

Cambió  la  suerte?  Válgate  la  maña: 
Adula  al  poderoso,  intriga,  sopla, 

Y  tendrás ,  Fabio  mió ,  una  cucaña. 

Ayer  hubiera  honrado  la  manopla 
Al  descarado  Antón,  que  hoy  paga  coche. 

Y  cómo  lo  adquirió  ?  Con  una  copla. 

Deja  que  otro  pacato  dia  y  noche 
Torne  al  yunque  y  retorne  sus  escritos. 
Tú  escribe  á  norte  y  sur,  á  troche  y  moche. 

Los  fatuos  en  Madrid  son  infinitos: 
De  autor  entre  ellos  cobrarás  la  fama, 

Y  en  vano  gruñirán  los  eruditos. 

Tal  vez  sobre  los  sabios  encarama 
La  ignara  plebe  al  fantasmón  pedante 
Que  merecia  estar  paciendo  grama. 

Otro  los  hechos  de  Gonzalo  cante, 
Otro  al  buen  Cid  en  numerosa  rima : 
Tú  no  emprendas  locura  semejante. 
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Ni  esperes  que  del  hambre  se  redima, 
Bien  que  le  paguen  con  aplauso  vano, 
Quien  buenos  versos  en  España  imprima. 

¿No  es  mejor  en  lenguaje  chabacano 
Del  francés  traducir  un  melodrama , 

Y  venderlo  después  por  castellano? 

Muda  el  nombre  al  gracioso  y  á  la  dama, 
Nuevo  título  inventa;  y  juro  á  cribas 
Que  el  público  por  nuevo  se  lo  mama. 

No  creas  que  á  la  tumba  sobrevivas ; 

Y  pues  sólo  el  dinero  aquí  se  aprecia, 
Nunca  leas  á  Horacio  cuando  escribas. 

Ciertas  voces  oriundas  de  la  Grecia 
Basta  que  aprendas,  Fabio,  de  memoria: 
Como  epitasis,  ritmo, peripecia....; 

Y  aunque  mover  debieras  una  noria, 
Lléveme  Satanás  si  el  populacho 

No  te  cubre  de  aplausos  y  de  gloria. 

Ni  hablar  sin  propiedad  te  cause  empacho; 

Que  sintaxis ,  prosodia,  analogía 

Son  frivolos  estudios  de  muchacho. 

Ni  el  carecer  de  libros ;  que  en  el  dia 
Basta  ya  con  Rengifo  y  Taboada 
Para  escribir  en  prosa  y  poesía. 

Te  dirán  que  es  forzoso — qué  bobada! — 
Escribiendo  crear.  Fileno  crea; 

Y  qué  gana  con  eso?  Poco  ó  nada. 

Se  afana  el  infeliz,  suda,  patea, 
Mil  desaires  le  cuestan  sus  porfías 
Primero  que  la  luz  su  obrilla  vea: ' 

Y  después  de  tan  fieras  agonías, 

En  limpio  ¿qué  le  dan?  Quince  doblones; 

Y  agotan  la  edición  en  ocho  dias! 

De  estos  genios,  honor  de  las  naciones, 
No  envidies  el  infausto  privilegio , 

Y  vive  de  morralla  y  traducciones. 
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Allá  en  el  Sena  de  laurel  egregio 
Se  ciñen  y  riquezas  acumulan: 
Aquí  van  á  la  sopa  de  un  colegio ; 

Si  no  es  que  á  hinchados  proceres  adulan. 
Ó  engañando  á  inocentes  suscriptores 
Con  falaces  prospectos  especulan. 

Y  el  teatro!....  Gran  Dios!  Tus  borradores, 
Si  no  son  de  algún  lírico  programa, 
Te  valdrán  menos  plata  que  sudores. 

Necio  el  que  gracias  y  moral  derrama, 
Oh  Talía,  en  tus  aras,  do  Celenio 
De  los  Terencios  eclipsó  la  fama. 

Qué  vale  ya  el  saber?  qué  vale  el  genio? 
Á  la  solfa  consagre  sus  tareas 
Quien  pretenda  brillar  en  el  proscenio. 

El  fuerte  Aquíles,  el  prudente  Eneas, 
Si  pretenden  medrar  en  nuestra  zona, 
Acudan  al  mi-do  y  á  las  core/teas. 

Al  que  antaño  ganó  civil  corona 
El  varonil  talante  distinguía , 
Y  aterraba  en  sus  manos  la  tizona. 

Hoy  al  compás  de  blanda  sinfonía 
Virtuosa  la  esgrime  ultramontana 
Que  sólo  el  triunfo  á  su  garganta  fia. 

Ya  no  se  estila  en  rima  castellana 
Escuchar  los  furores  de  un  Atreo, 
Ni  á  Pelayo  afrentado  por  su  hermana. 

¿No  es  mejor  en  henchido  coliseo 
Del  contralto  admirar  las  pantorrillas 
Que  en  París  le  vendió  marchante  hebreo? 

Mas,  oh  Pindó  español,  en  vano  chillas; 
Que  sin  dolerse  de  tu  amarga  pena 
De  Orfeo  triunfarán  las  maravillas. 

Ni  porque  á  tantas  almas  enajena 
El  tenor  ó  la  tiple  de  cartello 
Desierta  vemos  la  española  escena ; 
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Que ,  si  bien  se  consigue  pelo  á  pelo 
El  mugriento  cartón ,  ve  todo  el  mundo 
A  Cabeza  de  Buey  y  á  Brancanelo. 

Y  el  mismo  elegantuelo  nauseabundo 
Que  á  Moratin  y  á  Calderón  desdeña 
Aplaude  un  melodrama  furibundo. 

Lo  repito:  es  muy  necio  quien  enseña 
Verdad,  bueu  gusto,  y  de  la  insana  plebe 
En  derrocar  los  ídolos  se  empeña. 

Traducir  es  más  fácil  y  más  breve ; 

Y  quizás  el  librero  más  te  pague 
Cuanto  sea  tu  escrito  más  aleve. 

En  tanto,  si  pretendes  que  te  halague 
El  aura  popular ,  di  que  has  estado 
En  París,  en  Antuerpia,  en  Copenhague. 

¡  Cuánto  vale  en  Madrid  quien  ha  viajado, 

Y  si  sabe  mentir  con  cierta  gracia 
Cuál  se  ve  de  los  bobos  celebrado ! 

Con  tono  magistral,  con  suma  audacia 
Donde  quiera  que  estés  habla  de- todo: 
De  historia,  de  blasón,  de  diplomacia 

« 

Mucho  rebuznarás. — No  me  incomodo; 
Ni  aunque  digas  que  al  centro  de  la  Iberia 
Vino  desde  el  Brasil  el  visogodo. 

Sin  gran  lujo  no  salgas  á  la  feria; 
Que  hoy  se  juzga  á  los  sabios  por  la  ropa. 
Guárdate,  Fabio ,  de  ostentar  miseria! 

Si  en  lugar  de  batista,  ruda  estopa 
Cubre  tus  carnes ,  se  acabó  el  prestigio : 
Ni  en  San  Francisco  te  darán  la  sopa. 

Mas  de  tu  fama  crecerá  el  prodigio 
Si  el  mercader,  el  sastre  y  la  patrona 
De  litigio  te  llevan  en  litigio. 

Ea!  papel  sin  término  emborrona. 
Aunque  sea  con  fárrago  y  basura: 
Que  el  pueblo  es  un  bendito,  y  Dios  perdona. 
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Aunque  es  tu  frente  como  el  hierro  dura, 
No  temas  carecer  de  materiales ; 
Que  quien  sabe  copiar  jamás  se  apura. 

Establece  en  París  corresponsales. 
Se  escribe  tanto  allí!....  Por  el  correo 
Cien  rasgos  te  vendrán  originales. 

Si  copiar  te  parece  pobre  empleo, 
Agregando  algún  frió  comentario 
Reimprime  á  los  difuntos,  y  laus  Deo. 

Ó  échate  á  criticón  atrabiliario, 
Aunque  te  expongas  á  cruel  mordaza 

Y  te  llamen  procaz  y  temerario. 

Si  de  otro  más  dichoso  te  amostaza 
El  reiterado  lauro ,  en  él  te  ceba. 
Su  opinión  y  sus  obras  despedaza. 

Crimen  reputa  que  á  agradar  se  atreva 
Tal  escritor  al  público  sencillo. 
Di  que  es  digno  de  cárcel  y  de  leva. 

No  gemirá  por  eso  en  un  castillo ; 
Que  el  gobierno  solícito  bien  sabe 
Quién  es  hombre  de  honor,  y  quién  es  pillo. 

Mas  el  pobre  escritor  acaso  agrave 
Su  imaginario  mal,  y  acobardado 
De  componer  y  de  brillar  acabe. 

Si  natura  el  talento  no  te  ha  dado 
Que  al  Bachiller  Juan  Pérez  de  Munguia  (*) 

Y  su  pincel  maestro  te  ha  negado ; 

No  como  él  con  donaire  y  valentía 
Á  escarnecer  abusos  te  limites 
Que  jamás  ley  humana  extirparía. 

Mejor  es  que  á  gritar  te  desgañites 
Contra  todo  mortal  que  te  haga  frente, 

Y  el  pan  si  puedes  y  el  honor  le  quites. — 


(*)    Pseudónimo  que  en  algunos  de  sus  escritos  adoptó  el  célebre  Larra. 
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Ni  en  todos  claves  el  dañino  diente. 
El  opúsculo  ensalza  de  Fabricio , 
Aunque  á  las  musas  tu  descaro  afrente. 

Hoy  está  en  candelero ,  y  tu  servicio 
Puede  galardonar.  Muerde  y  adula; 
Que  es  socorrido  y  cómodo  el  oficio. 

Sigue  antes  á  los  asnos  de  la  dula     • 
Que  al  veraz  escritor  por  la  ardua  senda 
Donde  se  atolla  el  mísero  y  se  anula. 

Si  alguno  hubiere  que  impugnar  pretenda 
Tu  sátira  cruel;,  de  nuevo  ripio 
Te  servirá  la  crítica  contienda. 

Y  no  hay  que  desmayar !  Desde  el  principio 
Échala  de  doctor,  por  más  que  ignores 
Lo  que  es  interjección  y  participio; 

Que  á  fuerza  de  sofismas  y  de  errores 
De  tu  rival  fatigarás  la  pluma, 

Y  de  paso  á  los  candidos  lectores. — 

Mas  ¿por  qué  el  raro  empeño  así  me  abruma 
De  formar  de  la  nada  un  pedantuelo 
Si  infestan  á  Madrid  en  tanta  suma? 

¿Quién  enseñó  á  escribir  á  don  Marcelo, 
Que  hace  para  halagar  á  un  cortesano 
En  vez  de  un  panegírico  un  libelo? 

¿No  echó  á  volar  sin  guia  don  Ulpiano 
Su  enfático  poema ,  que  aun  de  balde 
No  lo  quiere  leer  ningún  cristiano  ? 

¿No  escribe  con  permiso  del  alcalde 
Tratados  de  farmacia  don  Benito 
Sin  conocer  siquiera  el  albayalde? 

¿No  imprime  como  propio  el  manuscrito 
Que  al  prójimo  robó  don  Celedonio, 

Y  le  llaman  las  gentes  erudito? 


e 


¿Dónde  estudió  don  Blas,  el  muy  bolonio, 
Autor  de  esa  novela  fementida 
Que  apesta  á  Mundo,  á  Carne  y  á  Demonio  ? 
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¿  Ha  pisado  una  cátedra  en  su  vida 
Don  Cosme,  que  en  su  plan  extrafalario 
Con  el  oro  y  el  moro  al  Rey  convida  ? 

¿Supo  lo  que  escribía  don  Macario 
Que,  aunque  dijo  á  Madrid:  «yo  lo  he  compuesto», 
Encuadernó,  y  no  más,  un  diccionario? 

¿Qué  ciencia  ha  requerido  ese  indigesto 
Almacén  de  inexactas  colecciones 
En  letra  infame  y  en  papel  funesto? 

Tantas  y  tan  inicuas  traducciones 
Que  no  se  entienden  yá  ni  aquí  ni  en  Francia; 
Tantos  dramas  exóticos,  ramplones; 

Tanto  epítome  ruin  para  la  infancia ; 
Tanta  refundición  bárbara,  impía; 
Tantas  y  tantas  coplas  sin  sustancia ; 

Son  partos  del  talento?  No  á  fe  mia : 
Abortos  son  del  rudo  publicismo 
Que  al  extremo  llevó  su  tiranía. 

Hay  hombres  cuyo  ciego  fanatismo 
Por  ver  su  nombre  impreso  á  tanto  llega, 
Que  imprimieran  la  fe  de  su  bautismo. 

Hay  necio  que  á  Marón  llama  colega 
Si  publicar  consigue  una  charada 
En  versos  crudos  de  gaita  gallega. 

Hay  quien  desea  que  á  la  tumba  helada , 
Por  imprimir  la  esquela  del  entierro, 
Súbito  baje  su  consorte  amada. 

Y  hay  quien  se  juzga  autor,  siendo  un  becerro, 
Porque  en  letras  de  molde  el  buen  Diario 
La  filiación  estampa  de  su  perro. — 

Qué!  ¿sólo  puebla  el  mundo  literario 
Esa  plaga  de  autores  ignorantes 
Que  denuncia  tu  cáustico  inventario? 

Todos  somos  plagiarios  y  pedantes? 
¿No  hay  ya  quien  libros  de  honra  y  de  provecho 
En  el  idioma  escriba  de  Cervantes? 


58  SÁTIRAS. 

¿No  hay  sabios  en  historia,  y  en  derecho, 

Y  en  lenguas,  y —Sí  tal.  Hay  grandes  hombres, 

Lo  sé  de  unos,  y  de  otros lo  sospecho. — 

Bien  pudieras  citar  algunos  nombres — 

Escribo  acaso  yo  contra  los  sabios? — 
No. — Pues  si  no  los  cito,  no  te  asombres. 

Y  algunos  tomarían  por  agravios 

Mis  elogios  tal  vez.  Sí,  su  modestia 

Hay  tanta  en  sus  escritos  y  en  sus  labios!.... 


Pero  aunque  sé  que  es  vana  mi  molestia, 
Pues  yo  no  he  de  quitarles  su  talento , 
Ni  está  en  mi  mano  el  dársele  á  una  bestia ; 

Quiero  decirlo;  que  si  nó,  reviento; 
Muchos  se  llaman  doctos  en  el  dia 
Porque  atestan  de  libros  su  aposento. 

Y  si  culpo  y  maldigo  la  osadía 
Del  que  escribe  en  materia  que  no  entiende 
Y  á  diestro  y  á  siniestro  desvaría ; 

El  huraño  doctor  también  me  ofende 
Que,  mirando  de  lejos  la  batalla, 
Ó  sabe  mucho,  y  todo  se  lo  calla; 
Ó  nada  sabe,  y  todo  lo  reprende. 


IV. 


EL  CARNAVAL. 


Hic  summa  cst  insania. 
Horacio. 


Callad,  no  me  sopléis,  diosas  del  Pindó, 
Y  tú ,  crinado  Apolo  ,  aparta  á  un  lado , 
Que  hoy  de  tu  mimen  deifico  prescindo. 

Á  ti ,  Momo  procaz  y  descarado , 
Á  ti  te  invoco,  mofador  eterno, 
Ya  del  estro  satírico  impulsado. 
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Tu  influjo ,  con  permiso  del  Gobierno, 
Á  mí  descienda,  y  reirán  los  hombres, 

Y  reirá  Caronte  en  el  Averno. 

Y  tú ,  lector  benigno ,  no  te  asombres 
Si  á  las  nueve  doncellas  no  demando 
Inmortales  proezas  y  altos  nombres; 

Que  ni  es  este  su  siglo ,  ni  en  su  bando 
Me  acogerán  los  Píndaros;  que  el  buho 
Mal  con  los  cisnes  brillará  cantando. 

Ingenuo  en  lo  que  valgo  me  valúo , 

Y  no  soy  como  Clori  la  italiana , 
Que  exige  pesos  mil  por  cada  dúo. 

No,  hinchando  mi  pellejo  cual  la  rana 
Que  reventó  de  orgullo ,  hasta  las  nubes 
Alzar  pretendo  yo  la  frente  vana. 

Tú,  que  al  Olimpo  sin  escala  subes, 
Allá  pulsa  tu  lira ,  Fabio  mió , 

Y  dancen  en  tu  torno  los  querubes. 

De  ti,  de  tu  sublime  desvarío, 

Y  del  humano  género  demente , 

Y  de  mí,  de  mí  propio  yo  me  rio. 

Y  por  qué  no  reir?  soy  yo  intendente? 
Soy  padre  provincial"?  soy  covachuelo? 
Quién  me  obliga  á  fruncir  la  adusta  frente? 

Quien  no  espera  una  toga ,  ni  un  capelo , 
Ni  cruzarse  del  santo  Hermenegildo, 
Siquiera  de  reir  tenga  el  consuelo. 

Respeto  á  quien  me  manda,  y  no  le  tildo; 
Sus  timbres,  su  decoro,  su  importancia 
Por  mí  no  ha  de  perder  ningún  cabildo ; 

Á  nadie  ofendo  yo.  Pues,  pesia  Francia, 
¿Por  qué  no  he  de  reir,  si  á  la  chacota 
Me  provoca  doquier  la  extravagancia? — 

Mas  no  te  admires ,  nó ,  si  alguna  gota 
Mezclo  de  amarga  tuera  con  la  risa 
Que  me  respinga  yá  naturalota. — 
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Oís?  Ya,  maldiciendo  al  que  le  pisa, 
Petardos  vende  el  ciego  por  la  plaza, 

Y  petardos  el  dengue  de  Melisa. 

Ya  la  pueril  caterva  se  solaza 
Prendiendo  al  elegante  remilgado 
Sobre  el  rico  sedan  hedionda  maza. 

Oh  Carnaval  risueño  y  anhelado! 
Haciendo  gala  yá  del  sambenito, 
El  pueblo  te  saluda  alborozado. 

Ya,  abusando  del  público  apetito, 
Esta  es  la  mia!,  dice  el  pastelero, 

Y  el  hojaldre  encarece  y  el  cabrito. 

Ya  la  manóla  con  procaz  salero 
Cantando  al  son  de  ronca  pandereta 
Alborotado  tiene  el  barrio  entero. 

Ya  al  avaro,  ignorante  de  la  treta, 
Cabe  el  umbral  de  alegre  barbería 
Escarmienta  clavada  la  peseta. 

Ya,  cuando  el  manto  de  la  noche  fria 
Al  mundo  vela ,  en  lúbrica  algazara 
Madrid  aguarda  el  presuroso  dia. 

Filósofos!  mirad.  ¿Quién  lo  pensara! 

Rubias,  cetrinas,  espantosas,  bellas 

Ya  no  hay  mujer  contenta  con  su  cara. 

Filósofos!  reid.  Veinte  doncellas, 
Modelos  de  beldad f  Fileno  esquiva, 

Y  de  vieja  salaz  sigue  las  huellas: 

Vieja  salaz,  que  un  soplo  la  derriba, 

Y  aun  en  el  pecho  siente ,  á  par  del  asma , 
De  ridículo  amor  la  llama  activa. 

Huye  á  rezar,  escuálida  fantasma! 
¡  Huye ,  y  sumida  en  olvidado  lecho 
Ponte  la  consabida  cataplasma !  — 

¿Veis  aquel  que  tan  vano  y  satisfecho 
Arrastra  en  el  salón  purpúreo  manto? 
Pues  no  tiene  ni  viña  ni  barbecho. 
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¿Veis  aquel  otro  que  se  engríe  tanto 
Porque  ostenta  una  toga?  Ayer  me  dijo: 
Qué  morazo  sería  aquel  Lepanto! 

Necio  y  sabio,  la  corte  y  el  cortijo....; 
Todo  se  amasa  aquí.  Cada  viviente 
Es  una  farsa  andando,  un  acertijo. 

Ya  el  guirigay  resuena  impertinente. 
¿Y  cómo  no  reir  cuando  á  un  becerro 
Oigo  charlar  en  tiple  aunque  reviente? 

¿Y  cómo  no  reir  cuando  por  yerro 
Se  ciñe  diplomática  venera 
Quien  debiera  llevar  rudo  cencerro? 

Ved.  En  vano  Damon  busca  á  Glicera , 
Y  en  tanto  un  licencioso  mancebillo 
De  su  mórbido  talle  se  apodera. 

Y  quién  se  guarda  del  osado  pillo? 
¿Y  quién  le  acusa,  quién,  si  cada  bulto 
Puede  apenas  pisar  medio  ladrillo? 

Qué  bulla!  qué  sudar!  Acá  un  singulto; 
Allí  se  escucha  un  ¡ay ,  que  me  sofoco! 
Allá  de  un  pisotón  nace  un  insulto ; 

Otro  acullá  da  vueltas  como  loco ; 
Otro,  creyendo  oir  plática  tierna, 
Oye  tal  vez  rabaneril  descoco; 

Más  allá  con  las  náyades  alterna 
En  muelle  danza  un  sátiro  nefando 
Que  cinco  lustros  mueve  en  cada  pierna. 

No  allí  de  puro  amor  el  eco  blando ; 
Que  el  metro  de  Reaumur  sube  con  furia. 
Dónde  es  ido  el  rubor?  Es  contrabando. 

Ya  al  oido  más  casto  no  es  injuria 
Torpe  solicitud.  Ya  su  veneno 
No  reboza  galante  la  lujuria. 

Oh  cuadro  escandaloso !  Mal  enfreno 
Mi  horror  al  contemplarte  y  mi  quebranto; 
Que  cristiano  soy  yo,  no  sarraceno. 
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No  llega,  oh  Momo,  mi  locura  á  tanto, 
Que  á  carcajadas  sin  pudor  me  ria 
Cuando  debo  anegarme  en  triste  llanto. 

Ya  opresa  de  dolor  el  alma  mia 

Mas  ¡llorar  un  satírico  poeta!.... 

Y  en  Carnaval!....  No,  no.  Qué  se  diria? 

«Eres  tú,  me  dirán,  anacoreta? 
¿Tendrás  más  juicio  tú,  que  nos  reprendes, 
Si  el  dominó  te  cubre  y  la  careta? 

» Acaso  el  mundo  reformar  pretendes? 
No  ha  de  otorgarse  al  pueblo  algún  recreo? 
También  contra  las  máscaras  la  emprendes !  » 

Basta:  no  me  creáis;  que  me  chanceo. 
Torno  á  reir,  y  el  dominó  me  pongo , 

Y  en  bacanal  festin  me  regodeo. 

Yo  llorar?  Solitaria  como  el  hongo 
Llore  la  fea  que  el  cartón  desata, 
Al  componerse  incauta  su  zorongo. 

El  necio  llore  que  gastó  su  plata, 

Y  acudiendo  á  la  cita  de  una  Elena , 
Topa  una  bruja  legañosa  y  chata. 

Llore  aquel  que  su  capa,  mala  ó  buena, 
Pierde  en  la  confusión ;  y  más  si  en  tanto 
Goloso  Micifiiz  traga  su  cena. 

Llore  á  lágrima  viva  don  Crisanto , 
Que  buscando  un  amor  pesca  una  fiebre, 

Y  su  viaje  apresura  al  camposanto. 

Llore  y  alfalfa  coma  en  un  pesebre 
Aquel  que  por  bailar  una  galopa 
Deja  que  otro  galán  cace  su  liebre. 

Llore  el  que  gasta  miles  en  su  ropa , 

Y  un  clavo  se  la  rasga,  ó  vierte  en  ella 
Beodo  bailarín  la  henchida  copa. 

Llore  y  maldiga  su  menguada  estrella 
El  que  se  ve  de  un  fatuo  perseguido , 
Que  le  soba,  y  le  tunde,  y  le  atropella. 


SÁTIRAS.  63 

Llore  y  se  ahorque  el  mísero  marido 
Que  de  la  mano  lleva  á  su  consorte 
Donde  la  espera  incógnito  el  querido. 

Llore  y  escarnio  sea  de  la  Corte 
El  que  en  la  fe  descansa  de  su  novia 
Á  quien  de  micos  sitia  una  cohorte. 

«Que  se  divierta.  Es  fiel.  Si  uno  la  agobia » 

Bien!  Serás  venturoso  en  tu  himeneo 
Como  yo  soy  obispo  de  Segovia. 

¿Qué  mucho,  si  en  tan  cínico  bureo 
Tal  vez  sucumbe  Porcia,  y  Artemisa 
Afrenta  á  su  llorado  Mausoleo? 

Amor  en  Carnaval  anda  de  prisa. 
Veis?  Por  allá  desfila  una  pareja. — 
Dónde  van? — Qué  sé  yo? No  irán  á  misa. — 

Allá  sueña  placeres, una  vieja, 

Y  á  su  hija  entre  tanto  un  mozalbete 
Placeres  no  soñados  aconseja. 

«Clara!....  Lléveme  usted  al  gabinete. 

Allí  estaba  bailando  la  mazurca 

No  la  veo.  Ay  Jesús!  Dónde  se  mete? 

»Clarita! Y  yo  que  estoy  hecha  una  urca, 

¿Cómo  pasar Dios  mió,  qué  empellones!.... 

Quien  sepa  el  paradero  de  una  turca » — 

«  Eh !  Que  deshace  usted  los  rigodones !  » — 
«Clara!....» — Sí,  buenas  noches!  Ya  está  Clara 
Donde  no  la  hallarás  ni  con  hurones. — 

Llore  el  que  paga  triple  en  cada  vara 
La  tela  que  en  egipcio  le  convierte 
Á  un  mercader  ladrón,  que  no  es  Guevara. 

Llore  el  menguado  cuya  dura  suerte 
Á  escuchar  le  conduce  un  desengaño , 

Y  le  dicen  después  que  se  divierte. — 

Mas  ¿qué  digo  llorar?  Aun  en  su  daño 
Todo  prójimo  ria  y  se  alboroce; 
Que  no  hay  dos  Carnavales  en  el  año. 
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Y  en  buen  hora  Semíramis  retoce, 
Y  con  Dido  Temístocles  meriende , 
Y -baile  Jezabel  con  Carlos  Doce. 

Y  aquí  y  allá  Cupido  como  duende 
Gire  triunfante,  sin  cuidarse  un  punto 
De  si  Holanda  sucumbe  ó  se  defiende; 

Que  también  de  la  guerra  es  un  trasunto 
Danza  de  Carnaval,  por  más  que  en  ella 
Pocas  damas  imiten  á  Sagunto. 

Y  si  teme  la  púdica  doncella 
Que  audaz  alguna  diestra  la  analice, 
No  al  baile  tentador  lleve  su  huella. 

Y  con  tu  prenda  en  tálamo  felice 
Duerme  y  ronca,  oh  marido,  si  la  danza 
Funesta  cefalalgia  te  predice. 

Haya  broma,  haya  júbilo,  haya  holganza. 
Alégrese  Madrid:  puto  el  postrero; 
Que  ya  el  terrible  Miércoles  avanza. 

Jóvenes,  vaya  todo  al  retortero. 
Descolgad  las  cortinas  de  damasco, 
O  víctimas  seréis  de  algún  prendero. 

«Dónde  está  mi  broquel?  dónde  mi  casco?» — 
Se  lo  llevó  Fabián  el  meritorio. — 
«Y  qué  me  pongo  yo?  Vaya,  que  es  chasco!» — 

«Venga  usted  á  ayudarme,  don  Liborio; 
Que  no  sé  yo  ponerme  los  gregüescos. 
Acuda  usted Jesús,  qué  purgatorio!» — 

«Y  usted  no  tiene  traje?  Estamos  frescos! — 
Vamos ,  póngase  usted  esa  chamberga , 
Que  un  dia  espanto  fué  de  los  tudescos. 

«Tú  en  esa  funda  de  colchón  te  alberga; 
Tú  ponte  el  casacon  de  la  otra  noche, 
Y  tú  el  refajo  y  el  jubón  de  jerga. —    . 

«Estamos  todos?» — «Ay!  me  falta  un  broche. — 

Mi  careta! — Mi  liga!  —  ¡Oh  pierna — Vaya, 

No  mire  usted,  don  Blas. — El  coche!  el  coche!» — 
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¡Oh  bien  haya  mil  veces,  oh  bien  haya, 
Farsante  Carnaval,  tu  amable  caos 
Que  previene  al  placer  tan  ancha  playa ! 

Niñas,  de  la  estación  aprovechaos. 
Buen  ánimo ,  donceles !  arma !  guerra ! ; 
Que  gran  cosecha  habrá  de  Meneláos. 

Si  llora  algún  Heráclito  y  se  emperra, 
Ya  veréis  como  á  sátiras  le  hundo 

Y  le  diré:  no  hay  santos  en  mi  tierra. — 

Ayer  cierto  doctor,  hombre  profundo , 
Con  tétrico  semblante  me  decia: 
«Perpetuo  Carnaval  es  este  mundo. 

«Tal  vez  á  la  infernal  hipocresía 
De  la  piedad  cobija  el  sacro  velo , 

Y  en  la  humildad  se  esconde  la  osadía. 

«Máscara  de  amistad  viste  Juanelo, 
Que  hoy  te  acaricia,  y  forjará  mañana 
Contra  tu  honor  anónimo  libelo. 

«Tal  vez  entre  la  turba  cortesana 
Fidelidad  parece  la  lisonja, 

Y  celo  ardiente  la  calumnia  insana. 

«Aquel  que  siente  escrúpulos  de  monja 
Si  por  la  puerta  pasa  del  teatro , 
Es  de  los  hijos  pródigos  esponja. 

«Don  Luis,  que  dice  á  Laura:  te  idolatro, 
Es  máscara  también;  que  su  falsía 
Anda  á  caza  de  tres  y  engaña  á  cuatro. 

«Y  mujeres  sin  fin  te  nombraría 
Que,  con  ungüentos  que  inventó  una  bruja , 
Estrenan  una  cara  cada  dia. 

«Juan,  que  andaba  no  ha  mucho  á  la  granuja, 
De  noble  patriotismo  se  disfraza, 

Y  es  del  erario  público  sanguja. 

« 

«Máscara  lleva  aquel  que  de  su  raza 
La  nobleza  desmiente,  y  en  su  mano 
No  sentaría  mal  una  almohaza. 


v. 
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«Y  máscara  también  el  publicano 
Que  con  plumas  de  candida  paloma 
Garras  esconde  de  rapaz  milano. 

«  Y  es  máscara  falaz  el  suave  aroma 
•    'Que  compra  á  Petibori  aquel  mancebo, 
Ciudadano  asqueroso  de  Sodoma. 

«Y  aquel Mas  callo  yá;  que  me  conmuevo, 

Y  me  ciega  el  furor ,  y  en  esta  era 

Á  predicar  verdades  no  me  atrevo.» — 

Dijo  el  doctor,  y  echó  por  la  otra  acera; 

Y  me  guardó  las  vueltas ;  y  con  maña 
En  un  burdel  entró.  ¿Quién  lo  creyera!.... 
Muchos  doctores  hay  de  esta  calaña. 


V. 

LA  HIPOCRESÍA. 

Mal  conocía  al  hombre  el  ignorante 
Que  dijo,  no  sé  á  quién,  dónde  ni  cuándo: 
El  espejo  del  alma  es  el  semblante. 

¡Pluguiera  á  Dios,  y  el  crimen  execrando, 
Cuanto  más  solapado  más  temible, 
De  la  virtud  no  hiciera  contrabando! 

Su  sed  de  sangre ,  su  índole  irascible 
Muestra  el  león  en  su  rapante  garra 

Y  de  su  boca  en  el  abismo  horrible; 

Y  ruge  de  furor  si  triple  barra 
Tornar  le  niega  al  arenal  ardiente; 

Y  muerde  la  cadena  que  le  amarra. 

No  esconde  el  jabalí  su  corvo  diente; 
Ni  el  águila  caudal  remeda  astuta 
El  arrullo  de  tórtola  inocente ; 

Ni  llorando  á  sus  víctimas  se  enluta 
Hiena  voraz;  ni  el  lobo  y  el  cervato 
Reposaron  jamás  en  una  gruta. 
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No  hay  ser  irracional ,  excepto  el  gato 
Que  del  hombre  aprendió  la  hipocresía, 
Que  en  sus  obras  desmienta  su  retrato. 

Mas  del  género  humano  la  falsía 
Tal  es,  que  aun  la  virtud  más  acendrada 
Se  avergüenza  al  brillar  la  luz  del  dia. 

Yerta  galantería  almibarada 
Ordena  á  don  Simón  besar  la  mano 
Que  quisiera,  á  fe  mia,  ver  cortada. 

¡  Oh  cuánto  y  cuánto  ofrecimiento  vano 
Contraria  al  corazón  dicta  la  boca, 
No  digan :  qué  grosero  es  don  fulano ! 

¡  Oh  cómo  al  cielo  don  Froilan  invoca 
Jurando  á  Clóris  amistad  eterna, 

Y  dice  en  el  café  que  es  una  loca ! 

¡Oh  cómo  Lucio  de  su  Laura  tierna 
Celebra  el  lindo  pié!....  Guarda,  cuitada! 
Si  el  pié  le  das,  avanzará  á  la  pierna. — 

Cuentan  que  en  otra  edad  afortunada, 
Edad  que  algún  enfermo  visionario 
Improvisó  roncando  en  la  almohada, 

Ninguno  te  ultrajaba  temerario, 
Sacrosanta  verdad,  aunque  á  tu  apoyo 
El  ante  mi  faltase  de  un  notario. 

Oh  siglo  de  Saturno !  En  algún  hoyo 
Para  siempre  te  hundieron.  Ya  no  brota 
De  leche  ni  de  miel  ningún  arroyo. 

Sólo  de  ti  nos  queda  la  bellota; 

Y  yo  sé  quién  comerla  debería 
Mejor  que  pan  de  Meco  ó  de  Grijota. — 

Eh !  sueños  son  de  ilusa  fantasía. 
Fiel  la  historia  esas  fábulas  desmiente 
Que  forjó  la  entusiasta  poesía. — 

No  te  hubieran  hollado  impunemente , 
Mísera  humanidad ,  tantos  tiranos 
Del  Norte  al  Sur,  del  Este  al  Occidente, 
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Si  incensando  al  poder  con  ambas  manos 
Encomiado  no  hubieran  sus  excesos 
Viles  y  aduladores  cortesanos. 

Ni  aun  después  de  hechos  polvo  nuestros  huesos 
La  raza  acabará  de  los  Sinones 

Y  de  los  Judas  los  traidores  besos. 

Este  el  lote  será  de  las  naciones 
Si  algún  milagro  celestial  no  arranca 
Del  corazón  humano  las  pasiones. 

Unos  nadando  en  oro;  otros  sin  blanca 

¿Y  embusteros  no  habrá,  cuando  este  oficio 
Se  aprende  sin  cursar  en  Salamanca? 

¿Quién  yá  de  la  virtud  distingue  al  vicio, 
Si  almas  sumidas  en  su  lodo  inmundo  • 
Cubre  tal  vez  el  áspero  cilicio? 

¿Quién  restituye  la  verdad  al  mundo, 
Si  el  que  mejor  del  prójimo  se  mofa 
Filósofo  se  llama  el  más  profundo? 

¿Si  aquel  poeta  que  en  sublime  estrofa 
Nos  encomia  la  candida  inocencia 
No  daria  por  ella  una  alcachofa? 

Qué  más?  El  noble  título  de  ciencia 
Se  arroga  ya  en  el  orbe  la  impostura, 

Y  sin  cargo  se  ejerce  de  conciencia. 

Su  alianza  el  ruso  al  otomano  jura, 

Y  más  codicia  el  bósforo  de  Tracia 
Que  la  amistad  de  un  turco  mal  segura. 

La  falacia  en  un  quídam  es  falacia. 
La  comete  un  ministro?  hay  protocolo? 
Entonces  se  apellida  diplomacia. — 

El  bien  de  su  país  le  mueve  sólo, 

Y  si  al  sármata  engaña  y  al  tudesco 
Del  dolo  se  defiende  con  el  dolo. 


¿Y  á  quién  ofende  en  pabellón  chinesco 
El  amistoso  fraude  cortesano 
Precedido  de  opíparo  refresco? 
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Quizá  ese  fraude  del  bifronte  Jano 
Cierra  el  templo  feroz ,  y  el  que  lo  signa 
Es  buen  padre  tal  vez,  buen  ciudadano; 

Como  el  soldado  de  índole  benigna 
Fulmina  ardiente  bala  matadora 
.  Obediente  á  la  bárbara  consigna. — 

Mas  del  orbe  despótica  señora , 
Ello  es  que  triunfa  la  mentira  impune 

Y  con  soberbios  timbres  se  decora. 

La  mentira  es  el  lazo  que  nos  une, 
Gracias  al  padre  Adán.  ¿Dónde  hay  un  santo. 
Dónde  que  sin  mentir  se  desayune? 

Miente  la  viuda  con  el  negro  manto; 
Miente  en  su  boca  el  funeral  sollozo ; 
Miente  en  sus  ojos  el  acerbo  llanto. 

Proponedla,  si  nó,  gallardo  mozo 
Que  consuele  su  tálamo  desierto , 

Y  veréis  su  pesar  trocado  en  gozo. 

Miente  ya  el  mercader  menos  experto : 
Miente  el  sello  también  con  que  atestigua 
Que  el  tanto  de  arancel  pagó  en  el  puerto. 

Miente  casto  rubor  la  cara  ambigua 
Del  dómine  que  vive  amancebado , 

Y  si  oye  decir  porra  se  santigua. 

Un  pliego  y  otro  de  papel  sellado 
Con  fehaciente  rúbrica  embadurna 
Quien  nunca  tuvo  fe  ni  lo  ha  soñado. 

Y  yo  pondría  á  Elisa  en  una  urna , 
Cual  ángel  de  virtud ,  si  no  supiera 
Que  es  ave  de  reclamo,  aunque  nocturna. 

Cuánta  calva  con  riza  cabellera ! 
Cuánta  canosa  greña  reteñida ! 
Qué  cabeza  en  Madrid  no  es  embustera? 

Finge  cadera  y  pecho  la  escurrida , 
Finge  el  color  de  sus  mejillas  rojo 
La  pálida  coqueta  presumida : 
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Y  en  la  cara  de  Lúeas  miente  un  ojo; 
Que  de  cristal  de  roca  es  el  izquierdo: 
Á  tanto,  oh  vanidad,  llega  tu  arrojo!  — 

Oh !  si  algún  dia  los  estribos  pierdo , 
No  dirás ,  infernal  Hipocresía , 
Que  te  ladro  cual  gozque  y  no  te  muerdo. 

Y  ¡qué!  ¿no  fuera  mengua  y  cobardía 
Á  tus  veniales  culpas  solamente 
Lanzar  el  dardo  de  la  saña  mia? 

Qué!  denuncio  á  la  risa  de  la  gente 
El  falso  dengue ,  el  polisson  maldito , 
El  muerto  rizo  y  el  intruso  diente ; 

¿Y  no  alzaré  contra  mayor  delito, 
De  Juvenal  la  férula  empuñando , 
Hasta  los  cielos  el  airado  grito? 

Oh  patria,  patria  mísera!  ¿Hasta  cuándo 
Te  insultarán  hipócritas  infames 
Tu  sacro  y  dulce  nombre  profanando'? 

¿Cuándo  querrá  Satán  que  no  declames 
Contra  tanta  perfidia  al  vago  viento 

Y  lágrimas  perdidas  no  derrames? 

¿Cuándo  será  que  un  sátrapa  avariento, 
Con  el  público  bien  siempre  en  la  boca, 
Fije  sólo  en  el  suyo  el  pensamiento? 

Numen  de  libertad!  ¿Por  qué  te  invoca 
En  insidiosa  y  pérfida  proclama 
Qufen  tus  aras  sacrilego  derroca? 

¿Por  qué  abrasado  en  tu  divina  llama 
Se  finge  sin  rubor  el  mal  patricio 
Que  la  anarquía  y  el  desorden  ama? 

¿  Hasta  cuándo  sufrir  el  artificio 
Del  que  hoy  pide  congreso,  instituciones...., 

Y  victoreaba  ayer  al  Santo  Oficio? 

Tolerancia!  igualdad!....  ¡Y  á  sus  pasiones 
Suelta  la  brida  el  que  á  tirano  yugo 
Quiere  forzar  las  libres  opiniones! 
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Honra  tu  nombre ,  pues  al  cielo  plugo 
La  cadena  romper  que  te  oprimía, 

Y  no  seas  ni  esclavo  ni  verdugo. 

Si  de  la  patria  el  bien  sólo  te  guia, 
¿Por  qué  tu  brazo  envilecer  blandiendo 
Las  armas  de  la  odiosa  tiranía? — 

Mas  reprimir  no  es  fácil  al  que,  ardiendo 
En  patrio  amor,  tras  luenga  servidumbre 
Ve  derribado  al  despotismo  horrendo. 

Así  tras  de  aparente  mansedumbre 
Traga  la  puente  el  Rin,  la  vega  inunda 

Y  del  monte  amenaza  á  la  alta  cumbre. 

Así  el  toro  escapado  á  la  coyunda , 
Tal  vez  arremetiendo  al  que  le  uncía 
Clava  en  su  hermano  el  asta  furibunda. — 

Oh!  ¡Luzca  presto  el  suspirado  dia,  , 

Término  justo  al  ansia  generosa 
Del  que  en  la  santa  ley  su  gloria  fia! 

¡  Oh  cuánto  tarda  en  resonar  briosa 
La  voz  inmune  del  prohombre  libre, 
Rota  ya  la  mordaza  vergonzosa!  (*) 

¿Cuándo,  cuándo  será  que  Astrea  vibre 
Inflexible  su  .espada ,  y  Manzanares 
Pueda  las  glorias  renovar  del  Tibre? 

¿Cuándo  será  que  en  respetados  lares 
Se  goce  el  antes  mudo  ciudadano 
Entonando  patrióticos  cantares? 

Ah !  no  abriguemos  la  esperanza  en  vano 
De  unir  al  esplendor  de  la  diadema 
La  libertad  del  pueblo  castellano. 

Y  la  discordia  en  su  agonía  extrema 
Bramando  lleve  al  fondo  del  abismo 
De  la  ibera  región  el  anatema. 


(*)    Se  imprimió  esta  sátira  poco  antes  de  abrirse  las  Cortes  de  1834. 
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Y  con  la  pura  voz  del  patriotismo 
No  más  en  nuestros  valles  se  confunda 
El  alarido  atroz  del  fanatismo. 

Sí,  de  bienes  sin  número  fecunda 
Ya  resplandece  la  anhelada  aurora 
Después  de  noche  tétrica  y  profunda. 

Y  la  misma  facción  que  ciega  adora 
Al  ministro  falaz  que  la  fascina 

Le  arrancará  la  máscara  traidora: 

- 

Ya  no  osará  de  inspiración  divina 
Embriagado  fingirse  el  druida  torvo 
Que  cual  vándalo  roba  y  asesina: 

Más  espantoso  que  el  asiano  morbo, 
No  ya  en  vez  del  pacífico  incensario 
Blandirá  de  Mahoma  el  hierro  corvo. 

Ni  convertido  se  verá  el  santuario 
En  bélico  arsenal ,  ni  en  su  recinto 
Se  albergará  seguro  el  incendiario: 

Ni  un  brazo,  justo  cielo!  en  sangre  tinto 
Bendecirá  á  la  turba  que  enajena 
De  estúpido  furor  el  ciego  instinto. 

En  vano  un  alma  de  maldades  llena 
Esconderán  dobladas  las  rodillas 

Y  los  ojos  clavados  en  la  arena. 

Tú ,  que  feroces  hordas  acaudillas , 
No  eres  quizá  quien  el  sagrado  nombre 
Del  Supremo  Hacedor  más' amancillas. 

Muestras  al  menos  el  valor  de  un  hombre, 

Y  el  mismo  arrojo  que  tu  ruina  labra 
Quizá  algún  dia  al  universo  asombre: 

Maldito  el  que  la  mística  palabra 
Tuerce  mañoso  á  rebelión  injusta 
Que  á  su  oculta  ambición  las  puertas  abra : 

El  que  osa  calumniar  con  frente  adusta 
Del  Redentor  del  mundo  la  incruenta, 
Dulce,  fraterna  religión  augusta: 
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El  que  á  la  faz  del  público  aparenta 
Paz,  mansedumbre;  y  sigiloso  trama 
La  ruina  del  país  que  le  sustenta: 

Aquel  que  horrible  tósigo  derrama 
Sobre  el  incauto  pueblo  penitente 
Que  celestial  oráculo  le  llama. 

Oh !  no  le  creas ,  no :  su  lengua  miente ; 
Que  es  el  eco  del  Tártaro  sombrío, 
No  intérprete  de  un  Dios  justo  y  clemente. — 

Libres  por  dicha  del  contagio  impío 
Ministros  hay  en  el  cristiano  templo 
Que  condenan  tan  ciego  desvarío. 

■    Postrado,  absorto  su  virtud  contemplo, 

Si  detesto  al  indigno  sacerdote 

Que  de  un  Opas  traidor  sigue  el  ejemplo.   . 

Ah !  sólo  un  iroques ,  un  hotentote 

Pudiera Mas  mi  mano  se  fatiga 

De  tanto  sacudir  el  crudo  azote. 

Basta.  Aunque  más  la  punce  y  la  maldiga, 
El  vértigo  censorio  de  mi  vena 
¿Podrá  del  mundo  desterrar  la  intriga? 

La  torpe  Hipocresía  que  envenena 
La  humana  sociedad  ¿se  irá  al  abismo 
Sólo  porque  un  poeta  la  condena? 

¿Ahuyentaré  del  mundo  el  embolismo 
Que  es  para  tunos  mil  una  cucaña? 
No,  no  presumo  tanto  de  mí  mismo. 

Alerta!  diré  sólo;  que  en  España 
De  dia  es  flor  la  que  de  noche  ortiga; 

Y  entre  el  grano  se  esconde  la  cizaña, 

Y  el  que  más  te  acaricia  más  te  engaña. 


74  SÁTIRAS. 

VI. 

LOS    MALOS   ACTORES. 


Male  si  mandato,  loqueris, 

aut  dormitabo ,  aut  ridebo. 


Horacio. 


También  á  ti ,  farsante  rutinero , 
Ya  púrpura,  ya  jerga  te  cobije, 
También  á  ti  satirizarte  quiero. 

También  tu  corrección  el  pueblo  exige ; 
Que  no  es  suya  la  culpa  si  á  la  escena 
Amarga  soledad  hogaño  aflige; 

Que  si  bien  en  su  bolsa  ya  no  suena 
Omnipotente  el  oro  cual  solia, 
Gracias  se  den  al  Támesis  y  al  Sena, 

No  de  Terencio  el  arte  esquivaria 
Si  la  torpe  desidia  y  la  ignorancia 
No  apresurasen  tanto  su  agonía; 

Si  en  lugar  de  grotesca  extravagancia 
Campasen  el  donaire  y  el  talento ; 
Si  callase  la  ruda  petulancia. 

Yo,  cuya  pluma,  con  el  noble  intento 
De  vengar  los  ultrajes  de  Talía, 
Aunque  quizá  fué  vano  atrevimiento , 

Á  la  terca  y  fatal  melomanía 
Un  dia  vapuló ,  que  intolerante 
Á  Inarco  y  á  Alarcon  escarnecía, 

¿Cómo  negar  que  al  coro  y  al  andante, 
Y  al  tiple  y  al  tenor  y  al  dnettino 
Melpómene  sucumbe  vergonzante? 

¿Ni  cómo  negaré  que  en  el  camino 
Del  hospital  han  puesto  a  los  actores 
Tanto  poeta  ruin,  tanto  pollino? 
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¿Cómo  negar  que  zafios  traductores 
El  buen  gusto  y  la  lengua  corrompiendo 
Profanan  sin  cesar  los  bastidores? 

¿Cómo  negar  que  el  melodrama  (*)  horrendo 
De  uno  y  otro  corral  crudo  tirano 
Sólo  se  opone  al  forte  y  al  crescendo?  (**) 

«¿Y  por  qué  he  de  escribir  en  castellano, 
Me  dirá  algún  autor,  si  mato  el  hambre 
Con  exótico  drama  chabacano  ? 

«Si  á  la  seda  prefieren  el  estambre, 
¿Cómo  derrotará  sólo  un  ingenio 
De  tanto  moscardón  el  fiero  enjambre? 

«¿Quién,  pues  no  sé  adular,  quién  el  proscenio 
Á  mi  humillado  numen  abriría 
Aunque  escribiera  yo  como  Celenio?» — 

Oh  tiempos!  ¡Oh  infelice  poesía, 
Por  la  pobreza  sólo  cultivada 

Y  más  pobre  en  España  cada  dia ! 

Oh  suerte!....  Mas  alguna  inocentada 
Quizá  voy  á  decir.  Punto  y  aparte. 
Volvamos  á  la  zurra  comenzada. 

Actor ,  si  está  en  descrédito  tu  arte , 
Aunque  tuyo  no  sea  el  crimen  todo, 
Vive  Dios  que  te  toca  mucha  parte. — 

Mas  ya  me  da  un  amigo  con  el  codo 

Y  exclama:  «Tú  á  los  cómicos  te  atreves! 
Qué  intentas,  temerario?  estás  beodo? 


(*)  Así  se  llaman  con  fundamento  en  su  original,  por  estar  mezclados  con  música,  é 
impropiamente  han  conservado  este  nombre  entre  nosotros,  porque  aquí  se  ejecutan  sin 
ella,  cierto  género  bastardo  de  dramas  franceses,  cuyas  traducciones,  por  lo  común  muy 
deplorables,  han  formado  el  repertorio  favorito  de  nuestros  teatros  en  la  mayor  parte  del 
presente  siglo. 

(**)  Han  pasado  seis  años  desde  que  esta  sátira  se  imprimió  por  primera  vez ,  y  algu- 
nos más  desde  que  se  escribió.  Después  acá  hemos  visto  ejecutar  mayor  número  de  come- 
dias originales;  pero  no  todas  tan  afortunadas  como  lo  exige  la  reforma  del  teatro 
español.  (Nota  de  la  edición  de  1851.) 
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«¡  Ah,  que  enemigos  mil  fieros  y  aleves 
Que  maldigan  tus  versos  te  acarreas 
Si  la  teatral  república  conmueves ! 

«Qué  de  quejas  después,  qué  de  peleas! 

Y  ay  de  ti  si  se  amoscan  las  actrices! 
Quiera  Dios  que  arañado  no  te  veas. 

«Pobres  gentes!  No  son  harto  infelices? 
Déjalos  respirar.  ¿En  qué  te  ofenden 
Para  que  así,  cruel,  los  martirices?» — 

Y,  qué!,  respondo  yo,  desde  que  emprenden 
Su  independiente  y  cómodo  ejercicio 
Á  todo  el  mundo  mofan  y  reprenden: 

No  hay  un  solo  rincón,  no  hay  un  resquicio 
Desde  el  alcázar  regio  hasta  la  choza 
Que  de  su  azote  esconda  al  negro  vicio : 

Ora  al  señor  que  en  maltratar  se  goza 
Al  fámulo  cuitado ,  ora  escarmientan 
Al  sucio  avaro ,  á  la  liviana  moza : 

Ora  los  cuernos  de  don  Gil  ostentan 
En  el  inmundo  y  bárbaro  saínete 
Que  con  mengua  de  Apolo  representan; 

Al  honrado  alguacil  llaman  corchete , 
Garduña  al  escribano  respetable, 
Al  barbero  chismoso  y  alcahuete , 

Al  médico  asesino  abominable, 
Al  ventero  ladrón  (qué  atrevimiento!) 
Frivola  bestia  al  pisaverde  amable; 

Y  por  colmo  de  horror Aquí  mi  aliento 

Desmaya.  Oh  santo  Dios!  ¡Hasta  al  poeta 
Que  les  da  de  comer  llaman  hambriento!!!.. 

Por  poco  que  frecuente  la  luneta 
Ó  asista  á  la  modesta  galería, 
Quién  no  teme  el  rigor  de  su  palmeta? 

Cuando  ejercen  tan  dura  tiranía 

Y  el  pueblo  por  sufrirla  da  dinero , 

Y  la  aplaude  tal  vez  con  alegría, 
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¿No  es  muy  justo  que  el  látigo  severo 
De  la  sátira  al  fin  consuele  al  mundo , 
Pues  de  ella,  no  les  salva  humano  fuero? 

Ni  su  vida  privada  furibundo 
Á  censurar  me  arrojo:  no,  á  fe  mia. 
En  su  arte  solo  mi  censura  fundo. 

Á  todos  Lucifer  nos  extravía; 

Mortales  somos  todos,  y Acabemos. 

Yo  no  soy  celador  de  policía. 

Si  los  peligros  de  su  estado  vemos, 
Acaso  en  su  conducta  más  materia 
De  elogio  que  de  culpa  encontraremos. 

¡  Cuántos  murmuran  de  ellos  en  Iberia 
Que  habrían  de  esconderse  en  los  desvanes 
Si  sus  trapos  sacasen  á  la  feria ! 

Hay  hombres  deslenguados  y  holgazanes 
Que  en  pasar  á  cuchillo  se  divierten 
Damas,  graciosos,  barbas  y  galanes. 

¡  Cuántos,  porque  á  Dorila  no  pervierten, 
En  su  buena  opinión  (soez  venganza!) 
De  vil  calumnia  la  ponzoña  vierten ! 

¡Cuántos Callad,  callad,  lenguas  de  lanza, 

Ó  distinguid  al  menos  del  vicioso 
Á  los  que  dignos  fueren  de  alabanza. 

Silba  al  actor,  oh  vulgo  caprichoso; 
Sílbale,  si  es  ramplón  desaplicado; 
Mas  no  al  hombre  persigas  malicioso. 

Nadie  negarte  puede  que  has  comprado 
De  bufar  y  aplaudir  el  privilegio ; 
Mas  tu  imperio  no  pasa  del  tablado. 

Silba  á  aquel  que,  cual  niño  de  colegio, 
Su  papel  balbuciendo  deletrea 
Y  ensarta  en  cada  voz  un  sacrilegio. — 

Silba  al  otro  que  en  torno  manotea 
Cual  si  importuna  mosca  le  picara 
O  la  esgrima  enseñase  á  la  platea. — 
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Silba  á  aquel  que ,  figura  de  mampara 
Más  que  ser  animado ,  nunca  el  sello 
Muestra  de  las  pasiones  en  su  cara. 

Ó  al  que  presume  parecerme  bello 
Porque  apoya  la  mano  en  la  cintura, 
La  pierna  estira  y  agarrota  el  cuello. — 

Silba  á  la  necia  y  frivola  hermosura 
Que  á  los  afectos  entregarse  teme 
Porque  su  lindo  rostro  desfigura. — 

Rechifla,  aunque  se  pudra,  aunque  se  queme, 
Al  que  después  de  hablar  inmóvil  queda 

Y  de  estúpida  boca  abriendo  un  jeme; 

Ó  al  moduloso ,  que  parece  seda 
Su  lengua,  y  tanto  pule  que  fastidia, 

Y  no  dice  el  papel;  que  lo  remeda; 

Ó  al  que  estudiar  no  quiso  por  desidia, 

Y  si  acaso  le  dan  su  merecido, 
Clama  después:  parcialidad!  envidia  ! 

Aunque  exceda  en  paciencia  á  algún  marido , 
¿Quién  podrá  ver  con  apacible  gesto 
Á  un  comediante  esclavo  de  su  oido? 

Si  el  popular  escarnio  es  tan  molesto , 
Si  amor  no  tiene  al  arte  que  ejercita, 
Déjelo  de  una  vez:  otro  á  su  puesto. 

Mas  ¡ah,  que  en  vano  el  público  se  irrita 
Contra  impasible  histrión  adocenado 
Que  ni  el  victor  le  mueve,  ni  la  grita! — 

¿Y  qué  diré  del  simple  que  ha  soñado 
•    Llegar  al  non  plus  ultra  del  oficio 
Porque  una  vez  se  vio  palmoteado1? 

Si  el  pueblo  te  aplaudió  como  á  novicio , 
No  fué,  no,  aprobación ;  que  fué  indulgencia; 
Ni  siempre  has  de  encontrarle  tan  propicio. — 

«Mi  padre  fué  galán » — Qué  consecuencia! 

No  como  el  virus  suele  emponzoñado 
Se  inocula  á  los  párvulos  la  ciencia. 
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No  basta,  hijo  de  mi  alma,  haber  mamado 
Detras  de  un  bastidor  para  endosarte 
El  renombre  de  cómico  afamado. 

Afuera  el  vano  orgullo !  Atarearte 
Noche  y  dia  sin  tregua  te  es  forzoso 
Si  distinguirte  quieres  en  el  arte. 

Con  la  argentina  voz  y  el  talle  airoso 
Que  natura  te  ha  dado  por  hijuela 
No  se  contenta  el  público  ambicioso. 

Tal  vez  alguna  insípida  mozuela 
De  ti  se  prende;  mas  si  el  patio  brama, 
Qué  te  vale  un  rincón  de  la  cazuela? — 

Tampoco  á  ti  te  olvido,  amable  dama 
Que  á  la  luneta  miras  sonriendo 
En  el  lance  más  crítico  del  drama. — 

Ni  al  que  se  juzga  cómico  estupendo 
Porque  arroja  el  pulmón  á  troche  y  moche 

Y  no  hay  quien  de  su  voz  sufra  el  estruendo. 

¿Qué  importa  que  te  aplauda  algún  bamboche , 

Por  compasión  tal  vez;  que  está  temblando 
No  cual  vejiga  estalles  una  noche  % 

¿  Qué  importa ,  si  de  ti  va  renegando 
Quien  sabe  distinguir  del  talco  el  oro, 
Del  buen  artista  al  graznador  nefando? — 

Otro....,  (mala  lanzada  le  dé  un  moro ! ) 
Sólo  cuenta  sus  cuitas  á  la  orquesta , 

Y  no  alzara  la  voz  por  un  tesoro. — 

Otro  con  cara  tétrica,  indigesta, 
Aun  hablando  de  amor  regaña  y  grita 
Si  hace  papel  de  coronada  testa. 

Qué!  no  es  rey  el  que  llamas  no  vomita? 
Qué!  todos  son  Nerones  y  Cambíses? 
Ah !  no ,  ni  el  justo  cielo  lo  permita. 

No  fué  un  rey  bonachón  el  padre  Anquíses? 
¿No  supo  simular  sus  intenciones 
Con  aparente  dulcedumbre  Ulíses  ? — 
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Otro  con  importunas  contorsiones 
Cual  payaso  en  grotesca  pantomima 
Piensa  mover  del  pueblo  las  pasiones. — 

Otro,  que  al  compañero  en  poco  estima, 
Robándole  el  ganado  palmoteo, 
Sin  dejarle  acabar  se  le  echa  encima. — 

Otro  declama  con  tenaz  solfeo 
Que  los  oidos  sin  piedad  barrena, 
Si  no  los  cierra  próvido  Morfeo. — 

Otro  en  medio  se  clava  de  la  escena, 

Y  allí  quieto  se  está  como  una  silla 
Hasta  que  el  mutis  deseado  suena. — 

Otro,  que  más  que  actor  parece  ardilla , 
Ora  se  quita  el  guante,  ora  se  rasca; 
Ya  escupe ,  ya  se  atusa  la  golilla. — 

Otro  desventurado  se  me  atasca 
En  dos  menguados  versos  que  le  tocan : 

Y  quién  conjura  entonces  la  borrasca? — 

Otros  tanto  y  tan  gordo  se  equivocan , 
Asesinando  al  pueblo  y  al  poeta , 
Que  de  un  santo  la  cólera  provocan. — 

¿Y  quién  te  sufre,  gárrulo  consueta, 
Cuando  regala  tu  pulmón  robusto 
Doble  edición  del  drama  á  la  luneta? — 

Ni  á  ti  tampoco  perdonar  es  justo ; 
Actor  guadaña,  que  el  papel  mutilas  , 
Ya  mutilado  por  censor  adusto. 

¡Oh  tú  que  de  impiedad  á  cien  Atilas 
Pudieras  dar  lección! ,  ¿con  qué  derecho 
Los  versos  que  no  entiendes  aniquilas"? 

¿Qué  te  han  hecho  las  musas,  qué  te  han  hecho, 
Que  arrancas  á  su  templo  tanta  ofrenda? 
Es  acaso  el  Parnaso  algún  barbecho? 

¿Qué  dirias,  cruel,  si  la  merienda 
Te  cercenase  á  ti  pinche  golmajo? 
Oh !  castigúete  Dios  con  grita  horrenda. 
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Gemid,  vates,  gemid!  Vuestro  trabajo 
Vive  á  merced  de  cálamo  sangriento 
Que  aquí  da  de  revés,  allí  de  tajo. — 

No  culpo  al  que  de  largo  parlamento 
(Si  hablar  me  es  dado  comical  idioma) 
Suprime  dos  renglones  entre  ciento; 

Mas  al  autor  consulte;  que  no  es  broma 
La  ajena  propiedad,  y  mal  su  grado 
No  se  atreva  a  sisarle  ni  una  coma. 

Si  el  juicio  alguna  vez  ha  decretado 
Podar  eterno  drama  impertinente 
Cual  si  fuera  acebuche  enmarañado , 

¡  Cuántas  por  ser  un  cómico  indolente 
Relata  su  papel  en  esqueleto ! 
Mal  haya  quien  tal  hace  y  tal  consiente !  — 

Ni  ha  de  quedar  impune  el  indiscreto  • 
Que  absurdo  grito  en  los  apartes  alza 
Aunque  importe  mil  vidas  su  secreto. — 

Ni  al  paso  que  mi  voz  de  otros  ensalza 
El  decoro,  el  esmero,  á  aquel  perdono 
Que  abigarrado  viste  y  zafio  calza. 

Ni  absuelvo  la  impericia,  el  abandono 
Del  que  en  traje  de  persa  ó  de  fenicio 
Hijo  se  llama  del  argivo  trono. — 

Otro  adolece,  en  fin,  de  torpe  vicio 
Para  el  cual  fuera  dulce  y  lisonjero 
De  Prometeo  el  hórrido  suplicio. 

Aquí  de  tus  silbidos ,  mosquetero ! 
Ya  llega.  Duro  en  él!  búfale  !  truena! — 
Quién  será'?....  El  temerario  morcillero. 

Óyele  ripios  mil  en  cada  escena, 
Y  cuál  un  verso  y  otro  á  su  albedrío 
Con  sandeces  sin  término  rellena. 

Calla,  insulso  bufón!  detente,  impío! 
Por  qué  el  decoro  escénico  quebrantas? 
Cuándo  bebiste  tú  del  sacro  rio  ? 
V.  6 
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¡  Piedad  del  pobre  ingenio  á  quien  suplantas 
Y  pelando  sus  barbas  de  coraje 
Cien  veces  te  maldice  y  otras  tantas ! 


Con  un  vocablo  que  tu  lengua  encaje 
¡Adiós  la  dulce  rima,  adiós  el  metro! 
El  demonio  que  entienda  tal  potaje. 


Deifico  numen,  abandona  el  cetro 
Ó  castiga  á  ese  cínico  payaso. 
Ewiforas,  profano!  vade  retro! — 

«  Si  de  torpes  hay  número  no  escaso 
¿No  hay  otros,  me  dirán,  cuya  pericia 
Merece  bien  del  español  Parnaso?»  — 

Con  ellos  no  hablo  yo.  Fuera  injusticia 
Confundir  con  el  sandio,  el  rudo,  el  necio 
Al  que  honra  la  dramática  milicia. 

Algunos  hay  cuya  amistad  aprecio , 
-Y  aun  los  que  el  pueblo  mira  con  enfado 
Á  compasión  me  mueven,  no  á  desprecio. 

Sí ;  que  ningún  actor  nace  enseñado , 

Y  no  es  moco  de  pavo ,  voto  á  cribas , 
Gustar  á  gentes  mil  sobre  un  taMado. 

Y  no  hay  preces  al  fin ,  no  hay  rogativas 
Para  aplacar  a  un  pueblo  que  á  su  antojo 
Reparte  los  tronchazos  y  los  vivas. 

Ni  al  que  nació  desaborido  y  flojo 
Mi  pluma  enmendará,  si  no  le  enmienda 
Del  formidable  patio  el  fiero  enojo. 

Ni  porque  yo  sin  caridad  reprenda 

Y  acá  dé  y  acullá  palos  de  ciego 
Espero  conseguir  una  prebenda. 

Ni  el  interés  me  incita;  que  si  llego 
Á  un  librero  chalan  con  mis  borrones, 
Seis  reales  me  dará  por  cada  pliego. 

No  hay  que  glosar  mis  rectas  intenciones. 
Sólo  el  amor  del  arte  me  espolea, 

Y  á  nadie  insulto  yo  con  mis  sermones. 
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Alguno  habrá  que  plácido  me  lea, 

Y  acaso  alguno  me  destine  ingrato 
Para  envolver  anis  y  alcarabea. 

¿Y  no  seré  yo  un  necio, 'un  mentecato, 
Si  por  no  ser  de  todos  aplaudido 
Me  atufo,  me  enfurezco,  me  arrebato? 

Y  al  censor  que  prudente  y  comedido 
De  mis  versos  denuncie  los  errores, 
No  es  justo  que  yo  viva  agradecido? 

Pues  apliqúense  el  cuento  los  actores. 
Estudie  el  ignorante,  pese  á  su  alma, 

Y  procuren  los  buenos  ser  mejores; 
Que  no  ganaron  sin  afán  la  palma 

Un  Maiquez,  un  Garrik,  un  Kemble,  un  Taima. 


VII. 

epístola   moral 

SOBRE    LAS    COSTUMBRES    DEL    SIGLO    (*). 

Á    MI    QUERIDO   AMIGO 

EL  EXCELENTÍSIMO  SEÑOR  DON  TENTÜRA  DE  LA  VEGA. 

Oh  siglo  del  vapor  y  del  buen  tono! 

¡Oh  venturoso  siglo  diez  y  nueve 

Ó,  para  hablar  mejor,  decimonono! 

Si  alguna  pluma  cáustica  se  atreve 
Á  negar  tus  virtudes  y  tu  gloria , 
Yo  la  declaro  pérfida  y  aleve. 

¿Cuándo  ha  visto  en  sus  páginas  la  historia, 
Sea  en  la  antigua  edad ,  sea  en  la  media , 
Tantas  acciones  dignas  de  memoria? 


(*)  El  asunto  de  esta  composición  fué  propuesto  por  la  sección  de  Literatura  del  Liceo 
de  Madrid  para  el  concurso  de  los  Juegos  florales  de  1841,  y  el  autor  obtuvo  el  premio 
de  la  Rosa  de  oro. 
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Y  qué  saber!  Si  Dios  no  lo  remedia, 
Tendrá  cada  varón  dentro  de  poco 
Montada  en  su  nariz  la  enciclopedia. 

Mozuelo  á  quien  ayer  hacía  el  coco 
Bestial  pasiega,  y  sin  ajeno  auxilio 
Ni  andar  podia  ni  limpiarse  el  moco , 

Hoy  desafía  á  Homero  y  á  Virgilio , 
Ó  con  él  comparado ,  si  gobierna , 
Era  un  mal  aprendiz  Numa  Pompilio. 

Hay  quien  echa  á  Demóstenes  la  pierna 
De  la  elocuencia  gárrula  prendado 
Que  aprendió  en  los  cafés ó  en  la  taberna. 

Á  otro  basta  nombrarle  diputado , 
Aunque  su  nulidad  sea  notoria, 
Para  que  él  se  repute  hombre  de  estado. 

Hasta  un  pinche  que  en  docta  pepitoria 
Perdices  ó  besugos  condimenta, 
De  sabio  alcanza  ya  la  ejecutoria ; 

Que  si  á  la  parca  víctimas  aumenta 
La  ciencia  culinar,  sabrosa  muerte 
Es  morir  con  su  sal  y  su  pimienta. 

Escribir  y  crear  es  nuestro  fuerte, 
No  hay  poste  ya  sin  cartelon  impreso, 
Ni  prensa  ociosa,  ni  punzón  inerte. 

¡  Así  se  compran  páginas  al  peso , 
Pagando  medio  duro  por  arroba, 
Para  envolver  los  dátiles  y  el  queso ! 

Uno  invoca  á  las  brujas  en  su  trova; 
Otro  sigue  á  Aristóteles  y  á  Horacio ; 
Otro  pinta  á  los  héroes  con  joroba; 

Aquel  pulsa  la  lira  en  un  palacio ; 
Aquel  otro  rasgando  la  bandurria 
Muestra  en  un  bodegón  su  cartapacio. 

Ya  nos  posea  el  júbilo  ó  la  murria, 
Á  todos  nos  ataca  esa  manía , 
Esa  especie  de  métrica  estangurria, 
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Y  lo  mismo  en  la  dulce  poesía 

Que  en  moral,  en  política,  en  hacienda, 
Nuestro  estado  normal  es  la  anarquía. 

«  El  genio  por  doquier  se  abre  una  senda. » — 
Asentada  esta  máxima ,  ¿  qué  importa 
Que  ya  ningún  cristiano  nos  entienda? 

Así  también  la  muchedumbre  absorta 
Sus  goces  multiplica  intelectuales 
Con  tantas  coplas  como  España  aborta. 

Así  quizá  en  los  públicos  corrales 
Involuntaria  risa  nos  asedia 
Cuando  ejecutan  dramas  sepulcrales , 

Y  hoy  que  tanto  se  He  en  la  tragedia 
No  es  maravilla  si  se  queja  alguno 

De  que  le  hagan  reír  en  la  comedia. — 

Mas  dejando  en  su  tema  á  cada  uno , 
Hugos  y  Tasos ,  Góngoras  y  Ovidios , 
Decidme,  y  perdonad  si  os  importuno: 

¿Cuándo  persas,  ni  sármatas,  ni  lidios 
Hilaron  tanto  y  tan  delgado  en  esto 
De  acumular  gabelas  y  subsidios? 

Ello  es  verdad  que  con  amargo  gesto 
Suspiran  más  de  dos  por  un  sistema 
Que  á  lo  justo  reduzca  el  presupuesto. 

Ello  es  verdad  que  rústico  anatema 
Fulmina  audaz  contra  el  avaro  fisco 
El  pobre  ganapán  que  cava  ó  rema, 

Y  cuando  alza  el  orgullo  un  obelisco 
Exclama  en  su  dolor :  ¡  yo  lo  he  pagado 
Con  la  postrer  oveja  de  mi  aprisco.! 

Mas  ¿quién  es  un  pechero  mal  criado 
Para  meter  impertinente  el  cuezo 
En  el  Sancta  Sanctomm  del  Estado? 

Humille  al  suave  yugo  su  pescuezo , 
Y  al  sueño  lo  atribuya  buenamente 
Cuando  el  hambre  le  arranque  algún  bostezo. 
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Pues  ¡no  faltaba  más! ;  ¡que  un  insolente 
Su  bienestar  prefiera....,  verbigracia, 
Á  las  arduas  cuestiones  del  Oriente ! 

Harto  tiene  que  hacer  la  diplomacia 
Si  ha  de  avenir  con  el  bajá  del  Nilo 
Á  un  tal  Abdul  Mejid ,  sultán  de  Tracia. 

Es  grave  la  cuestión!  Pende  de  un  hilo 
Si  ha  de  ser  del  vecino,  ó  tuya,  ó  mia 
La  pesca  del  caimán  y  el  cocodrilo. 

Arreglemos  primero  á  la  Turquía, 
No  sea  que  del  uno  al  otro  polo 
Arda  la  guerra  asoladora,  impía. 

Á  bien  que  Mettemich  se  pinta  solo , 

Y  Palmer ston  es  hombre  que  lo  entiende 
Para  eso  de  enjergar  un  protocolo. 

Y  después  que  conjuren  aquel  duende 

Y  al  bajá  y  al  sultán  protocolicen, 
Protocolizarán  á  los  de  aquende. 

Oh !  mármoles  y  bronces  eternicen 
Al  que  inventó  tan  linda  panacea, 
Aunque  algunos  ingratos  la  maldicen. 

Lo  que  antes  en  diez  años  de  pelea, 
En  un  par  de  semanas  hoy  se  ajusta 
Con  polvos  y  papel,  tinta  y  oblea. 

Otorga  el  flaco  lo  que  al  fuerte  gusta ; 
La  guerra  es  ya  de  pura  ceremonia , 

Y  aunque  truene  el  cañón  nadie  se  asusta. 

Venga,  dice  el  inglés,  esa  colonia, 

Y  el  prusiano  y  el  ruso  y  el  austríaco 
Se  reparten  el  reino  de  Polonia. 

Si  esto  no  agrada  al  infeliz  polaco  , 
Paciencia!  Era  mal  clima  la  Siberia: 
Mejor  campa  en  el  Vístula  el  cosaco. 

Así  en  el  archipiélago  se  feria 
Á  Otón  un  cetro ,  y  á  Coburgo  en  Flándes ; 
Así  muere  absoluto  el  rey  de  Iberia, 
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Y  en  su  cartera  así  los  hombres  grandes 
Del  universo  encierran  el  destino 

Desde  el  hercúleo  mar  hasta  los  Andes. — 

Acaso  algún  espíritu  mohíno 
Más  daño  que  á  la  pólvora  y  al  hierro 
Atribuya  al  papel  y  al  pergamino. 

Si  al  fin,  dirá,  la  albarda  y  el  cencerro 
Ha  de  imponer  al  débil  el  potente, 
Si  le  han  de  dar  al  cabo  pan  de  perro , 

Más  vale  pelear  como  valiente 
Y  á  lo  menos  salvar  la  negra  honrilla, 
Como  dijo  aquel  príncipe  excelente. — 

Grosero  error !  Doblemos  la  rodilla , 
Oh  santo  Protocolo ,  en  tus  altares. 
Vítor!....  Eres  la  octava  maravilla. 

Y  no  porque  á  los  bélicos  azares 
Sucedan  los  primores  de  la  pluma, 
Faltan  héroes.  Nos  sobran  á  millares. 

De  tal  renombre  la  grandeza  suma 
Apenas  se  otorgaba  en  otra  era 
Al  audaz  vencedor  de  Motezuma. 

Hoy  lo  arreglamos  yá  de  otra  manera  : 
Proclamas  y  periódicos  sin  cuento 
Conceden  ese  título á  cualquiera. — 

¿Y  qué  diré,  oh  Ventura;  (que  el  momento 
Ya  llegó  de  nombrar  el  ciudadano 
Á  quien  mi  carta  dirigir  intento ) 

¿Qué  diré  del  prodigio  sobrehumano 
De  valer  hoy  millones  los  billetes 
Que  ayer  menospreció  todo  cristiano? 

Ve  á  la  Bolsa  y.  sin  miedo  á  los  corchetes. 
Verás  improvisar  su  bienandanza 
Á  quien  sabe  mover  los  cubiletes. 

¡  Doloso  cebo  al  necio  Sanchopanza 
Á  quien  sepulta  en  súbito  naufragio 
Viento  falaz  que  le  auguró  bonanza ! — ■ 
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¡Maldito  sea,  exclamarás,  el  agio, 
Peste  de  las  modernas  sociedades , 
Más  fiera  que  el  bubón  en  su  contagio ! 

¡Dichosas  las  pretéritas  edades 
Do  fué  desconocido !  ¡  Á  buen  seguro 
Que  lo  sufrieran  Jérjes  ni  Milciádes! — 

Mas  ¿qué  hicieras,  replico,  en  el  apuro 
De  ser  ministro,  di,  y  en  el  erario 
No  hallar  para  un  remedio  un  peso  duro? 

Oh!  no  cabe  sistema  tributario 
Que  iguale  ni  con  mucho  al  arte  eximia 
Que  convierte  el  papel  en  numerario. 

¿Y  cómo  reprobar  la  nueva  alquimia 
Cuando  con  ella  el  alto  financiero 
Si  no  salva  al  estado lo  vendimia? 

¿Y  qué  importa  que  gima  el  pueblo  entero 
Mientras  jugando  al  alza  y  á  la  laja 
La  bursátil  legión  nada  en  dinero ! 

Que  no  á  todos  es  dable  la  ventaja 
De  comprar  al  futuro  y  al  contado 
Sin  un  real  en  la  bolsa  ni  en  la  caja. 

Al  bolsista  chambón,  desventurado, 
Que  paga  una  primada  en  cada  prima 
¿Quién  le  manda  meterse  en  tal  fregado? — 

Pero  aunque  esta  verdad  nos  cause  grima. 
El  maldito  interés  es  una  plaga 
Que  nunca  el  hombre  se  echará  de  encima. 

Yo  mismo,  mal  coplero  que,  á  la  zaga 
Del  Venusino  que  ilustraba  al  Lacio 
En  dulce  son  que  persuadiendo  halaga: 

Yo  que,  imperito  imitador  rehacio 
De  Rioja  insigne,  cuya  docta  pluma 
Dio  á  la  hispana  región  segundo  Horacio, 

Oso  epistolizar  (audacia  suma!) 
Y  en  vano  forcejeo  con  la  carga 
Que  ya  mis  hombros  frágiles  abruma, 
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Cuando  escribo  estos  versos  de  botarga, 

Y  con  algo  de  miel  los  elaboro ; 

Que  á  secas  la  verdad  es  muy  amarga , 

No  de  gloria  fugaz  al  almo  coro 
Demando  la  merced:  sólo  me  impulsa 
La  golosina de  la  Rosa  de  oro: 

Y  aunque  peque  mi  sátira  de  insulsa, 
Me  quedaré  más  frió  que  la  nieve 
Si  el  adusto  areopágo  me  repulsa. — 

Mas,  por  si  tal  ocurre,  quiero  en  breve 
Dar  á  mi  carta  fin;  que  es  ya  prolija 

Y  tal  vez  hoy  se  lean  ocho  ó  nueve. 

Así,  aunque  mucho  queda  en  la  balija,     • 
Adiós,  Ventura  amable:  siempre  tuyo, 

Como  sabes et  céíera....,  y  concluyo 

Antes  que  el  auditorio  me  lo  exija. 


VIII. 
LA     MANÍA     DE     VIAJAR 

EPÍSTOLA  DIRIGIDA  EN  JULIO  DE  184Ü 

Á   MI    AMIGO   Y  .PADRINO 

EL  EXCELENTÍSIMO  SEÑOR  DON  MARIANO  ROCA  DE  TOGORES, 

MARQUÉS  DE  MOLINS. 

No  sé  si  de  Alicante  ó  del  Provencio 
Rimado  me  enviaste  un  cartapacio 
Y  culpaste  de  paso  mi  silencio ; 

Mas ,  lo  juro  por  Píndaro  y  Horacio , 
Culpa  es  tuya,  Mariano,  que  no  mia, 
Si  en  el  silencio  he  sido  tan  rehacio. 

Si  mi  afecto  una  epístola  te  envia, 
Para  que  no  se  pierda  en  el  correo 
¿Qué  sobrescrito,  di,  será  su  guia? 
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Hoy  en  las  calles  de  Madrid  te  veo , 

Y  eres  mañana,  nómada  versátil, 
Vivo  traslado  del  errante  hebreo. 

Más  vario  que  el  termómetro  bursátil, 
Ya  te  alberga  el  fragoso  Maestrazgo , 
Ya  en  Elche  comes  amarillo  dátil. 

No  hay  dia  en  que  no  pagues  el  portazgo , 

Y  sólo  para  postas  y  mesones 
Necesitas  un  pingüe  mayorazgo. 

Astro  de  eclipses  mil  y  aberraciones . 
Si  sospecha  Aragó  dónde  amaneces , 
Qué  Newton  me  dirá  dónde  te  pones? 

¿Á  qué  resorte  mágico  obedeces 
Que,  si  incrédula  vista  acude  al  tacto, 
Fantástica  visión  desapareces? 

No  ha  mucho,  si  el  informe  ha  sido  exacto, 
Que  en  un  ferro-carril  viajar  te  han  visto, 
Que  es  viajar  poco  menos  que  en  abstracto. 

Cuando  te  hacía  yo  comiendo  pisto 
Del  edetano  Turia  en  las  orillas , 
Camino  de  París  ibas  tan  listo, 

Y  ya  apenas  distabas  veinte  millas 
De  la  antigua  Lutecia,  cuya  corte 
Tantas  encierra  y  tantas  maravillas. 

Pero  el  gas  que  impulsaba  tu  transporte 
¿No  pudo  trasegarse  á  tu  cabeza 

Y  virarla  al  Oeste  desde  el  Norte? 

Mientras  «París»  mi  sobrescrito  reza 
Quizá  en  Liorna  ó  en  Ginebra  te  halles , 
Quizá  en  las  lomas  de  Úbeda  y  Baeza, 

Ó  al  menos  en  los  atrios  de  Versalles, 
Á  fuer  de  buen  patriota  recordando 
La  rota  del  francés  en  Roncesvalles. 

Mas  me  ocurre  una  idea.  Si  te  mando 

La  carta  «A  don ei  celera....,  en  el  mundo», 

Tú  la  recibirás Dios  sabe  cuándo. — 
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Y  ahora  ¿qué  te  diré?  Yo  tan  fecundo 
Un  dia  como  el  vate  que  en  el  Istro 
Lloró  de  Octavio  el  ceño  furibundo, 

Apenas  si  figuro  en  el  registro 
Del  Parnaso  español ,  mi  amor  y  el  tuyo , 
Desde  que  gaceieo  y  administro  (*). 

En  vez  de  estrofas,  tórculos  construyo , 

Y  en  prensa  dia  y  noche ,  mal  pecado ! 
Al  plectro  el  expediente  sustituyo. 

De  letras  por  doquiera  bloqueado , 
Sólo  ya  las  conozco  por  el  tipo : 
Mi  numen  -no  es  ya  Apolo;  es  el  Estado; 

Y  aunque  lo  rija  el  que  escribió  el  Edipo, 
El  Estado  es  prosaico  aquí  y  en  Asia 

Y  yo  de  su  influencia  participo. 

Habíame  de  glosilla  y  atanasia 

Y  de  alternar  edictos  y  decretos 
Con  noticias  de  Chile  ó  de  Circasia; 

Mas  no  de  versos  fáciles,  discretos, 
Que  sabe  Dios,  Mariano,  lo  que  sudo 
Para  hacer  esta  ristra  de  tercetos. 

¡Feliz  tú  á  quien  destino  menos  crudo 
Deparó  venturosa  independencia!.... 
(Y  no  lo  digo,  á  fe,  porque  eres  viudo. ) 

¡Dichoso  tú  que  sin  real  licencia 
Puedes  ser  perdurable  parroquiano 
De  todo  conductor  de  diligencia ! 

Yo  también  lo  que  resta  de  verano 
Esquivara  el  rigor  de  Febo  intonso 
Lejos  de  este  bullicio  cortesano ; 

Ya  fuera  mi  mansión  San  Ildefonso , 
Ya  el  templo  insigne  dó  á  la  pompa  augusta 
Hunde  en  la  nada  fúnebre  responso. 


(*)     Cuando  el  autor  escribió  esta  sátira  tenía  á  su  cargo  la  administración  de  la  Im- 
prenta Nacional  y  la  dirección  de  la  Gaceta,  de  Madrid. 
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Que  es  cosa  natural  y  á  todos  gusta 
Como  el  caliente  hogar  en  el  invierno 
Buscar  el  fresco  en  la  estación  adusta. — 

Mas  ¡cuántos  necios  hay,  Dios  sempiterno, 
Cuántos  que  por  huir  del  purgatorio 
Se  meten  de  rondón  en  el  infierno ! 

Dejando  aquí  su  holgado  dormitorio 
Arrienda  á  peso  de  oro  una  zahúrda 
En  un  mal  lugarejo  don  Liborio. 

Hosca  patrona  con  su  saya  burda 
Le  sirve,  que  no  sabe  entre  sus  manos 
Distinguir  la  derecha  de  la  zurda. 

Antes  que  Dios  alumbre  á  los  humanos 
Le  despiertan  los  perros,  las  gallinas, 
Las  moscas,  los  chiquillos,  los  marranos. 

Bigardos  que  apuntalan  las  esquinas 
Ve  sólo  por  la  calle ,  ó  mutuamente 
Matándose  la  caspa  las  vecinas. 

Sale  de  casa  con  el  fresco  ambiente 
Del  alba  matutina,  y  cuando  torna 
Le  tuesta  el  Sol  despótico,  insolente; 

Que  sin  un  mal  arbusto  (es  mucha  sorna!) 
Vive  contento  el  poblachon  grotesco 
Cuando  el  Sur  con  su  aliento  le  abochorna. — 

Hay  un  jardín  cuyo  apacible  fresco 
Puede  ofrecer  á  tus  ardores  tregua, 

Y  tiene  estanque  y  pabellón  chinesco ; 

Pero  dista  lo  menos  media  legua, 

Y  pasarla  pedestre  es  necesario 
Ó  al  duro  trote  de  alquilada  yegua. — 

¡  Y  vivir  dia  y  noche  solitario 
Ó  someterse  al  obligado  trio 
De  fiel  de  fechos,  cura  y  boticario!.... 


Y  qué  se  come  allí?  Pesca?  No  hay  rio: 
Caza?  Á  Madrid  por  ella  si  la  quieres: 
Fruta?  El  año  es  estéril  y  tardío. — 
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Mas  si  deseas  rústicos  placeres , 
Sal  al  campo  y  verás  cómo  prodiga 
Sus  tesoros  en  él  la  madre  Céres. 

¡  Oh  qué  recreo  la  dorada  espiga 
Ver,  y  girando  el  pedernoso  trillo, 

Y  el  merodeo  de  afanosa  hormiga...., 

• 

Si  este  solaz  bucólico  y  sencillo , 

Que  admiro  yo en  Virgilio  y  en  Valbuena, 

No  fuera  precursor  de  un  tabardillo ! 

Mas  quien,  mártir  sin  gloria,  se  condena 
Á  pasar  más  trabajos  que  Tobías, 
Con  su  pan  se  lo  coma  norabuena. 

Tiene  la  moda,  á  fe,  raras  manías! 
¿Qué  dirían  los  padres  de  mi  abuelo 
Si  volvieran  al  mundo  en  nuestros  dias? 

Contentos  con  su  hogar  y  con  su  cielo, 
Sólo  usaban  la  muía  y  la  gualdrapa 
Para  dar  un  vistazo  á  su  majuelo , 

Y  apenas  conocían  por  el  mapa 
La  corte  del  austríaco  y  la  del  ruso , 
Los  dominios  de  Argel  y  los  del  Papa. 

Hoy  hemos  dado  en  el  contrario  abuso. 
Ya  español  que  no  viaja  se  denigra. 
Nadie  está  bien  en  donde  Dios  le  puso. 

Ya  se  ve,  como  siempre  aquí  peligra 
Media  nación  si  triunfa  la  otra  media , 
Cuando  descansa  Pedro,  Antón  emigra; 

Y  como  dura  tanto  esta  comedia , 
En  peripecias  trágicas  fecunda, 
Sed  de  viajar  á  todos  nos  asedia. 

Quién  va  á  Cestona,  quién  á  la  Borunda; 
Éste  lleva  al  Molar  su  cataplasma; 
Aquel  sus  nervios  á  la  mar  profunda; 

Y  mientras  otro  en  Pau  se  cura  el  asma, 
A  la  Suiza  un  simplón  su  viaje  emprende 

Y  al  ver  á  su  tocayo  se  entusiasma. 
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Manda  el  buen  tono  caminar  allende 
Los  riscos  del  selvoso  Pirineo: 
Á  Lion,  á  París,  á  Lila,  á  Ostende; 

Que  es  chabacano  y  mísero  el  deseo 
Del  que  sólo  camina  hasta  Segovia 
Ó  cuando  más  se  aleja  hasta  Bermeo. 

Aunque  á  Berlín  no  llegue  y  á  Varsovia, 
¿Qué  dama  de  este  título  es  ya  digna 
Si  no  ha  pasado  el  puente  de  BeJiovia? 

La  leona  que  falta  á  la  consigna, 
Porque  el  oro  no  cuenta  en  abundancia . 
Á  esconderse  en  Buitrago  se  resigna ; 

Y  por  salvar,  pueril  extravagancia! 
La  negra  honrilla,  escribe  en  la  tarjeta: 
«  Fulana  se  despide  para  Francia.  » — 

¡  Y  tan  mal  á  la  España  se  interpreta 
Que  la  tildan  de  pueblo  estacionario , 
Comparable  á  lo  sumo  con  Damieta! 

Sin  contar  tanto  viaje  involuntario, 
Desde  Junio  á  Setiembre,  largo  ó  corto, 
Quién  no  traza  en  Madrid  su  itinerario? 

Hay  quien  dice:  esta  tarde  me  transporto 
Del  barrio  del  Barquillo  al  de  Moriana , 
Ya  que  no  puedo  á  Málaga  y  Oporto. — 

¿Y  no  vive  viajando  hoy  y  mañana 
El  asiduo  parásito  que  hambriento 
Siete  mesas  invade  á  la  semana? 

¿Qué  hacen  sino  viajar  á  todo  viento 
Tanta  movilizada  pelandusca 

Y  pillos  y  tahúres  más  de  ciento? — 

Basta.  Sin  duda  mi  razón  se  ofusca. 
El  placer  inocente  de  los  viajes 
No  merece  una  sátira  tan  brusca. 

Para  algo  se  inventaron  los  carruajes, 

Y  á  mozas  de  posada  y  postillones 
No  fuera  justo  cercenar  sus  gajes. 
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Mueva  pues  todo  el  mundo  los  talones , 
Ya  que  la  humana  vida  es  transitoria ; 
Y  si  aquí  nos  da  vuelcos  y  ladrones, 
Dios  arriba  nos  dé  su  santa  gloria. 


IX. 

EL  ANÓNIMO. 

Aborto  infame  de  la  negra  envidia, 
Yo  te  maldigo,  Anónimo  cobarde, 
Pérfido  aun  á  ti  mismo  en  tu  perfidia; 

Que  nunca  de  tu  triunfo  harás  alarde, 
Ó  dejas  de  existir  si  el  hondo  arcano 
Ve  á  tu  pesar  la  luz  temprano  ó  tarde. 

¡  Y  Dios  permite  que  felón  villano 
Con  ingrata  labor  la  pluma  fuerce 
Contra  el  usado  giro  de  la  mano ! 

Mas  quien  péñola  y  mano  así  retuerce 
Harto  muestra  el  atroz  remordimiento 
Con  que  su  industria  tenebrosa  ejerce. 

Triste  el  placer  que  nace  en  el  tormento ! 
¡Miserable  el  artífice  que  duda 
Si  le  herirá  rebelde  el  instrumento ! 

Con  estéril  afán  trasnocha  y  suda; 

Y  en  calma  yace  el  indefenso  blanco, 

Y  él  tiembla  al  disparar  flecha  sañuda ! 

Si  la  cara  mostrase  al  aire  franco 
Pudiera  ser  que,  en  pago  del  insulto, 
Del  brazo  aleve  se  quedase  manco. 

Bien  hace  si  no  fia  en  el  indulto ; 
Mas  ni  en  el  mal  que  avieso  premedita 
Deleitarse  podrá  guardando  el  bulto : 

Luego  es  traición  inútil  y  gratuita 
La  suya,  y  revolcándose  en  el  cieno 
Él  reptil  de  más  noble  se  acredita; 


96  SÁTIRAS. 

Que  cuando  muerde  descuidado  seno 
Suya  es  la  lengua  al  fin  con  que  iracundo 
Filtra  en  la  humana  sangre  su  veneno ; 

Y  tras  de  un  picotazo  da  el  segundo, 
Y  en  buena  lid  la  indignación  arrostra 
De  quien  puede  aplastar  su  cuerpo  inmundo. 

¡Hombre  que  hoy  se  enpareda  cual  la  ostra 
Para  herir  á  mansalva  á  un  individuo, 
Mañana  ante  sus  pies  la  frente  postra; 

Y  torpe  histrión  y  adulador  asiduo 
Mientras  aguza  el  ponzoñoso  dardo 
Mendiga  de  sus  platos  el  residuo ! 

Por  dicha  ya  el  Anónimo  bastardo 
Tanto  su  filo  embota  con  el  uso 
Que  semeja  á  la  espada  de  Bernardo. 

Si  uno  al  leerlo  se  acongoja  iluso, 
Arrojándolo  al  sucio  basurero 
Ciento  se  mofan  del  libelo  intruso. 

No  en  dar  con  un  papel  tósigo  fiero 
El  ocio  engaña,  nó,  quien  fuerza  y  brio 
Tiene  para  asestar  golpe  certero. 

Mas  tal  á  quien  no  da  calor  ni  frió 
De  enemigo  tan  cauto  en  su  ojeriza 
El  necio  y  jactancioso  desafío; 

Tal  á  quien  no  acobarda  una  paliza 
Mientras  sólo  en  torcidos  caracteres 
Su  adversario  traidor  la  simboliza, 

Si  indigno  soplo  amarga  sus  placeres , 
Tiembla  y  en  cada  informe  garrapato 
Le  punzan  mil  agudos  alfileres. 

¿Quién  duerme  en  paz  si  en  suculento  plato 
Teme  que  seducido  el  cocinero 
Le  aderece  un  funesto  asesinato? 

.¿Quién  si  le  obliga  el  delator  artero 
A  confundir  misántropo  y  adusto 
Al  amigo  falaz  con  el  sincero? 


i 


V. 
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Poetas  que  inventáis  á  vuestro  gusto 
De  las  Danáides  el  botijo  roto , 

Y  el  potro,  que  no  lecho,  de  Procusto; 

Los  que  movido  habéis  tanto  alboroto 
Con  el  buitre  que  saja  á  Prometeo 
En  presencia  de  Láquesis  y  Cloto; 

Decidme  si  no  es  digno  del  Leteo 
El  horrible  suplicio  de  que  os  hablo...., 
Amen  del  real  que  cuesta  en  el  correo. 

Y  Dante  te  olvidó  siendo  del  diablo 
Obra  maestra,  Anónimo  precito! 
Vale  todo  un  infierno  este  vocablo. 

Y  no  hay  ley  que  prevenga  tal  delito ! 
¡Y  no  hay  para  el  bribón  que  lo  perpetra 
Un  asno ,  una  coroza ,  un  sambenito ! 

Portador  de  un  embuste  en  cada  letra, 
Más  daño  hace  tal  vez  que  guerra  ó  fuego 
En  la  casa  infeliz  donde  penetra. — 

«Podré  ahuyentar  su  dicha  y  su  sosiego,» 
Diria  un  embozado  libelista, 
Sí  osara  hablar;  «mas  ¿con  embustes?  Niego. 

»Larga  es  de  los  Anónimos  la  lista 
En  que  se  miente  á  roso  y  á  velloso; 
Mas  yo  de  la  verdad  sigo  la  pista. 

»Decirla  es  sin  embargo  peligroso, 

Y  al  débil,  si  el  Anónimo  condenas, 
Entregas  á  merced  del  poderoso.  >5 — 

Error!  Ni  aquí,  ni  en  Roma,  ni  en  Atenas. 
Ni  ayer,  ni  hoy,  ni  jamás  el  oprimido 
Ha  roto  con  pasquines  sus  cadenas; 

Que,  ó  no  llegan  del  déspota  al  oido, 
Ó  entre  el  fausto  y  la  crápula  insolente 
Los  sentencia  al  desprecio  y  al  olvido. 

Pregunta  á  aquel  esgüízaro  valiente 
Que  de  Gésler  el  gorro  escarneciendo 
El  yugo  sacudió  de  Austria  potente; 
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Pregunta  al  siciliano  que  tremendo 
Al  resonar  el  consabido  salmo 
Hízole  coro  con  marcial  estruendo ; 

Y  á  aquel  que,  convertido  por  ensalmo 
De  idiota  en  héroe,  al  violador  Tarquino 
No  dejó  del  imperio  un  solo  palmo; 

Pregúntales  si  Anónimo  mezquino 
El  arma  ignoble  fué  con  que  su  diestra 
Abrió  á  la  libertad  ancho  camino. 

Cuando  á  la  luz  del  cielo  no  se  muestra, 
La  verdad,  hija  suya,  se  denigra. 
Ó  calla,  ó  sal  osado  á  lá  palestra. 

No  la  ama,  nó,  quien  vergonzante  y  pigra 
La  arrastra  por  vereda  tortuosa 
Pensando  en  si  peligra  ó  no  peligra . 

La  verdad  verdadera  es  animosa, 
Manteos  de  murciélago  rehusa 

Y  á  la  escuela  no  va  de  la  raposa. 

Picaro  siglo  que  de  todo  abusa ! 
Su  faz  ostenta  la  procaz  mentira, 

Y  la  santa  verdad  irá  á  la  inclusa? — 

«Pero  el  amor  del  bien  tal  vez  inspira 
Esa  cautela  que  tan  rudo  acento 
Hoy  arranca  á  las  cuerdas  de  tu  lira. 

»Tal  vez  una  verdad  dicha  con  tiento 
Excusa  al  hombre  honrado  una  desgracia 

Y  consigue  de  un  tuno  el  escarmiento. 

»¿  Culparás  que  mi  anónima  eficacia 
De  un  contador  voraz  liberte  al  fisco 
Por  él  robado  con  impune  audacia? 

»¿No  quitaré  la  máscara  á  Francisco, 
Que  siendo  un  malhechor  de  tomo  y  lomo 
Ve  alzar  á  su  virtud  un  obelisco? 

»¿.He  de  sufrir  que  el  candido  Jeromo 
Tanto  alabe  á  su  púdica  consorte, 
Si  sé  que  se  la  pega  y  cuándo  y  cómo?»  — 
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Oh!  ¿Y  sabes  si  denuncias  en  la  corte 
Las  rapiñas  de  lobo  financiero 
Á  quien  un  tanto  cobra  del  importe? 

Si  el  pueblo  á  algún  malvado  trapacero 
Estatuas  funde  y  monumentos  labra 
Cual  Roma  un  dia  á  Tito  y  á  Severo, 

Calla  y  déjalo  estar,  hijo  de  cabra; 
Que  hoy  á  un  ídolo  humilla  el  incensario...., 

Y  mañana  con  él  le  descalabra; 

Y,  pues  que  tenga  alguno  es  necesario, 
Quizá  en  el  cambio  pierda  más  que  gane 
Si  Juan  releva  á  Pedro  en  el  santuario. 

Y  ¿qué  te  importa  á  ti,  cabeza  inane, 
Que,  aunque  la  suya  acuse  á  don  Sempronio, 
Con  su  ventura  conyugal  se  ufane? 

Pues  ¿no  ves,  amanuense  del  demonio, 
Que  ó  da  golpe  cruel  ó  golpe  en  vago 
Quien  se  mete  á  infernar  un  matrimonio? 

Ó  sabe  ó  nó  un  marido  que  el  halago 
De  su  mujer  le  usurpa  un  mozalbete 
Mientras  él  hace  viajes  á  Buitrago: 

Si  lo  sabe  (y  de  diez  lo  saben  siete), 
Pierdes  papel  y  tiempo;  si  lo  ignora, 
Le  asesina  tu  anónimo  billete. 

Al  abrir  él  los  ojos  en  mal  hora 
Caerá  de  su  beato  Paraíso...., 

Y  no  se  enmendará  la  pecadora ! 

Que  rete  á  su  rival  será  preciso; 
No  sin  pena  tal  vez,  porque  es  amable 
Si  los  hay  en  el  mundo  el  don  Narciso. 

Y  como  barco  sin  timón  ni  cable 

En  mar  bravio,  sin  defensa,  oh  grima! 
Su  busto  entrega  al  enemigo  sable; 

Que  él  lego,  y  el  galán  docto  en  la  esgrima, 
Bien  puede  ser  que,  amén  del  cornificio, 
Horrendo  chirlo  en  la  nariz  le  imprima. 
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Y  enredado  en  los  trámites  de  un  juicio 
Él  sufrirá  la  pública  chacota 

Antes  que  ella  la  pena  de  su  vicio. 

Y  en  vano ,  en  vano  su  indeleble  nota 
Pretenderá  borrar  el  desdichado 

Con  autos  de  la  Audiencia  ó  de  la  Rota. — 

«  Dias  ha  con  el  dedo  señalado , 
Á  jovial  cuchicheo  daba  asunto 
En  teatro  y  café,  tertulia  y  Prado.»— 

Y  qué?  La  misma  mella  que  á  un  difunto 
Le  hacía,  venturoso  en  su  ignorancia, 
Servir  de  mofa  al  universo  junto. 

Tal  vez  con  inocente  petulancia, 
Satirizando  él  mismo  á  sus  cofrades, 
Convertía  las  pullas  en  sustancia. 

Cuando  de  error  tan  dulce  le  disuades , 
Á  pretexto  de  hacerle  un  beneficio 
Cometes  la  mayor  de  las  maldades. 

Ay!  ¿no  es  triste  merced,  flaco  servicio, 
Excitarle  á  dudar  si  el  predilecto 
Benjamín  es  auténtico  ó  ficticio? 

Le  oyes  clamar  con  paternal  afecto : 
«Qué  mono!  un  serafín!....  he  aquí  mi  obra! 
Su  rostro  no  desmiente  al  arquitecto!» 

¿Y  no  te  duele  su  mortal  zozobra 
Si,  por  ti  descubierta  la  maraña. 
Pierde  esa  fe  que  nunca  se  recobra? 

Es  caridad ,  por  Cristo !  bien  extraña 
Hacerle  ver  que  le  semeja  el  niño 
Cual  se  parece  un  huevo  á  una  castaña. 

Ni  á  lastimarme  del  papá  me  ciño. 
¿No  consideras  que  el  muchacho  tiene, 
Si  uno  en  el  nombre,  dos  en  el  cariño? 

No  un  soplo  que  sus  dias  envenene 
Saque  por  tu  oficiosa  tontería 
De  su  dichoso  engaño  al  pobre  nene. 
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Ay!  de  rubor  su  frente  no  cubría 
Amando  al  sandio  padre  putativo ; 
Que  su  puro  candor  salvo  le  hacía. 

Pero  ¡  trocar  por  él ,  chivo  ó  no  chivo*, 
Otro  que ,  aunque  en  secreto  lo  declare , 
Por  tal  no  consta  en  parroquial  archivo!.... 


Y .  como  el  hombre  al  fin  no  es  el  que  pare , 
Caviloso  quizá  no  le  prohije 

Y  en  su  triste  orfandad  le  desampare. 

Con  harta  causa  el  mísero  se  aflige. 
Ayer,  oh  peripecia!  tanto  mimo; 

Y  hoy  ¿á  quién  colgaremos  este  dije? — 

Vuelvo  di  papá  y  el  vastago  suprimo. 
¿No  tiemblas  al  pensar  que  el  sustituto 
Era  también  su  tutelar  arrimo? 

¿Qué  olivar  ni  qué  viña  dio  más  fruto 
Al  sudor  del  colono  que  su  boda? 
Por  qué  llegó  á  intendente  siendo  un  bruto? 

¿Quién  hizo  de  su  casa  una  pagoda, 
Con  tanta  y  tanta  ofrenda  enriquecida, 

Y  á  su  mujer  la  reina  de  la  moda? 

«¡Ay ,  dirá  con  conatos  de  suicida, 
Confunda  Dios  al  temerario  amigo 
Que  rasguñó  esta  carta  aborrecida ! 

»¿Qué  le  hice  yo  para  chocar  conmigo? 
Abrevado  de  penas  y  sonrojos, 
De  culpa  ajena  sufriré  el  castigo. 

»Si  es  tarde  yá  para  poner  cerrojos 
Á  mi  robado  honor,  ¿por  qué  la  venda 
¡Sólo  para  llorar!  rompen  mis  ojos?» 

Ó  bien,  siguiendo  la  trillada  senda, 
Al  chisme  y  al  chismoso  hará  una  higa 
Por  no  perder  tan  cómoda  prebenda. 

Así,  menguado  fruto  de  tu  intriga 
Siempre  habrás  de  sacar ,  pues  es  forzoso 
Que  el  lector  te  desprecie  ó  te  maldiga. — 


102  SÁTIRAS. 

¡Quién  te  dijera  que  instrumento  odioso 
Fuese,  oh  Cadmo,  á  un  traidor  de  vil  ralea 
El  arte  que  inventaste  prodigioso !.... 

¡Y  aun  quieres  achacar  acción  tan  fea 
Á  falso  amor  del  bien!  Mientes,  canalla: 
No  cabe  en  ti  tan  generosa  idea. 

Cuando  tu  falsa  indignación  estalla 
Contra  aquel  aduanero  que  escamota 
Cien  fardos  de  tabaco  y  de  quincalla, 

Su  vacante  codicias,  mal  patriota, 

Y  no  el  bien  del  Estado  te  propones 
Sino  agotar  la  mina  que  él  explota. 

Al  poderoso  injurian  tus  renglones 
Porque  acaso  anhelaste  su  privanza 

Y  él  te  echó  de  su  casa  á  puntillones. 

Bajo,  vil  y  soez  en  tu  venganza, 
Denuncias  la  flaqueza  de  Belisa 
Porque  frustró  tu  lúbrica  esperanza; 

Y  osado  fuera  un  hombre  de  tu  guisa 
Á  vulnerar  con  falso  testimonio 
Timbres  de  Porcia  y  lauros  de  Artemisa. — 

Otra  vez  y  otras  mil  doite  al  demonio  , 
Sierpe  Üe  tinta,  anónimo  libelo , 

Y  quien  no  te  abomine,  es  un  bolonio. 

Arte  que  no  inventara  Maquiavelo , 
Yo  á  las  mayores  plagas  te  comparo 
Que  fulmina  la  cólera  del  Cielo. 

Impalpable ,  invisible ,  el  gesto  avaro 
Tu  ruin  adepto  esconde;  y  ¿qué  sibila 
Nos  dirá  si  es  Crisóstomo  ó  Jenaro"? 

Así  hasta  Gibraltar  desde  Manila 
Vuela  en  miasma  sutil  hórrida  peste 
Que  jóvenes  y  viejos  aniquila: 

Así  el  Céfiro  blando  del  Oeste 
Súbito  cede  al  ímpetu  del  Noto 
Que  á  conjurar  no  basta  el  arcipreste  : 
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Y  así,  en  fin,  por  sendero  oscuro,  ignoto, 
Mientras  incauto  el  hombre  se  solaza , 
Lleva  su  sorda  zapa  el  terremoto 
Que  ciudades  y  montes  despedaza. 


x. 

Á  UN  PRETENDIDO  RETRATO  DEL  AUTOR,  Y  AL  AUTOR 
DEL  PRETENDIDO  RETRATO. 

Mientes!  Tú  no  eres  yo.  Mientes,  bellaco ! 
Pudo  ser  el  de  Gestas  ese  gesto, 
Pudo  ser  el  de  Judas  ó  el  de  Caco ; 

Mió'?  Jamás!  Lo  juro  y  lo  protesto ; 

Y  para  dar  mi  nombre  á  tal  blasfemia 

Ni  en  la  Instituta  hay  ley  ni  en  el  Digesto. 

Pregunten  en  mi  casa,  en  la  Academia, 
En  el  café ,  en  el  Prado  si  mi  cara 
Espanta  como  el  trueno  ó  la  epidemia. 

No  es  que  blasone  yo ,  Dios  me  librara ! 
De  venusto  y  donoso  y  pulcro  y. lindo; 
Mas  ¿figura  de  proa  ó  de  mampara?.... 

No  á  las  deidades  del  sublime  Pindó 
Culto  daria  tan  aciago  busto 
Que  ruibarbo  destila  y  tamarindo. 

Cuándo  fui  yo  tan  'áspero  y  adusto"? 
¿Cuándo  fui  tal  que  la  mujer  encinta 
Se  exponga  al  verme  á  malparir  del  susto? 

¿Quién  reconoce  en  tan  aviesa  pinta 
Al  que ,  si  no  presume  de  Narciso , 
Tierno  fué,  y  lo  es  aún,  como  un  Aminta? 

Á  hombre  encarado  así  fuera  preciso 
Que  Pedro ,  sin  más  trámite ,  la  puerta 
Tapiara  del  celeste  Paraíso. 

Y  una  vez  la  impostura  descubierta , 
¿  Será  mucho  un  porvida  á  cada  rasgo 

Y  por  cada  facción  una  reyerta? 


« 
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Español  ó  francos ,  suizo  ó  pclasgo , 
¿No  he  de  llamar  calumniador  infame 
Al  que  así  me  transforma  en  fiero  trasgo*? 

¿He  de  sufrir  sin  que  á  los  cielos  clame 
Que  un  temerario  á  engendro  tan  aleve 
Manuel  Bretón  ele  los  Herraros  llame? 

Cómo!  ¿justicia  habrá  para  el  que  leve 
Injuria  en  una  acción  ó  en  un  vocablo 
Á  inferir  á  su  prójimo  se  atreve, 

Y  no  para  el  que  en  público  retablo 
Tal  á  un  vecino  honrado  desfigura, 
Que  no  osaría  prohijarle  el  diablo? 

¡Feliz  yo  si  tan  ruin  manufactura, 
Ya  que  mi  cara  nó  genuina  y  propia , 
Fuese  de  ella  mordaz  caricatura! 

Siquiera  al  troglodita  de  la  Etiopia 
El  maligno'pintor  me  asimilase, 
Pudiera  brujuleárseme  en  la  copia. 

Nadie  contra  el  pintor  pide  un  ukase, 
Que,  aun  ridiculizándole  en  estampa, 
Le  distingue  entre  el  vulgo  de  su  clase; 

Y  hay  más  de  un  presuntuoso  que  se  alampa 
Porque  sn  oscura  faz  caricaturen 

Si  así  el  mochuelo  entre  los  cisnes  campa. 

Mis  defectos  propalen  y  censuren; 
Lleven  hasta  la  hipérbole  la  mofa , 
Mas  no ,  sin  ton  ni  son ,  me  desnaturen. 

Pues  no  me  juzgo  de  mejor  estofa 
Y  á  un  rey  he  visto  convertido  en  pera , 
Hagan  de  mí  una  col  ó  una  alcachofa; 

Mas  ó  diga:  he  pintado  una  quimera, 
Ó  el  pintor  en  la  que  haga  á  su  capricho 
Deje  algo  de  mi  cara  verdadera; 

Y  no  se  diga  de  él  lo  que  se  ha  dicho 
Del  que  al  pié  de  sus  torpes  mamarrachos 
Ponia:  este  es  un  gallo;  este  es  un  micho. 
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Rian  de  mí  en  buen  hora  los  muchachos, 
Tero  rian  de  mi  cuando  en  petacas 
Me  vendan  ó  aleluyas  los  gabachos. 

Cuando  á  la  feria  mis  facciones  sacas, 
Pintor,  yo  no  te  pido  que  me  loes 
Ni  que  indulgente  seas  con  mis  macas. 

Tengo  una  que  ni  Celso  ni  Averróes. 
Pudieran  corregir ;  la  que  siquiera 
Me  iguala  en  esto  al  inmortal  Camóes: 

• 

Y  el  pincel  detractor  ¿quién  lo  creyera! 
Hasta  en  la  ausente  luz  me  falsifica 
Trasladando  el  eclipse  á  la  otra  acera. 

Porque  cargue  en  lo  feo  no  me  pica , 
Que  fuera  necio  y  femenil  orgullo, 
Quien  me  forja  esa  faz  con  que  trafica. 

Esopo  (es  ya  verdad  de  Perogrullo ) 
Romo,  giboso  y  de  infeliz  pergenio, 
No  brindaba  de  amor  al  blando  arrullo. 

Lindos  no  fueron  Alarcon ,  Celenio , 
Ni  otros  cien  que  á  la  cumbre  del  Parnaso 
Se  alzaron  en  las  alas  ele  su  genio. 

Mas  algo  de  ese  genio  nada  escaso 
Hubo  de  transpirar;  algo  el  oculto 
Fuego  brilló  á  través  del  tosco  vaso. 

Yo,  mediocre  poeta,  no  en  mi  bulto 
Pienso  escrito  llevar  Detts  in  nolis; 
Pero  ni  soy  feroz,  ni  soy  estulto; 

Y  tanto  á  mí  semeja  el  coram-vóbis 
Con  que  cual  vera  effigies  se  me  vende 
Como  á  Ataúlfo ,  ó  Recesvinto  ó  Clóvis. — 

Pero  el  que  tanto  con  su  brocha  ofende ,.... 
Al  arte  más  que  á  mí,  no  es  compatriota 
Sino  un  quídam  anónimo  de  allende. 

Y  es  maravilla  que  fandango  ó  jota 
Bailar  no  me  haga  en  traje  charanguero 
Con  un  trabuco  al  margen  y  una  bota; 
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Que ,  ya  sea  rufián  ó  caballero , 
Para  pintor  de  extranjís  sólo  un  tipo 
Tiene  el  pueblo  español:  él  guerrillero . 

Y  mienten;  que,  aunque  yo  no  participo 
De  tan  precioso  don ,  hay  aquí  talles 

No  indignos  de  Timantes  y  Lisipo ; 

Y  si  España  en  los  campos  y  las  calles 
De  horribles  cataduras  no  escasea , 
Hartas  hay  más  allá  de  Roncesvalles. 

No  es  español  quien  tan  vitanda  y  fea 
Me  la  atribuye  á  mí:  del  mal  el  menos; 
Ni  habrá  español  que  tan  bestial  me  crea. — 

¿Mas  quién  con  ojos,  ay!  miró  serenos 
Otra  profanación  ruda,  inaudita 

Y  esta  no  hay  que  achacarla  á  los  ajenos! 

Mi  humilde  cara  al  fin,  fea  ó  bonita, 
Porque  algún  Orbaneja  la  adultere 
Poco  al  lustre  español  pone  ni  quita ; 

Pero  que  á  un  hombre  excelso  se  vulnere 
Hasta  el  punto,  oh  dolor!  de  que  su  rostro 
En  despreciable  trasto  degenere, 

Es  atentado  atroz  que  ni  Cagliostro 
Osara  concebir,  y  á  su  memoria 
Herido  en  cuerpo  y  ánima  me  postro. 

Aquel  Fénix  de  España,  cuya  gloria 
No  es  ignorada  ya  ni  del  más  drope ; 
Tal  le  encumbra  en  sus  páginas  la  historia; 

El  mimado  de  Clio  y  de  Caliope 

Y  Talía  y  Melpómene  y  Erato; 

Lope  de  Vega,  en  fin;  Lope,  el  gran  Lope, 

Largo  tiempo ,  oh  baldón !  oh  desacato ! 
De  molde  de  pelucas  ha  servido 
Comprado  no  sé  á  quién  en  un  barato. — 

Cuenta  al  honrado  artífice  no  pido 
De  aplicar  á  tan  sucio  ministerio 
El  busto  de  aquel  hombre  esclarecido. 
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Ignoraba  que  hacía  un  vituperio 
Al  poeta  amenísimo  y  fecundo 
Que  con  su  nombre  llena  el  hemisferio. 

Culpo,  sea  quien  fuere,  al  que  de  inmundo 
ínteres  arrastrado  hizo  á  sabiendas 
Tráfico  vil  del  vate  sin  segundo. 

¡Tú,  Lope  mió,  tú  por  esas  tiendas 
Sirviendo  de  irrisión  al  transeúnte ! 
Así  han  hecho  de  ti  carnestolendas ! 

¡  Tú  con  bucles  cosidos  á  pespunte 
Sobre  esa  frente  que  de  lauro  Febo 
Ciñó  y  de  nardo  y  rosas  Amatunte ! 

¡  En  guisa  tú  de  frivolo  mancebo 
Ostentando  risibles  papillotes 
Sobre  greñas  robadas  al  Erebo! 

¿Quién  de  tu  ingenio  las  preclaras  dotes 
En  ese  maniquí  reconociera 
Que  ya  sirvió  para  dos  mil  cogotes? 

Cabe  suerte  más  triste  y  lastimera? 
¡  Peladas  viera  yo  todas  las  nucas 
Antes  que  befa  tal  de  ti  se  hiciera ! 

De  estúpido  acusando  á  Juan,  ó  Lúeas, 
Es  frase  proverbial  entre  españoles: 
«Soberbio  molde  para  hacer  pelucas!» 

Vista  pues  la  ruindad  de  tres  bemoles 
Que  al  buen  Lope  injurió,  la  que  me  ensaña 
No  vale,  á  la  verdad ,  tres  caracoles. ' 

No  como  quiera  al  público  se  engaña , 

Y  quien  por  muestra  tan  soez  me  busque, 
De  fijo  no  me  encuentra;  no  me  araña. ' 

No  más  la  ciega  cólera  me  ofusque , 
Que  habas  cuecen  abondo  en  todas  partes, 

Y  mi  oración  no  pase  del  ¿  Quousque 

Contra  ese  Catilina  de  las  artes. 


FÁBULAS. 


i. 


EL    MONO    Y    EL    BUEY. 


Asomado  al  mirador 
De  la  caprichosa  Inés, 
Un  mono ,  que  es  su  delicia , 
Así  interpelaba  á  un  buey: 

«Torpe  y  rústico  animal, 
Cuya  innata  pesadez 
Es  proverbial,  sólo  en  ella 
Tu  timbre  está  y  tu  poder. 

Y  con  ser  tanta ,  es  aún 
Más  grande  la  estupidez 
Con  que  tu  cerviz  robusta 
Al  yugo  humillada  ves. 

Ora  chillona  carreta 
Arrastras,  ¡donoso  tren! 
Y  con  ella  ricas  viandas 
Que  tú  no  habrás  de  comer; 

Ó  bien  de  negro  carbón 
Cien  arrobas  y  otras  cien; 
Del  carbón  á  cuya  lumbre 
No  calentarás  la  piel. 

Ó  por  un  gañan  guiado , 
Tosco  y  pesado  también, 
Surcas  árido  barbecho 
Nueve  horas  al  dia  ó  diez. 
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Y  el  premio  de  servidumbre 
Tan  irritante  ¿cuál  es? 
Dormir  en  establo  inmundo, 

Y  al  raso  más  de  una  vez ; 

Y  tres  meses  mantenerte 
Con  grama  ó  con  alcacer, 

Y  con  heno  seco  y  duro 

Los  nueve  restantes.  Bien!  — 
Cierto,  más  holgado  vives, 
Aunque  no  mucho,  á  mi  ver, 
Pues  á  cadena  perpetua 
Condenado  estás. — Y  qué? 
No  por  castigo  la  llevo , 
No  por  sentencia  de  un  juez, 
Sino  porque  valgo  mucho 

Y  no  me  quieren  perder. 
¿Qué  me  importa  una  cadena 

De  cinco  varas  ó  seis, 
Si  con  ella  libremente 
Los  brazos  muevo  y  los  pies? 

Mira  cómo  me  columpio , 
Salto  y  brinco  á  mi  placer, 

Y  abanico  á  mi  señora, 

Y  casco  y  mondo  una  nuez. 

Y  hago  el  marcial  ejercicio 
Mejor  que  un  zuavo  de  Argel, 

Y  echaré  un  dia  si  quiero 
Una  mano  de  ajedrez. 

Y  cual  otro  Paganini 
Toco  violin  ó  rabel, 

Gracia  que  con  otras  muchas 
Me  enseñó  un  piamontés. 

Y  con  servilleta  al  hombro 
¡Hubiérasme  visto  ayer 
Servir  á  ocho  convidados 

El  café  y  el  pluscafé ! 

Y  vestido  de  botarga 
Con  pandera  y  cascabel, 
Soy  capaz  de  hacer  reir 
Á  un  embajador  inglés. 

Y  ya  me  han  visto  en  las  calles 
De  Madrid  y  de  Aranjuez 
Darme  tono  y  hacer  muecas 
Sobre  un  brioso  corcel. — 
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En  suma,  eres  un  bufón 
Ridículo,  ya  lo  sé, 

Y  sólo  con  eso  tienes 

Todo  lo  que  has  menester. — 

Rian  de  mí  en  hora  buena, 
Mientras  á  pasto  me  den. 
Entre  caricias  sin  fin, 
Ave,  conserva  y  pastel. 

Mas  no  por  payaso  insípido 
Alcanzo  yo  tanta  prez , 
Sino  por  mi  noble  raza. — 
Noble  tu  raza?  Por  qué? — 

Pues  ¿no  ves  cuan  parecido 
Al  privilegiado  ser 
Que  llaman  hombre  soy  yo? — 
Jesús,  María  y  José! — 

Sí,  señor;  y  aunque  otra  cosa 
Digan  Bu/fon  y  Cuvier, 
Hay  muchos  naturalistas 
De  mi  opinión:  está  usted? 

Ó  de  hombres  vienen  los  monos, 
Que  perdieron  por  cualquier 
Accidente  el  don  de  hablar 

Y  la  blanca  y  suave  tez; 

Ó  tanto  irán  progresando , 
Que  al  fin  llegarán  á  ser 
Tan  hombres  como  Escipion 

Y  César  y  Hernán  Cortés. — 
Desde  antes  que  del  diluvio 

Le  preservase  Noé , 

Siempre  .el  mono  fué  una  bestia 

Fea,  lasciva  y  soez. 

Y  eso,  y  no  más,  eres  tú , 
Á  pesar  de  tu  oropel , 

Y  eso  tus  hijos  serán 

Y  los  que  nazcan  después. 
Tus  mimos  y  tus  regalos 

Yo  no  codicio ,  no ,  á  fe , 
Hijos  de  antojo  pueril 
Ó  de  mezquino  interés. 

Sobrio  por  temperamento , 
Grave,  sesudo,  y  tal  vez 
Filósofo  á  la  manera 
Que  Pitágoras  lo  fué , 


112  FÁBULAS. 

Con  yerbas  engordo  yo 
Más  que  tú  con  el  bistec, 

Y  de  juglar  despreciable 
No  te  envidio  el  ruin  papel. 

No  á  falsas  genealogías 
Como  tú  recurriré 
Para  probar  la  nobleza 
De  que  se  ufana  mi  grey; 

Ora  indómita  y  altiva 
Lidie  en  ancho  redondel 
Con  afamados  maestros 
De  Sevilla  ó  de  Jerez; 

Ora  después  que  tirano 
La  castra,  contra  la  ley 
De  naturaleza .  el  hombre 
.    Con  hierro  aleve  y  cruel. 

Mi  buen  nombre*  en  el  zodiaco 
Leerás,  si  sabes  leer, 

Y  á  dos  ciudades  de  España 
Le  he  dado ,  Toro  y  Teruel. 

Y  en  forma  de  toro  Jove , 
Con  ser  de  los  dioses  rey, 
De  la  bella  ninfa  Europa 
Fué  raptor  y  palafrén. 

Mas  ya  que  á  tales  blasones 
Crédito  entero  no  des , 
Otro  auténtico  y  más  grande 
Puedo  alegar,  voto  á  quién! 

Cuando  al  Redentor  del  mundo 
(Mal  sé  lo  pagó  Israel!) 
Dio  á  luz  la  Virgen  María  . 
En  el  portal  de  Belén , 

No  el  alto  honor  inefable 
Cupo  de  verle  nacer 
Á  un  asqueroso  macaco, 
Sino  á  un  corpulento  buey. 

Por  útil  y  laborioso 
Obtuvo  aquella  merced , 
Que  Dios  no  quiso  otorgar 
Á  brutos  de  tu  jaez.» — 

Á  tal  filípica  el  mono 
No  supo  qué  responder, 
Volvió  la  grupa  y  saltó 
Del  balcón  al  canapé. 
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Y  el  cornudo  catedrático 
¿Hablaba  sólo  con  él? 
Ay!  no;  que  la  moraleja, 
Recíbanla  mal  ó  bien , 

Por  carambola  reprende 
Al  enfadoso  tropel 
De  monigotes  con  fraque 
Y  monuelas  con  corsé. 


II. 


EL  GATO  Y  LOS  RATONES. 

«Cómo!  ¡Un  animalito 
Que  de  su  misma  sombra  tiene  miedo 
Te  hace  cuando  le  ves  alzar  el  grito 

Y  casi  desmayarte! — Ay  Dios!  No  puedo 
Mirarle  sin  horror  y  repugnancia. — 
Pues  á  mí  me  parece  hasta  bonito. — 

Lo  creo :  es  proverbial  tu  extravagancia 

Y  pésimo  tu  gusto. — 
Que  ese  cargo  es  injusto , 

Con  haberte  elegido  por  esposa 

Harto  lo  pruebo,  amable  Sinforosa. — 

Ese  requiebro  insulso 

No  viene  á  cuento ,  y  cuando  yo  repulso 

Con  razón  á  una  inmunda  sabandija, 

Con  defenderla  tú  me  insultas. — Hija, 

Serénate.  No  quiero  que  el  demonio 

Perturbe  por  motivo  tan  ligero 

La  paz  de  nuestro  dulce  matrimonio. 

Mandaré  al  carpintero 

Que  una  alevosa  trampa  mé  construya 

Donde,  queso  atrayéndole  ó  tocino, 

Cautivo  ca.ga  el  animal  dañino. — 

Bravo!  Lindo  remedio  es  una  trampa! 

¿Piensas  que  es  el  ratón,  en  cuya  estampa 

He  visto  á  Lucifer, 'solo  en  el  mundo? — 

No;  pero — Sí,  ya  escampa! 

No  hay  bicho  más  ladrón  y  más  fecundo. 
Mermada  mi  despensa 
Harto  atestigua  su  rapiña  inmensa. — 
V.  8 
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Poco,  tomando  bien  tus  precauciones, 
Pueden  mermarla  tales  musarañas; 
Pero,  ya  que  en  su  contra  así  te  ensañas, 
Guerra,  guerra  de  muerte  á  los  ratones! 
Dime  tú  (me  someto  á  tu  dominio) 
Cónio  conseguiremos  su  exterminio. — 
No  hay  cosa  más  sencilla:  con  un  gato. 
Justamente,  sabiendo  que  me  falta, 
Me  ofrecieron  ayer  uno  de  Malta. — 
Es  taimado  animal,  pérfido,  ingrato, 

Y  que  traerá  sospecho 

Más  daño  á  nuestra  casa  que  provecho; 
Pero,  pues  lo  desea  mi  señora, 
Venga  el  maltes  cuadrúpedo  en  buen  hora.»- 
Así  acabó  la  conyugal  reyerta, 

Y  en  aquel  mismo  dia  la  consorte 

Al  huésped  redomado  abrió  la  puerta. 
Humilde  era  en  su  gesto  y  en  su  porte , 

Y  el  que  ignorase  cuánta  es  la  falsía, 
Cuánta  la  refinada  hipocresía 

De  la  gatuna  raza , 

Pudiera,  sin  lisonja, 

Á  juzgar  solamente  por  la  traza, 

Ponerle  en  parangón  con  una  monja. 

Durante  una  semana,  y  no  cumplida, 

Hizo  su  obligación  el  raticida. 

Dos  ó  tres  parvulillos 

De  la  grey  roedora 

Cogidos  por  su  zarpa  destructora 

Dieron  sabroso  pasto  á  sus  colmillos. 

Y  en  dirección  diversa 

Pánico  susto  á  los  demás  dispersa. 
Pero  el  guardián  goloso  en  una  hora 
Más  que  ellos  en  un  mes  hurta  y  devora. 
ítem,  le  abriga  su  ama  en  el  regazo, 

Y  la  mano  suave 

Con  que  ella  le  acaricia  el  espinazo 
Él ,  que  otro  modo  de  halagar  no  sabe , 
Señala  con  sacrilego  arañazo. 
ítem,  un  dia  aprovechando  el  maula 
El  descuido  de  un  fámulo  que  abierta 
De  un  canario  gentil  dejó  la  jaula, 
El  voraz  Micifuz,  que  estaba  alerta, 
Le  destroza  con  ira  de  ostrogodo 
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Y  se  lo  traga  ¡oh  Dios!  con  pluma  y  todo. 
ítem,  enamorado  de  una  gata, 

Que  entre  cuatro  rivales 

Reparte  sus  favores  á  prorata, 

Como  hacen  muchas  damas  principales, 

No  hay  noche  en  que  al  tejado  no  se  escape, 

Y  arma  tal  guirigay ,  tal  cipizape , 
Ora  el  amor  le  instigue,  ora  la  furia, 
Que  al  barrio  escandaliza  su  lujuria.  ' 
ítem,  penetra  un  galgo  en  su  vivienda 
Que  disputarle  quiere  la  merienda. 
Salta,  huyendo  del  can,  sobre  una  silla; 
De  allí  á  un  aparador  (momento  aciago!) 
De  vasos  todo  lleno  y  de  vajilla,  • 

Y  con  horrendo  estrago 

La  porcelana  rompe  y  el  cristal 
Que  costaron  al  amo  un  dineral. 

Ahora  bien,  este  apólogo  prolijo 
¿Qué  nos  enseña"?  Cáustica  censura 
Yo  con  él  al  resguardo  no  dirijo 
Que  fronteras  y  costas  asegura ; 
Ni  menos  á  la  cauta  policía , 
Aunque  tampoco  haré  su  apología; 
Mas  sin  que  en  ella  dé  crudo  mordisco 
Ni  me  ensangriente ,  zape !  con  el  fisco , 
De  mi  sencillo  ejemplo 
Una  verdad  deduzco  como  un  templo : 
Muchas  veces  (perdóneme  la  ciencia) 
El  remedio  es  peor  que  la  dolencia. 


III. 

EL  GALGO  Y  EL  CERDO. 

La  sobriedad  nos  conviene 
Y  nos  mata  la  pereza : 
Esta  fábula  lo  reza, 
Que  es  una  lección  de  higiene. 

Desde  su  hedionda  pocilga 
Cierto  marrano  archibruto 
Á  un  ligero  galgo  enjuto 
Tales  sandeces  endilga : 
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«  Pobre  animal  baladí 
Que  estás  hecho  una  silueta, 
Eres  dómine,  ó  poeta? 
Lástima  tengo  de  ti. — 

Gracias,  le  responde  el  galgo, 
Por  tu  amistoso  interés; 
Pero,  tal  como  me  ves, 
Más  puedo  que  tú  y  más  valgo. — 

¡Sí,  cruzando  valle  y  loma, 

Y  expuesto  á  más  de  un  percance , 
Á  una  liebre  das  alcance 

Para  que  otro  se  la  coma !  — 
Cierto ;  mas  de  la  victoria 
La  parte  mejor  reclamo: 
El  provecho  doy  al  amo 

Y  me  reservo  la  gloria. —  » 
Bah!  qué  es  la  gloria?  Humo  vano. 

Yo,  á  tales  quimeras  sordo, 
Cómo,  y  duermo  en  paz  y  engordo, 
Replica  el  tosco  marrano. —  . 

Por  ventura  ¿  estoy  yo  hambriento? 
El  amo  no  me  limita 
La  ración  que  necesita 
Mi  sobrio  temperamento. 

Conservo  así  la  aptitud 
Que  pide  mi  noble  oficio, 

Y  aire  puro  y  ejercicio 
Fortalecen  mi  salud. 

Entre  el  hogar  y  la  caza, 
Así,  bestia  descreída, 
Quince  años  y  más  de  vida 
Concede  el  cielo  á  mi  raza. 

Tú,  cuyo  sensorio  embota, 
Ya  de  suyo  torpe  y  basto , 
Entre  inmundo  cieno  el  pasto 
Del  salvado  y  la  bellota; 

Tú,  cuyo  destino  cierto, 
Tras  llevar  tan  feo  nombre, 
Es  cebarte  vivo  el  hombre 
Para  devorarte  muerto ; 

Tú ,  cuya  importancia  es  nula 
Para  tanto  orgullo,  ignoras 
Que  están  contadas  tus  horas 

Y  es  tu  enemigo  la  gula. 
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Cumplido  apenas  un  año 
Darás  el  postrer  resuello, 

Y  tras  de  horrible  degüello 
Te  sacarán  el  redaño ;    ' 

Y  el  de  muerte  tan  funesta, 
Sin  duelo  de  tu  agonía, 
Será  en  esta  casa  dia 
De  regodeo  y  de  fiesta. 

Ya  preparan  la  sartén, 
Ya  hacen  de  tu  carne  trizas 

Y  con  ella  longanizas , 

Que  yo  he  de  probar  también » — 

Su  filípica  severa 
Suspendió  el  galgo  ladino 
Porque  advirtió  que  el  gorrino 
Se  durmió como  quien  era. — 

El  estúpido  glotón 
Que ,  sin  más  Dios  que  su  panza , 
Vive  en  vergonzosa  holganza 
Como  el  citado  lechon, 

Tema  apresurar  el  dia 
En  que  le  lleve  al  lucillo, 
Si  no  acerado  cuchillo 
Fulminante  apoplejía. 


IV. 


EL  SOLDADO  Y  EL  CARRETERO. 

Bueno  es  ser  comedido ,  mas  no  tanto 
Que  raye  la  modestia  en  tontería. 
Fábula  al  canto. 

Ya  no  podia  continuar  su  ruta, 
Con  la  mochila  y  el  fusil  cargado, 
Pobre  recluta. 

Viéndole  un  carretero  muy  bizarro 
En  tal  angustia,  «Militar!,  le  dijo, 
Sube  á  mi  carro. — 
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De  perlas  me  vendría,  que  voy  muerto; 

Mas  si  á  pagar  el  porte  se  me  obliga — 

Eli!  no  por  cierto. — 

Gracias.  Bendigo  al  cielo,  que  me  trajo 
Tan  buen  padrino,»  le  responde,  y  monta 
No  sin  trabajo. — 

«Ahora,  bueno  será  dar  un  refuerzo 
Al  estómago,  dijo  el  trajinante. — 
No:  yo  no  almuerzo. 

Eh!  nada  de  melindres  y  pamplinas. 
La  bota  tengo  llena,  y  en  la  alforja 
Pan  y  sardinas.» — 

Al  fin,  transido  de  hambre  el  buen  soldado, 
Aunque  gravar  temia  su  conciencia, 
Toma  un  bocado. 

Ya  durmiendo,  ya  hablando  al  camarada, 
Dejado  habia  atrás  el  carretero 
Media  jornada; 

Y  todavía  el  milite  (da  grima ! ) 
No  se  habia  quitado  la  engorrosa 
Mole  de  encima. 

Rie  el  otro  y  le  dice:  «El  sol  escalda, 
¡Y  aun  la  ruda  mochila,  majadero, 
Veo  en  tu  espalda !  — 

Ya  que  me  ahorro  de  pisar  hormigas, 
No  es  justo  dar  á  la  cansada  muía 
Nuevas  fatigas. — 

¿Y  alivias  por  ventura  su  molestia? 
De  ti  y  del  carro  y  todo  el  cargamento 
Tira  la  bestia. 

No  es  tu  propia  carrera  la  castrense. — 

Pues  cuál'? — Hazte,  ya  que  eres  tan  pacato, 

Fraile  mostense.» 


OCTAVAS. 


EL  TABACO. 


Canten  otros  el  Nabo  y  la  Judía, 
Cantar  que  tiene ,  á  fe,  cuatro  bemoles; 
Lleve  otro  su  poética  manía 
Hasta  el  extremo  de  cantar  las  Coles; 
Cante  alguno  mañana  ú  otro  dia 
La  gloria  del  arroz  con  caracoles ; 
Mas  con  permiso  yó  de  Horacio  Flaco 
Canto  las  alabanzas  del  Tabaco. 

Si  algún  bien  positivo  á  España  trujo 
Nauta  atrevido  el  genoves  Colombo , 
No  el  oro  fué  que  Potosí  produjo, 
No  el  tostado  café  que  sirve  Pombo , 
Ni  el  ave  tropical  que  habla  por  lujo: 
No,  nada  de  eso!  Ó  yó  soy  un  zambombo. 
Ó  no  vino  de  allá ,  voto  á  dios  Baco \ , 
Mercancía  más  útil  que  el  Tabaco. 

Negro ,  como  el  Brasü  lo  fabricaba 
Para  arrollarlo  en  sempiterna  soga . 
Que  dulce  al  catalán  como  guayaba 
Le  parecía  cuando  estaba  en  boga; 
Ó  en  luengo  puro ,  que  hace  echar  la  baba ; 
Ó  en  papelillo  envuelto  como  droga, 
O  quemado  en  la  pipa  al  modo  austríaco , 
Inestimable  yerba  es  el  Tabaco. 
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Reine  la  ley,  ó  el  despotismo  aleve, 
De  la  santa  igualdad  él  es  la  escuela. 
Fuma  el  último  quídam  de  la  plebe; 
Fuma  el  procer  que  brilla  en  carretela. 
¿Qué  hombre  á  decir  á  otro  hombre  no  se  atreve: 
Hágame  usté  el  favor  de  la  candela1? 
Quién  la  niega  al  más  ruin  hominicaco? 
Oh  virtud  fraternal  la  del  Tabaco ! 

¿Qué  importa  si  los  pobres  lo  consumen 
De  Virginia  ó  Kentuqui,  á  cuarto  el  puro? 
¿Qué  importa  que  otros  prójimos  lo  fumen 
Habano  rico,  la  docena  un  duro? 
La  calidad  ¿qué  importa  si,  en  resumen, 
Flojo  ó  más  fuerte,  claro  ó  más  oscuro, 
Barato  ó  nó,  por. consecuencia  saco 
Que  todo  ello  es  fumar,  todo  es  Tabaco? 

Un  cigarro  las  fuerzas  restituye 
Al  tostado  jayán  que  cava  y  suda; 
La  bota  el  zapatero  no  concluye 
Si  el  humo  del  cigarro  no  le  ayuda; 
El  letrado  con  él  chupa  y  arguye , 

Y  si  la  gota  crónica  y  aguda 
Aflige  al  sesentón  hipocondriaco , 

Le  alivia,  más  que  el  médico,  el  Tabaco. 

Al  jugador  que  pierde  su  dinero, 
Al  aguador  que  rompe  su  botijo, 
En  su  hondo  calabozo  al  prisionero , 
Al  reo  pregonado  en  su  escondrijo, 
Al  demente  en  su  jaula,  al  mundo  entero 
Es  consuelo  el  fumar.  ¡Oh  qué  bien  dijo, 
Llámese  Pedro  ó  Juan,  Diego  ó  Ciríaco, 
El  que  dijo:  a  mal  dar,  tomar  Tabaco! 

¿Quién  no  ha  visto  Qn  presidios  y  cuarteles, 
Cual  su  hacienda  Esaú  por  un  potaje, 
Vender  á  veteranos  los  noveles , 
Tras  del  último  harapo  de  su  traje , 

Y  aunque  sufran  después  ansias  crueles 

Y  el  estómago  hambriento  se  relaje, 
El  cotidiano  pan  negro  y  bellaco 
Para  comprar  dos  onzas  de  Tabaco  f 
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Aunque  andrajoso,  abigarrado  y  feo 
El  soldado  español  vaya  á  la  guerra 

Y  tenga  que  vivir  del  merodeo 

Y  descansar  sobre  la  dura  tierra, 
(Porque  las  corvas  uñas  de  un  hebreo 
Roban  la  plata  que  el  Tesoro  encierra) 
Derrotará  al  calmuco  y  al  cosaco 

Si  no  le  faltan  pólvora  y  Tabaco. 

Amigo  (otros  dirian  alcahuete) 
Es  de  Amor  el  Tabaco.  So  pretesto 
De  encender  un  cigarro,  el  mozalbete 
Á  declarar  su  fin,  no  siempre  honesto, 
En  el  hogar  de  Brígida  se  mete...., 
Aunque  se  expone  á  que  con  agrio  gesto , 
Si  es  sorprendido  haciendo  un  arrumaco, 
Padre  ó  rival  le  den  para  Tabaco. 

Y  ¡qué  es* ver  á  un  currillo  malagueño, 
Después  que  en  Estepona  hace  el  alijo 

Y  el  género  cubano  ó  brasileño 
Resguarda  del  resguardo  en  un  cortijo, 
Con  una  mano  de  su  dulce  dueño 

La  cintura  estrechar....,  ay  regocijo!.... 
Mientras  tiene  en  la  otra  su  retaco 

Y  en  la  boca  la  muestra  del  Tabaco  ! 

Y  ¡  qué  es  ver  sobre  el  puente  de  Triana , 
Á  babor  y  estribor  terciado  el  dengue , 
Pasearse  la  gárrula  gitana 
Columpiando  con  brio  el  bullarengue, 

Y  encendido  un  chicote  de  la  Habana 
Desafiar  osada  á  Dios  y  al  mengue! 
Movería  á  un  bajel  su  aire  de  taco 

Y  á  otro  el  denso  vapor  de  su  Tabaco. 

Y  si  tomado  en  humo  por  la  boca 
Da  el  Tabaco  momentos  tan  felices, 
¿Qué  gratas  sensaciones  no  provoca 
Cuando  en  polvo  lo  gozan  las  narices  ? 
Dígalo  la  abadesa  con  su  toca ; 
Díganlo  más  de  tres  sobrepellices. 
Cura  hay  que  sorberá  sal  amoniaco 

Y  dirá  en  su  ilusión:  qué  buen  Tabaco! 
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El  segador  que  viene  de  Galicia 
Flaco  vuelve  á  su  tierra  como  alambre. 
Por  ahorrar  un  ochavo  (vil  codicia ! ) 
Se  dejará  morir  de  sed  y  de  hambre. 
Sólo  el  polvo  es  su  orgullo  y  su  delicia 
Aunque  en  vez  de  rapé  huela  á  cochambre ; 
Ni  siente  ver  vacío  el  sucio  saco 
Si  el  fusique  está  lleno  de  Tabaco. 

Finalmente,  el  Tabaco  es  cosa  grande, 
Ya  al  paladar  ó  á  la  nariz  se  pegue , 

Y  al  que  lo  niegue,  Dios  se  lo  demande, 
Si  hay  algún  temerario  que  lo  niegue ; 

Y  sin  que  humana  súplica  me  ablande 
Yo  exclamaré  fumando:  ¡al  cielo  plegué 
Que  salga  un  golondrino  en  el  sobaco 
Al  que  sea  enemigo  del  Tabaco ! 


SONETOS. 


i. 


EN  ALABANZA  DE  SILVIA,  DAMA  GRANADINA. 


¿Cuál  de  tus  joyas,  inmortal  Granada, 
Mayor  sorpresa  al  caminante  ofrece? 
¿El  áureo  Darro  que  en  tus  muros  crece, 
Ó  tu  fecunda  vega  dilatada? 

¿Será  Generalife  do  encantada 
Primavera  sin  término  florece  ? 
Será  el  claro  Genil  quien  te  envanece? 
Será  acaso  tu  Alhambra  celebrada? 

Será  tu  cielo  plácido  y  sereno? 

¿Será Dímelo  en  fin,  así  en  tus  flores 

No  torne  á  solazarse  el  agareno. — 

Guarda,  me  dijo,  admiración  y  amores 
Á  Silvia' hermosa,  que  nació  en  mi  seno 
Para  abrasar  el  alma  á  los  pastores. 
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II. 

PACTO  AMOROSO. 

No  me  pidas  rubíes  ni  esmeraldas; 
Que  no  me  inclina  á  dádivas  mi  estrella; 
No  te  ofendas  si  en  brazos  de  otra  bella 
Me  ciñe  amor  de  lúbricas  guirnaldas; 

No  extrañes  que  te  vuelva  las  espaldas, 
Si  responder  me  enfada  á  tu  querella ; 
Ni  con  celoso  ardor  sigas  mi  huella; 
Ni  me  cosas,  oh  Mónica,  á  tus  faldas. 

Ya  que  no  abras  la  puerta  á  mi  porfía 
No  me  cites  de  noche  á  tu  terrero; 
Que  me  expongo  á  traidora  pulmonía ; 

En  fin  no  hables  de  boda ,  que  prefiero 
Cadenas  arrastrar  en  Berbería....; 

Y  tú  verás,  mi  bien,,  cuánto  te  quiero! 

III. 

EL  AMANTE  DE  TODAS. 

Me  enamoran  los  ojos  de  Filena, 

Y  de  Clori  la  túrgida  cintura ; 

En  Rosana  me  hechiza  la  blancura , 

Y  Anarda  me  cautiva  por  morena: 

El  talento  de  Elisa  me  enajena; 
Me  embelesa  de  Inés  la  travesura, 

Y  aun  de  la  bizca  Astrea  la  dulzura 
Forja  á  mi  corazón  blanda  cadena. 

No  hay  una  fea  que  me  cause  espanto. 
Gorda,  flaca;  alta,  baja;  ardiente,  fria;.... 
En  todas  hallo  celestial  encanto. 

Perdona:  de  mi  estrella  es  tiranía; 
Mas  aunque  á  todas  quiero,  á  nadie  tanto 
Como  á  ti ,  que  me  esouchas,  Nise  mia. 
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IV. 

Á  LA  PEREZA. 

Qué  dulce  es  una  cama  regalada! 
¡Qué  necio  el  que  madruga  con  la  aurora, 
Aunque  las  musas  digan  que  enamora 
Oir  cantar  á  un  ave  la  alborada! 

¡Oh  qué  lindo  en  poltrona  dilatada 
Reposar  una  hora,  y  otra  hora! 
Comer,  holgar....,  ¡qué  vida  encantadora 
Sin  ser  de  nadie,  y  sin  pensar  en  nada! 

Salve,  oh  Pereza!  En  tu  macizo  templo 
Ya,  tendido  á  la  larga,  me  acomodo. 
De  tus  graves  alumnos  el  ejemplo 

Me  arrastra  bostezando ;  y  de  tal  modo 
Tu  estúpida  modorra  á  entrarme  empieza , 
Que  no  acabo  el  soneto de  per 

Y. 

Á  LAURA  EN  EL  CAMPO. 

Hermosa  Laura,  prez  de  las  mujeres, 
Tú,  cuyo  blando  talle  amor  bendiga , 
¿Por  qué  reposas  en  la  rubia  espiga 
Y  no  sobre  las  rosas  de  Citéres? 

¿Por  qué  á  las  galas  de  Madrid  prefieres 
Triste  retiro,  rústica  fatiga? 
¿Será  que  su  dosel,  mi  dulce  amiga, 
Te  cedió  por  más  bella  la  alma  Céres? 

Torna,  torna  á  la  Corte  desolada; 
O  pues  ya  esclavizaste  mi  albedrío, 
Por  siervo  me  recibe  en  tu  majada. 

Tus  hatos  guardaré  del  lobo  impío, 
Ya  que  no  pude,  oh  Laura  idolatrada! 
De  tus  ojos  guardar  el  pecho  mió. 
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VI. 

Á  UNA  AMIGA. 

Un  queso,  Carmen  bella,  me  enviaste, 
Paisano  del  ilustre  Calatrava, 

Y  después  una  caja  de  guayaba 

Lo  dulce  y  lo  salado :  qué  contraste ! 

Tú  quieres  dar  con  mi  quietud  al  traste. 
Con  el  dulce pensé  que  te  tragaba, 

Y  que  el  queso (por  cierto  que  hoy  se  acaba) 

Con  la  sal  que  te  sobra  lo  amasaste. 

Y  la  que  así  mi  gula  satisfizo 
¿Versos  pide,  no  más?  Bondad  inmensa! 
Lloverán  sobre  ti  como  granizo. 

¿Puedo  negar  tan  leve  recompensa 
Á  quien  tiene  en  su  cara  tanto  liechizo 

Y  tanta  golosina  en  su  despensa? 

VIL 

LA  BOCA  DE  LISAURA. 

No  hay  pastor  que  no  alabe  la  hermosura , 
Dulce  Lisaura,  de  tu  boca  breve; 
Que  en  ella  pone  Amor  el  arco  aleve 
Do  el  tiro  de  sus  flechas  asegura. 

Quién  compara  su  aliento  al  alba  pura, 
Quién  sus  dientes  al  ampo  de  la  nieve, 
Quién  á  la  copa  que  ministra  Hebe 
De  su  blando  reir  la  donosura. 

Ay  simplecillos!  Su  mayor  encanto 
Que  á  delicias  sin  fin  plácrdo  guia 
Cupido  os  cubre  con  espeso  manto. 

Yo  lo  callo  y  lo  sé;  que  desde  el  dia 
En  que  apacible  serenó  mi  llanto 
Candado  fué  su  boca  de  la  mia. 
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VIII. 

LOS    DOS    PADRES. 
Traducción  del  italiano  (') 

Padres  los  dos  felices  algún  dia 
De  dos  hermosas  vírgenes,  al  cielo 
Plugo  arrancarlas  del  humano  suelo 
Que  tan  sublime  don  no  merecía. 

Guarda  á  la  tuya  austera  celosía, 
Recio  candado ,  religioso  velo, 
Y  á  la  antorcha  nupcial ,  ay  desconsuelo ! 
Súbita  muerte  arrebató  la  mia. 

Tú  al  menos  de  su  voz  tierna  y  piadosa 
El  son  puedes  oir  cabe  el  sagrado 
Id  accesible  muro  que  la  esconde; 

Yo  al  frió  mármol  do  mi  bien  reposa 
Corro  en  amargas  lágrimas  bañado: 
Llamo,  torno  á  llamar Nadie  responde! 


(*)     El  texto  italiano  e3  como  sigue: 


Di  due  vaghe  donzelle  oneste,  accorte, 
Lieti  e  míseri  padri  il  ciel  ne  feo, 
II  ciel  che  degne  di  piú  nobil  sorte 
L'  una  e  V  altra  veggendo  ambe  chiedeo. 

La  mia  fu  tolta  da  veloce  morte 
Alie  fumanti  tede  d'  Himeneo; 
La  tua,  Francesco,  in  suggellate  porte 
Eterna  prigioniera  or  si  rendeo. 

Ma  tu  al  meno  potrai  dalla  gelosa 
Irremeabil  soglia  ove  s'  asconde 
La  sua  teñera  udir  voce  pietosa. 

lo  verso  un  flume  d'  amarissim'  onde , 
Corro  a  quel  marmo  ove  la  figlia  or  posa, 
Batto  e  ribatto....;  ma  nessun  risponde. 


,* 


LETRILLAS. 


i. 


LA  MEJOR  GALA  DE  ABRIL. 


Del  ledo  Manzanares 
En  la  galana  orilla 
Entre  olorosos  céspedes 
La  tierna  yerbecilla 
Pace  el  cordero  candido , 

Y  con  balido  trémulo 

Saluda  á  la  aurora  del  plácido  Abril. 

La  vid  enamorada 
Al  olmo  fiel  asida 
Tiende  los  verdes  pámpanos 
Sobre  la  copa  erguida; 

Y  entre  sus  brazos  lúbricos 
Retoza  el  blando  Céfiro 

Nuncio  delicioso  del  plácido  Abril. 

Y  en  el  jardín  ameno, 

Y  en  el  risueño  prado 
Abren  las  flores  vírgenes 
El  seno  embalsamado. 
Brota  la  espiga  próvida, 

Y  el  impaciente  agrícola 
Entona  loores  al  pródigo  Abril. 
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De  Progne  ya  resuena 
El  canto  apetecido 
Que  en  torno  gira  rápida 
Del  amoroso  nido, 

Y  el  ruiseñor  armónico 
En  los  gigantes  álamos 

Con  dulce  gorjeo  bendice  al  Abril. 

No  empero  el  corderillo, 
Ni  la  vid  tortuosa , 
Ni  el  Cefirillo  alígero, 
Ni  la  encarnada  rosa, 
Ni  la  espiga  benéfica , 
Ni  los  alegres  pájaros 
Subliman  la  gloria  del  plácido  Abril. 

Tú  ,  mi  gentil  Rosana; 
Tú ,  que  á  Venus  afrentas , 

Y  hasta  el  paterno  piélago 
Con  tus  gracias  la  ahuyentas ; 
Tú,  pastora  bellísima, 

De  tantas  almas  ídolo, 
Tú  eres  la  gala  más  linda  de  Abril. 


II. 

LOS  OJOS  DE  MI  MORENA. 

Brame  el  cierzo  en  hora  buena. 
Que  mal  pueden  darme  pena, 
Crudo  Invierno,  tus  rigores, 
Cuando  me  brindan  amores 
Los  ojos  de  mi  morena. 

Mientras  el  cañón  atruena 
Las  ondas  del  yerto  Escalda,  (*) 
Al  son  de  rústica  avena 
Yo  canto  en  la  verde  falda 
Los  ojos  de  mi  morena. 


(*)     Cuando  se  escribió  esta  letrilla  peleaban  los  belgas  por  su  independencia ,  valerosa 
y  felizmente  lograda. 
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Amarre  á  dura  cadena 
El  francés  batallador 
A  la  turba  sarracena 
Mientras  me  llaman  señor 
Los  ojos  de  mi  morena. 

Más  que  en  la  playa  tirrena 
Tiemblan  hombres  y  ganados 
Si  el  Etna  abrasado  truena , 
Tiemblo  yo  de„ver  airados 
Los  ojos  de  mi  morena. 

Más  que  la  del  rico  Sena 
Precio  yo  tu  pobre  arena, 
Guadalquivir  espumoso ; 
Que  en  ella  me  hacen  dichoso 
Los  ojos  de  mi  morena. 

Otros  con  frágil  entena 
Naveguen  en  pos  del  oro 
Que  á  la  virtud  encadena ; 
Yo  no;  que  son  mi  tesoro 
Los  ojos  de  mi  morena. 

¡Oh  cómo  el  alma  enajena 
En  el  soto  umbrío  el  canto 
De  amorosa  Filomena! 
Pues  aun  tienen  más  encanto 
Los  ojos  de  mi  morena. 

¡  Oh  cómo  en  noche  serena 
Brilla  la  luna  argentada 
Que  el  prado  y  el  monte  llena! 
Pues  la  dejan  afrentada 
Los  ojos  de  mi  morena. 

Si  una  y  otra  flor  amena 
Cubren  de  dulce  ambrosía 
La  artificiosa  colmena , 
Más  dulces  son  todavía 
Los  ojos  de  mi  morena. 

No  más  en  copiosa  vena 
Lloraré  la  desventura 
Á  que  el  hado  me  condena, 
Pues  dan  premio  á  mi  ternura 
Los  ojos  de  mi  morena. 
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III. 


Á  LAURA  TIRANDO  AL  BLANCO. 

Suelta  el  arcabuz  horrible , 
No  al  lanzar  su  ronco  trueno 
Hiera  ese  mórbido  seno 
Grata  mansión  del  amor. 

Á  su  bárbaro  estallido, 
Nuncio  de  muerte  y  miseria , 
Harto  las  ninfas  de  Iberia 
Se  estremecieron  de  horror. 

Contra  el  galo  aborrecido ; 
Contra  la  audaz  tiranía 
Gloria  fué  ,  mi  Laura,  un  dia 
Gravar  el  hombro  con  él. 

Entonces  fué  noble  gala 
Del  español  ardimiento: 
Ay!  ya  es  feroz  instrumento 
De  la  discordia  cruel. 

Bella  y  gentil  es  Diana 
Cuando  en  el  bosque  nativo 
Contra  el  ciervo  fugitivo 
Lanza  su  rápido  arpón; 

Empero  ¡cuánto  más  bella 
Cuando,  depuesta  la  ira, 
Amor ,  sólo  amor  respira 
En  los  brazos  de  Endimion! 

Pobre  avecilla  inocente! 
Guárdate  del  plomo  airado!  — 
Laura,  en  pos  del  bien  amado 
Salir  del  nido  la  vi. 

¿Oyes  en  la  verde  rama 
Su  hechicera  melodía? 
Perdónala,  vida  mia, 
Que  aprendió  á  cantar  de  ti. — 
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Tiro  al  blanco  inanimado, 
Respondes;  nací  sensible; 
Mi  pecho  es  inaccesible 
Al  odio  y  la  crueldad. — 

Mas  si  corazón  tan  tierno , 
Oh  Laura,  en  tu  pecho  mora, 
¿Cómo  es  sólo  quien  te  adora 
Indigno  de  tu  piedad? 

Callas,  y  la  planta  afirmas; 

Y  cual  guerrero  sañoso 
Tiendes  tu  párpado  hermoso 
Sobre  el  hierro  matador ; 

Y  el  pedernal  centellante 
La  negra  pólvora  prende , 

Y  el  plomo  helado  se  enciende 
Con  horrísono  fragor. 

No  más !  Tu  destreza  admiro 

Y  tu  bizarra  osadía; 

Mas,  ay!  suelta  el  arma  impía 
Que  inventara  la  traición. 

Amor  las  suyas  te  entrega , 
Encantadora  zagala , 

Y  por  blanco  te  señala 
Mi  abrasado  corazón. 


IV. 

LA  NIÑA  ENFERMA. 

Es  tanto  mi  desconsuelo, 
Que  no  hay  cosa  que  me  cuadre. 
Todo  me  fastidia,  madre...., 
Menos  mi  primo  Antoñuelo. 
Yo  lloro,  yo  clamo  al  cielo, 
Yo  me  impaciento,  yo  rabio, 
Y.... ,  ya  lo  veis,  de  mi  labio 
Desaparece  el  color. 
Mi  seno  palpita;  yo  estoy  muy  malita  — 
Ay  madre! que  venga,  que  venga  el  doctor. 
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Ya  no  toco  la  pandera 
Con  inocente  alegría ; 
Ya  no  soy  como  solia 
La  gala  de  la  pradera. 
Me  tiene  de  tal  manera 
El  mal  que  en  vano  reprimo , 
Que,  á  no  bailar  con  mi  primo, 
Aun  el  baile  me  da  horror. 
Mi  seno  palpita ;  yo  estoy  muy  malita. — 
Ay  madre l  que  venga,  que  venga  el  doctor, 

No  precio  ya  la  dulzura 
Del  albérchigo  amarillo , 
Ni  el  canto  del  jilguerillo , 
Ni  del  prado  la  verdura. 
De  mi  tenaz  calentura 
Me  seca  el  rudo  martirio 
Como  al  azulado  lirio 
Seca  el  cierzo  asolador. 
Mi  seno  palpita;  yo  estoy  muy  malita. — 
Ay  madre!  que  venga,  que  venga  el  doctor. 

Tal  vez  se  alivia  este  mal 
Que  me  acongoja  y  me  oprime 
Cuando  una  pastora  gime 
Quejosa  de  su  zagal; 
Y,  aunque  es  pecado  mortal 
Envidiar  lo  que  otro  goza, 
Cuando  se  casa  una  moza 
Se  acrecienta  mi  dolor. 
Mi  seno  palpita;  yo  estoy  muy  malita. — 
Ay  madre!  que  venga,  que  venga  el  doctor. 

Desnudo  el  llagado  pecho 
Hasta  que  la  aurora  brilla 
Doy  vueltas  como  una  ardilla 
Sobre  el  solitario  lecho. 
Si  un  instante  mi  despecho 
El  blando  sueño  aligera, 

Sueño Y'o  bien  lo  dijera, 

Pero  me  causa  rubor. 
Mi  seno  palpita;  yo  estoy  muy  malita. — 
Ay  madre!  que  venga,  que  venga  el  doctor. 
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No  me  veáis  de  esta  suerte 

Bajar  á  la  sepultura. 

Mirad  que  la  calentura 

Es  cada  dia  más  fuerte. 

No  mi  dolorosa  muerte 

Os  cubra  de  amargo  duelo ; 

Y  aunque  tal  vez  Antoñuelo 

Me  curaría  mejor,.... 
Mi  seno  palpita;  yo  estoy  muy  malita. — 
Ay  madre!  que  venga,  que  venga  el  doctor 
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V. 


A  LOLA  EN  SUS  DÍAS. 


Zagales,  no  es  Flora 
La  reina  de  Abril. 

No  ahora 

La  adora 
Su  ledo  pensil. 

Ya  es  Lola,  pastores, 
La  que  impera  en  él. 

De  flores, 

De  amores 
Ornad  su  dosel. — 

En  vano  enmudeces. 
Podráslo  negar? 

Mereces 

Mil  veces 
Su  trono,  su  altar. 

La  cárdena  viola 
Que  brotaba  ayer, 

Tú,  Lola, 

Tú  sola 
La  hiciste  nacer. 


Favonio  risueño 
Su  soplo  te  dio. 

No  es  sueño, 

Mi  dueño ; 
Que  Amor  lo  mandó. 

Si  tu  faz  donosa 
Se  atreve  á  mirar 
No  hay  rosa 
Que  hermosa 
Se  pueda  llamar. 

Ni  Venus  te  iguala; 
Que  la  hace  gemir, 

Zagala, 

Tu  gala, 
Tu  dulce  reir. 

La  fuente  si  á  ella 
Te  agrada  llegar , 

Oh  bella ! 

Tu  huella 
Quisiera  besar. 
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El  ave  en  la  rama 
De  gayo  matiz 

Te  ama , 

Te  llama 
Su  numen  feliz. 


Por  ti  de  verbena 
Ceñido  el  pastor , 

Su  avena 

Resuena 
Cautivo  de  amor. 


Y  ufana  te  admira 
Cual  reina  de  Abril 
Mi  lira 
Que  inspira 
Tu  talle  gentil. 


VI. 

EL  PRIMER  BILLETE. 

Leonor  se  esconde. — Por  qué  será?. 

Ya  sé  yo  adonde y  á  lo  que  va. 

Va  al  gabinete  con  un  billete 
Color  de  rosa.....  ¡Qué  linda  cosa, 
Bella  Leonor, 
Es  un  billete  de  amor! 


I 


Por  verlo  muero,  dice  entre  sí. 
Es  el  primero  que  recibí! — 
Mucho  sigilo!,  dijo  Camilo. 
Nadie  lo  vea,  nadie  lo  lea, 
Sino  Leonor; 
Que  es  un  billete  de  amor. 

Los  del  Tesoro,  para  papá; 
Que  él  siempre  el  oro  preferirá. 
Pero  el  dinero  del  mundo  entero 
No  tiene  encanto ,  no  vale  tanto 
Para  Leonor 
Como  un  billete  de  amor. 

Oh  qué  embeleso!  oh  qué  pasión! 
Merece  un  beso  cada  renglón. 
Turbada  el  alma  pierde  la  calma; 

Mas  no  me  asusto;  tiemblo de  gusto. 

¡  Viva  Leonor 
Con  un  billete  de  amor! 
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Yo  le  contesto ni  mal,  ni  bien. 

Mejor  es  esto:  un  ten  con  ten 

Así  á  mi  primo  no  desanimo ; 
Pero  es  muy  tonto  decir  tan  pronto 
«Tuya  es  Leonor» 
En  un  billete  de  amor. — 

Leonor!  en  vano  tregua  le  das. 
Tarde  ó  temprano  sucumbirás. 
Mientras  Camilo  duerme  tranquilo, 
Letal  veneno  bebe  tu  seno, 
Pobre  Leonor! 
En  un  Hílete  de  amor. 


VIL 


DIOS  SOBRE  TODO. 

Verdades  á  troche  y  moche 
Fulmina  Juan  á  cualquiera, 
Ya  vaya  á  pié  ó  tenga  coche ; 
Mas ,  aunque  tanta  virtud 
Confusa  mi  alma  venera , 
Prosperará  de  ese  modo? 
Dios  sobre  todo. 

Si  alguno  le  mira  y  rie 
Se  enciende  Claudio  en  furor : 
Fuerza  es  que  le  desafíe , 
Porque  mirar  á  un  valiente..... 
¿Y  no  merece  mejor 
De  temerario  el  apodo? 
Dios  sobre  todo. 

Ese  nuevo  potentado 
Que,  gracias  á  su  mujer, 
Hoy  se  ve  tan  entonado , 
Si  llega  un  triste  á  su  puerta, 
¿Se  acordará  de  que  ayer 
Arrastraba  por  el  lodo'? 
Dios  sobre  todo. 
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¿Piensas  tú  que  don  Valerio, 
Cuando  este  mundo  mezquino 
Es  un  puro  gatuperio, 
Aunque  pueda  acreditarlo 
Con  añejo  pergamino, 
Viene  de  linaje  godo? 
Dios  sobre  todo. 

¿Qué  fin  se  propone  Rita, 
Moza  de  garbo  y  salero, 
Cuando  servir  solicita , 
Y  no  hay  en  la  Corte  casa, 
Sino  es  de  señor  soltero, 
En  donde  encuentre  acomodo? 
Dios  sobre  todo. 

Aquel  administrador 
Su  plata  mide  á  quintales. 
Qué  opulencia!  qué  esplendor! 
¿Le  cayó  la  lotería; 
Ó  bien  en  las  arcas  reales 
Metió  la  mano  hasta  el  codo? 
Dios  sobre  todo. 

¿Serán  dinero  contante 
De  un  ministro  la  sonrisa, 
Los  cuentos  de  un  navegante, 
Los  suspiros  de  un  poeta, 
Las  lágrimas  de  Belisa, 
Las  promesas  de  un  beodo?  — 
Dios  sobre  todo. 


VIII. 

COSAS  VITANDAS. 

De  una  mujer  zalamera 
Que  su  amor  quiera  probar 
Diciéndome  sin  cesar 
«Consuelo  mió,  mi  prenda» 

Dios  me  libre  y  me  defienda. 
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De  fiarme  en  un  chismoso 
Que ,  si  hoy  lo  es  en  mi  servicio , 
Mañana  su  mismo  vicio 
Le  hará  también  que  me  venda, 

Dios  me  libre  y  me  defienda. 

De  escuchar  á  un  majadero 
Mientras  le  dan  de  cenar 
Deletreando  asesinar 
De  Cervantes  la  leyenda, 

Dios  me,  libre  y  me  defienda. 

De  esos  que  apuestan  por  todo, 

Y  escupen  por  el  colmillo , 

Y  hablan  de  onzas  á  porrillo 
Con  insolente  fachenda , 

Dios  me  libre  y  me  defienda. 

De  creer  yo  que  en  la  Corte , 
Aunque  allí  todo  es  error, 
De  la  pobreza  el  olor 
Á  cien  varas  no  trascienda, 

Dios  me  libre  y  me  defienda. 

De  dudar  yo  que  en  la  guerra 
Ganan  muchos  un  balazo 
Que  les  tronche  pierna  ó  brazo, 

Y  pocos  una  encomienda, 
Dios  me  libre  y  me  defienda. 

Eso  de  ir  por  el  atajo 
Suele  ser  un  desatino. 
De  dejar  el  real  camino 
Por  la  enmarañada  senda, 

Dios  me  Ubre  y  me  defienda. 

Aunque  sean  más  hermosas 
Que  la  diosa  de  Citéres , 
De  acompañar  á  mujeres 
Cuando  van  á  alguna  tienda, 

Dios  me  libre  y  me  defienda. 

De  creer  que  un  palaciego 
Más  que  á  la  viuda  llorosa, 
Si  es  ojinegra  y  hermosa , 
Al  pobre  inválido  atienda, 

Dios  me  libre  y  me  defienda. 
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De  imaginar  que  Tiburcio 
Con  leer  sólo  el  Rengifo , 
Como  á  hacer  un  logogrifo 
Á  hacer  poemas  aprenda, 

Dios  me  libre  y  me  defienda. 

De  quererme  enemistar 
Jamás  con  un  escribano , 
Ó  con  alguacil  villano 
Que  por  venganza  me  prenda, 

Dios  me  libre  y  me  defienda. 

De  un  criticón ,  cuya  envidia 
Contra  mis  versos  le  arme , 

Y  se  empeñe  en  censurarme , 
Tal  vez  porque  no  me  entienda, 

Dios  me  libre  y  me  defienda. 

Aunque  mi  padre  le  abone 

Y  un  santo  me  lo  aconseje , 
De  que  otro  me  la  maneje, 

Si  Dios  me  la  da,  mi  hacienda, 
Dios  me  libre  y  me  defienda. 

De  creer  que  un  jugador 
Deje  las  cartas  traidoras, 
Aunque  me  haga  á  todas  horas 
Propósito  de  la  enmienda, 

Dios  me  libre  y  me  defienda. 

De  dudar  yo  que  es  muy  raro 

Y  merece  eterna  palma 
El  que  tiene  bella  el  alma 
Teniendo  la  cara  horrenda, 

Dios  me  libre  y  me  defienda. 

De  aprisionar  el  dinero 
Por  temor  de  infausta  suerte 
Á  riesgo  de  que  la  muerte 
Sin  gastarlo  me  sorprenda, 

Dios  me  libre  y  me  defienda. 

De  médico  y  boticario, 
De  hombre  cominero  y  ruin, 
De  mujer  que  hable  en  latin, 

Y  de  caballo  sin  rienda, 
Dios  me  libre  y  me  defienda. 
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IX. 


DIMISORIAS  Á  UNA  DAMA. 

Tanta  es  niña  mi  ternura 
Que  no  reconoce  igual. 
Si  tuvieras  un  caudal 
Comparable  á  la  hermosura 
De  esc  rostro  que  bendigo, 

Me  casaría  contigo. 

Eres  mi  bien  y  mi  norte, 
Graciosa  y  tierna  Belisa; 

Y  á  tener  tú  menos  prisa 
De  llamarme  tu  consorte, 
(Pongo  al  cielo  por  testigo;) 

Me  casaría  contigo. 

Tú  me  idolatras? — Convengo. — 

Y  yo,  que  al  verte  me  encanto, 
Si  no  te  afanaras  tanto 

Por  saber  qué  sueldo  tengo 

Y  si  cojo  aceite  ó  trigo, 
Me  casaría  contigo. 

Á  no  ser  porque  tus  dengues 
Ceden  sólo  á  mi  porfía 
Cuando,  necio  en  demasía, 
Para  dijes  y  merengues 
Mi  dinero  te  prodigo , 

Me  casaría  contigo. 

A  no  ser  porque  recibes 
Instrucciones  de  tu  madre, 

Y  es  forzoso  que  le  cuadre 
Cuando  me  hablas,  ó  me  escribes, 
Ó  me  citas  al  postigo, 

Me  casaría  contigo. 
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Si ,  cuando  sólo  al  bandullo 
Regalas  tosco  gazpacho, 
Haciendo  de  todo  empacho 
No  tuvieras  más  orgullo 
Que  en  la  horca  Don  Rodrigo, 

Me  casaría  contigo. 

Si,  después  de  estar  casados, 
En  lugar  de  rica  hacienda 
No  esperase  la  prebenda 
De  tres  voraces  cuñados 

Y  una  suegra  por  castigo, 
Me  casaría  contigo. 

Si,  conjurando  la  peste 
Que  llorar  á  tantos  veo, 
Virtudes  que  en  ti  no  creo 
De  cierto  signo  celeste 
Me  pusieran  al  abrigo, 

Me  cas  aria  contigo. 

•    Prende  otro  novio  en  tu  jaula, 

Y  Dios  te  dé  mil  placeres; 
Porque  yo ,  que  se  quién  eres 

Y  he  conocido  la  maula, 
(Sin  rebozo  te  lo  digo:) 

No  me  casaré  contigo. 


X. 


SEA  EN  HORA  BUENA! 


Siempre  que  tiene  una  broma 
El  señor  don  Juan,  me  olvida 
Como  si  estuviera  en  Roma; 
¡Y  á  un  entierro  me  convida 
Para  matarme  de  pena ! 
Sea  en  hora  buena. 
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Después  de  melindres  mil 
Canta  Celestina  el  dúo 
Que  le  han  puesto  en  el  atril; 

Y  aunque  canta  como  un  buho 
Todos  la  llaman  sirena. 

Sea  en  hora  buena. 

Cien  abejas  sin  reposo 
Labrando  á  porfía  están 
El  dulce  panal  sabroso. — 
¡  Ay,  que  un  zángano  holgazán 
Se  ha  de  tragar  la  colmena! 
Sea  en  hora  buena. 

El  hombre  á  su  semejante 
Mueve  guerra  furibundo , 
Cual  si  no  fuera  bastante 
Para  despoblar  el  mundo 
El  escuadrón  de  Avicena. 
Sea  en  hora  buena. 

Hay  en  España  usureros, 
Hay  esbirros  á  montones, 

Y  chalanes  y  venteros ; 
¡Y  dicen  que  los  ladrones 
Están  en  Sierramorena! 

Sea  en  hora  buena. 

En  vano  á  tu  puerta,  Conde, 
Llegan  los  pobres  desnudos; 
Que  el  perro  sólo  responde; 
¡Y  gastas  dos  mil  escudos 
En  un  baile  y  una  cena! 
Sea  en  hora  buena. 

Basta  por  hoy  de  sermón. 
Aquí  mi  pluma  suspendo 
Hasta  mejor  ocasión. 
Si  el  vicio  en  vano  reprendo, 

Y  escribo  sobre  la  arena , 

Sea  en  hora  buena. 
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XI. 


EXORCISMOS. 

¿He  de  ser  yo  tan  abanto, 
Luisa,  que  crea  en  tu  llanto 
Cuando  sé  que  eres  mujer, 

Y  que  por  un  alfiler 

Que  se  te  caiga  del  manto 
Con  la  misma  angustia  lloras"? 
Exiforas! 

¿Yo,  porque  en  desgracia  esté, 
Desesperarme?  No  á  fe , 
No  haré  yo  tal ,  buena  gana ! ; 
Que  arrepentirme  mañana 
De  mi  hazaña  no  podré 
Si  hoy  me  sepulto  en  el  Tibre. 
Dios  me  libre ! 

Cuando  tanto  pedanton 
Escribe  sin  ton  ni  son, 
¿Yo  creer  que  un  libro  es  bueno 
Porque  veo  un  muro  lleno 
Con  el  amplio  cartelon 
Que  me  pondera  su  anuncio? 
Abrenuncio! 

¿Me  queria  á  mí  engañar 
Cuando  solia  exclamar 
Mi  abuelo:  «siempre  has  quebrado, 
Soga,  por  lo  más  delgado, 

Y  siempre  se  ha  de  tragar 
El  grande  pez  al  pequeño?» 

Ni  por  sueño. 

Por  sabio  que  sea  un  rey, 
Es  el  hombre  mala  grey 

Y  el  reinar  es  mucho  afán ; 

Y  pues  dice  aquel  refrán : 
«Bien  se  lame  suelto  el  buey», 
Yo  suspirar  por  un  cetro? 

Vade  retro ! 


LETRILLAS.  145 

Si  marido  llego  á  ser 
Cargaré  con  mi  mujer, 
Porque  es  justo  y  no  hay  escape; 
Pero  ¿con  mi  suegra?  Zape!; 
Que  eso  sería  meter 
Dentro  de  mi  casa  al  diablo. 
Guarda,  Pablo! 

Decir  piropos  y  flores 
Á  una  bella,  y  sus  favores 
Galante  solicitar, 
Lo  haré  mientras  pueda  andar; 
Pero  ¿morirme  de  amores 
Como  se  murió  Macías? 
No  en  mis  (lias! 


XII. 


AMEN   A.  TODOS. 


Si  á  ser  cortejo  se  humilla 
Luis  de  una  vieja  infernal , 

Y  aunque  murmure  la  villa 
Poco  le  importa,  con  tal 
Que  la  bruja  le  mantenga, 

Allá  se  las  avenga. 

Si  el  pico  y  el  azadón 
No  puede  Gil  soportar, 

Y  prefiere  ser  ladrón 
Sabiendo  que  ha  de  llevar 
Calcetines  de  Vizcaya , 

Allá  se  las  haya. 

Si,  sabiendo  don  Antonio 
Que  de  olería  se  emborracha , 
Aunque  le  lleve  el  demonio 
Apenas  ve  la  garnacha 
No  hay  freno  que  le  detenga , 
Allá  se  las  avenga. 

10 
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Si  su  casa  y  su  mujer 
Deja  en  abandono  Blas, 

Y  curioso  de  saber 

Lo  que  pasa  en  las  demás 
Está  siempre  de  atalaya, 
Allá  se  las  haya. 

Si  se  ha  dejado  arruinar 
Por  su  mujer  don  Simón, 
Y,  en  vez  de  hacerla  empalar, 
En  tirar  por  un  balcón 
Lo  que  ha  quedado  se  venga, 
Allá  se  las  avenga. 

Si  por  un  prurito  necio 
De  vestir  con  más  primor, 
No  ignorando  su  alto  precio 
Vende  Juliana  el  honor 
Para  comprar  una  saya , 
Allá  se  las  haya. 

Si  hay  hombre  que  da  en  reñir 
En  obsequio  de  su  amada, 

Y  se  expone  á  recibir 

En  el  pecho  una  estocada 
Por  los  caprichos  de  Menga, 
Allá  se  las  avenga. 

Si  en  todo  quiere  dar  gusto 
Á  Juana  la  marrullera 
El  mentecato  don  Justo, 
Porque  teme  que  se  muera 
Cuando  llora  y  se  desmaya , 
Allá  se  las  haya. 

Juan  no  quiere  escarmentar 

Y  gasta  su  juventud 
En  hediondo  lupanar: 
Pues  bien,  á  perder  salud, 
Dinero  y  fama  se  atenga. 

A  llá  se  las  avenga. 

Si  á  Perico  el  caprichoso, 
Que  no  hay  cosa  que  le  cuadre  , 
Sobre  ser  ruin  y  chismoso 
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Le  mima  tanto  su  madre 
Que  ya  pasa  de  la  raya, 
Allá  se  las  haya. 

Si,  creyendo  con  dulzura 
Á  su  mujer  corregir, 
El  bueno  de  don  Ventura 
Se  contenta  con  gruñir 

Y  á  palos  no  la  derrenga, 

Allá  se  las  avenga. 

Si  don  Claudio  su  tesoro 
Fiar  al  piélago  intenta, 

Y  cuando  Aquilón  sonoro 
Anuncia  negra  tormenta 

No  se  está  quieto  en  la  playa , 
Allá  se  las  haya. 

Quien  posible  haya  juzgado 
Que  hambriento  administrador 
Si  no  cobra  de  contado 
Sea  fiel  á  su  señor 

Y  de  robarle  se  abstenga, 

A  llá  se  las  avenga. 

Marcos,  ridículo  y  feo, 
Casó  con  Flora  divina. 
Ella  siempre  de  bureo;.... 

Él  remando  en  la  oficina 

¿No  es  forzoso Vaya,  vaya, 

Allá  se  las  haya! 


XIII. 

PECADOS  NECIOS  Y  GUSTOS  DEPRAVADOS. 

¡  Oh  qué  tonto  es  don  Andrés, 
Que  gasta  el  oro  sin  tasa , 

Y  arruina  tal  vez  su  casa 
Por  titularse  marqués 

Y  ponerse  cruz  al  pecho  ! 

Buen  provecho. 
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Toda  una  noche  bailando 
Pasa  Luis.  Necia  manía! 
¿Cuánto  mejor  no  estaria 
Á  pierna  suelta  roncando 
En  caliente  y  blando  lecho? 
Buen  provecho. 

m 

Oh  avaricia  siempre  ciega ! 
¡  Que  se  exponga  don  Cenon 
Á  perder  fama  y  bastón 
Por  ganar  media  talega 
En  un  infame  cohecho ! 
Buen  provecho. 

Clara,  ¿y  de  ti  qué  diré 
Si  con  muleta  te  veo 
Por  llevar  en  el  paseo 
Sobre  largo  y  ancho  pié 
Zapato  corto  y  estrecho? 
Buen  provecho. 

¿Posible  es  que  don  Jeromo, 
Aunque  ve  menguar  sus  rentas, 
Cuando  viene  á  darle  cuentas 
Su  rollizo  mayordomo 
Firme  como  en  un  barbecho? 
Buen  provecho. 

Casóse  Fabio  con  Juana 
Sin  tener  un  solo  ochavo  ; 

Mas  ¡la  amaba  tanto Bravo! 

Viva  el  amor !  Si  mañana 
Se  colgare  de  despecho, 
Buen  provecho. 

Si  quiere  usted,  camarada, 
Con  toros  entrar  en  lid, 
Cuando  al  mejor  adalid 
Le  alumbran  una  cornada 
Por  el  costado  derecho , 
Buen  provecho. 

Si  en  busca  de  un  gazapillo 
Que  cuesta  poco  en  la  plaza 
Sale  don  Martin  á  caza 
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Y  vuelve  con  tabardillo , 
Bien :  su  gusto  ha  satisfecho. 
Buen  provecho. 

Si  cuando  menos  lo  espera 
Se  le  hunde  la  casa  á  Antón 
Por  no  gastar  un  doblón 
En  reparar  la  gotera 
Que  abrió  una  rata  en  el  techo , 
Buen  provecho. 

Si  leyendo  esta  letrilla 
Exclama  un  lector  adusto : 
Pésimo  estilo!  mal  gusto! 
Más  graciosa  y  más  sencilla 
Mi  pluma  la  hubiera  hecho . 
Buen  provecho . 


XIV. 


CATÁLOGO  DE  RIDICULECES. 


Cuando  era  un  pelafustán 
Que  mendigaba  mi  sopa 
¡Cuál  me  estimaba  Beltran! 
Mas  hoy  que  con  viento  en  popa 
Por  esa  mar  palaciega 
Diplomático  navega , 
No  me  habla  Su  Señoría. 

Y  no  quieres  que  me  ria  ? 

Dio  gran  cena  don  Clemente 
Que ,  aunque  insigne  majadero , 
Es  gastrónomo  excelente 
Y  tiene  buen  cocinero. 
Sandeces  dijo  á  millones, 
Mas  la  turba  de  gorrones 
¡  Con  qué  fervor  le  aplaudía! 

Y  no  quieres  que  me  ria  ? 
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El  vulgo  estúpido  piensa 
Que  es  Blas  un  Licurgo,  un  Tales 
•    Porque  tiene  entre  cristales 
Una  librería  inmensa. — 
Por  vida  del  Cancerbero ! 
¡  Si  no  sabe  el  majadero 
Ni  siquiera  ortografía ! 

Y  no  quieres  que  me  ria  ? 

El  hijo  de  don  Facundo, 
Que  merecía  una  leva 
Por  zoquete  y  vagabundo, 
En  las  tertulias  se  lleva 
La  universal  atención 
Porque  baila  un  rigodón 
Con  destreza  y  gallardía. 

Y  no  quieres  que  me  ria  ? 

Sin  ser  dueño  de  un  ochavo , 
Sin  más  talento  que  un  roble, 
Ni  más  coraje  que  un  pavo , 
Blasona  don  Gil  de  noble. 
Dice  bien:  noble  ha  nacido. 
Vaya!  está  muy  engreído 
Con  su  rancia  baronía. 
.  Y  no  quieres  que  me  ria  ? 

Un  tiempo  anhelaba  Roma 
No  más  que  pan  y  circenses : 
Ópera,  aunque  no  se  coma, 
Piden  hoy  los  matritenses. 
Sólo  al  músico  se  premia; 
Que  es  ya  en  Madrid  epidemia 
De  la  solfa  la  manía. 

Y  no  quieres  que  me  ria  ? 

Á  su  mujer  don  Alejo 
Tiene  por  una  Susana, 
Aunque  muda  de  cortejo 
Dos  veces  á  la  semana; 
Y  si  alguno  en  lo  más  leve 
Á  censurarla  se  atreve, 
Sañudo  le  desafía. 

Y  no  quieres  que  me  ria  ? 
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De  cincuenta  años  Inés 
Con  un  mancebo  se  casa 
Que  ayer  cumplió  veintitrés. 
Ridículo  amor  la  abrasa , 

Y  porque  es  pingüe  su  dote 
Piensa  con  tal  monigote 
Vivir  siempre  en  armonía. 

Y  no  quieres  que  me  ria? 

Él  jura  amor  sempiterno 
Cuando  á  Inés  vende  su  mano. 
Qué  fenómeno !  El  invierno 
Se  casa  con  el  verano. 
Aun  más.  Llamándola  bella 
Diz  que  se  casa  con  ella 
Por  amor  y  simpatía. 

Y  no  quieres  que  me  Ha  ? 

El  amigo  don  Pascual , 
Que  exige  de  su  consorte 
Eterna  fe  conyugal , 
Fruta  muy  rara  en  la  Corte; 
El  pan  y  el  amor  le  niega , 

Y  ora  al  garito  se  entrega, 
Ora  á  torpe  mancebía. 

Y  no  quieres  que  me  Ha  ? 

Juró  amor  en  el  terrero 
Doña  Isabel  á  don  Bruno; 
Otro  tanto  á  don  Antero 
Le  juró  en  el  desayuno , 

Y  á  otros  dos  en  el  teatro.— 
Pues  la  tienen  todos  cuatro 
Por  incapaz  de  falsía. 

Y  no  quieres  que  me  Ha? 

No  sale  Juana  á  la  calle 
Sin  que  admiren,  necios  mil 
La  elegancia  de  su  talle , 
Su  cabellera  gentil. 
Pues  peluca  y  polisson 
Se  lo  trajo  un  faetón 
De  París  el  otro  dia. 

Y  no  quieres  que  me  Ha? 
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De  su  amiga  Sinforiana 
Dijo  mil  pestes  Lorenza: 
Tratóla  de  ruin,  villana, 
Sin  talento  y  sin  vergüenza. 
Vino  luego,  y  la  besó 
Con  tanto  ahinco,  que  yo 
Pensé  que  se  la  comia. 

Y  no  quieres  que  me  Ha  ? 

El  hijo  de  un  mal  barbero 
Hoy  es  un  grande  señor; 
Por  intriga,  ó  por  favor, 
Que  averiguarlo  no  quiero. 
Ni  un  cuarto  á  su  padre  da ; 
Pero  avergonzado  está 
De  verle  con  la  bacía. 

Y  no  quieres  que  me  rio,  ? 

El  cínico  don  Trifon, 
Que  viste  de  lana  burda 

Y  duerme  en  una  zahúrda 
Sobre  un  ético  jergón, 

Las  onzas  cuenta  á  millares; 
En  viñas  y  en  olivares 
Tiene  media  Andalucía. 

Y  no  quieres  que  me  Ha? 

• 

Mira  á  aquel  momio  vejete 
Tan  galán  como  un  Cupido, 
Tan  bailarín  y  aturdido 
Como  cualquier  mozalbete. 
Aun  la  quiere  echar  de  potro 
Con  un  pié  y  parte  del  otro 
Dentro  de  la  tumba  tria. 

Y  no  quieres  que  me  Ha  ? 

Ese  maldito  usurero , 
Que  ciento  por  ciento  gana, 

Y  por  granjear  dinero 
Pondría  en  venta  á  su  hermana 
Reza  á  san  Pedro,  á  san  Juan, 
Á  san  Cosme,  á  san  Damián,.... 
Á  toda  la  letanía. 

Y  no  quieres  que  me  Ha  ? 
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•   Don  Luis?  Noble  caballero ! 
Qué  comedido !  qué  afable ! 
Mejor  sujeto  no  es  dable 
Hallar  en  el  mundo  entero. — 
Sí?  Pues,  ahí  donde  le  ves, 
Á  dos  gobiernos  ó  tres 
Ha  servido  ya  de  espía, 
Y  no  quieres  que  me  Ha  ? 

Ya  está  visto  que  este  mundo 
Es  un  continuo  saínete. 
No  es  filósofo  profundo 
Quien  á  enmendarlo  se  mete. 
Por  mi  parte  así  lo  entiendo; 
Y  pues  á  ninguno  ofendo, 
Déjame  por  vida  mia, 

Deja,  Fabio,  que  me  Ha. 


XV. 


Quien  no  quiera  polvo 
No  vaya  á  la  era. 


¡Ay,  que  di  mi  corazón 
Á  una  bella  presumida, 
Tan  frivola,  que  me  olvida 
Por  bailar  un  rigodón ! 
Esta  tirana  pasión 
Me  aflige  y  me  desespera.— 

Quien  7io  quiera  polvo 

No  vaya  á  la  era. 

¡  Piedad  de  mí  mentecato 
Que,  porque  rica  la  vi , 
Á  una  vieja  me  vendí 
Que  padecía  de  flato ; 
Y  se  murió  abintestato 
En  la  semana  primera! — 

Quien  no  quiera  polvo 

No  vaya  á  la  era. 
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Anoche ,  oh  suerte  fatal ! 
Por  seguir  una  judia 
Perdí  el  oro  que  tenía 
En  un  garito  infernal ; 
Y,  amén  de  eso ,  hasta  el  portal 
Rodé  luego  la  escalera. — 

Quien  no  quiera  polvo 

No  vaya  a  la  era. 

¡Ay,  que  en  los  brazos  de  Elisa, 
Que  rie  de  mi  aflicción , 
Me  he  dejado  la  opinión. 
La  salud  y  la  camisa! 
Hoy  todo  el  mundo  me  pisa: 
Quién  ayer  me  lo  dijera? — 

Quien  no  quiera  polvo 

No  vaya  a  la  era. 

¡Ay,  que  por  llamar  cornudo 
Á  un  ricacho,  que  lo  es, 
En  la  cárcel  como  ves 
Me  voy  quedando  desnudo ! 

Y  gracias  que  no  saludo 
El  Peñón  de  la  Gomera. — 

Quien  no  quiera  polvo 
No  vaya  a  la  era. 

Ay !  mi  marido  Beltran , 
Después  que  en  celos  me  abrasa, 
Me  da  los  palos  sin  tasa 

Y  por  adarmes  el  pan. 

¡Maldito  sea  mi  afán 

Mejor  me  estaba  soltera. — 

Quien  no  quiera  polvo 
No  vaya  a  la  era. 

Ay  cuan  mísero  he  nacido! 
Oigo  riña,  aprieto  el  paso; 
Llego,  grito,  no  hacen  caso; 

Y  cuando  á  la  paz  convido 
Un  garrotazo  perdido 
Viene  á  abrirme  la  mollera. — 

Quien  no  quiera  polvo 
No  vaya  a  la  era. 
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XVI. 


RUEDE  LA  BOLA! 

Amarilla  sale  Inés 
De  su  lecho  hospitalario, 
Y ,  gracias  al  herbolario , 
Cuando  viene  don  Andrés 
Ya  está  como  una  amapola. 
Ruede  la  bola. 

Responde  con  ceño  adusto 
Aquel  barón  displicente 
Al  clamor  del  indigente ; 
Pero  se  pasma  de  gusto 
Cuando  oye  tocar  la  viola. 
Ruede  la  bola. 

Ayer  me  amó  Clori  bella , 
Y  hoy  me  mira  con  desprecio. 
Y,  qué!  ¿seré  yo  tan  necio 
Que  en  la  garganta  por  ella 
Me  dispare  una  pistola? 
Ruede  la  bola. 

La  que  hoy  vende  alcaravea 
Fué  ayer  señora  eminente; 
Y,  gracias  á  un  intendente, 
Hoy  tiene  coche  y  librea 
La  que  ayer  era  manóla. 
Ruede  la  bola. 

Mientras  abunde  la  feria 
En  dijes  ultramontanos, 
No  os  apuréis,  castellanos. 
No  importa  que  en  la  miseria 
Gima  la  industria  española. 
Ruede  la  bola. 

Amor  es  cebo  engañoso, 
Es  guerra,  es  potro,  es  veneno. 
Pero  algo  tendrá  de  bueno 
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Cuando  el  hombre  su  reposo 

Y  su  dinero  le  inmola. 

Ruede  la  bola. 

Estudiar?  No;  que  me  aburro, 
Dijo  Fabio.  Á  buena  cuenta 
Un  millón  tengo  de  renta. 
¿Qué  importa  que  para  burro 
Sólo  me  falte  la  cola? 
Ruede  la  bola. 

Es  limpia  Isabela? — No. — 
Ama  á  su  esposo?— Bobada! — 
Cuida  de  sus  hijos? — Nada! 
Pero  ¡qué  bien  baila!  Oh! 
Para  eso  se  pinta  sola. — 
Ruede  la  bola. 

Cuál  gimes,  pobre  virtud! 
Vicio,  cuál  es  tu  insolencia! — 
Mas  ¿.qué  se  ha  de  hacer?  Paciencia. 
Mientras  yo  tenga  salud 

Y  llene  bien  la  bartola, 

Ruede  la  bola. 


XVII. 

- 

SARTA  DE  EMBUSTES. 

Juana  vive  de  coser; 
Que  es  muy  honrada  mujer 

Y  nunca  ha  tenido  amantes. — 
Pues  ¿quién  paga  los  brillantes 

Y  el  abono  en  la  cazuela? — 
Que  se  lo  cuente  a  su  abuela. 

Aquel  hinchado  señor 
Sin  virtudes  ni  valor 
Pretende  al  mundo  admirar 
Porque  luce  en  un  billar 
Galones  y  escarapela. — 

Que  se  lo  cuente  á  su,  abuela. 
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•  Como  está  sin  capa  Gil 
En  Enero  va  de  Abril , 

Y  echándola  de  valiente, 
Aunque  dé  diente  con  diente 
No  se  arrima  á  la  candela. — 

Que  se  lo  cuente  á  su  abuela. 

Un  bulto  de  mal  agüero 
Tiene  Luisa  en  el  garguero , 

Y  ella  dice  con  candor: 

«Esto  no  es  nada.  Calor 

Un  ramo  de  erisipela » 

Que  se  lo  cuente  a  su  abuela. 

Víctima  de  un  pisotón 
Ve  las  estrellas  Antón, 

Y  al  oir:  Perdone  usté, 
Responde:  No,  no  hay  de  qué, 

Y  se  rie  aunque  le  duela. — 
Que  se  lo  cuente  á  su  abuela. 

Oh  delicia!  exclama  Juan, 
Azucarado  galán. 
¡Con  qué  gozo,  prenda  mia, 
Rondando  tu  celosía 
Paso  las  noches  en  vela! — 

Que  se  lo  cuente  á  su  abuela. 

De  un  risible  pundonor 
Acérrimo  defensor, 
«Es  vileza,  dice  Roque, 
No  abrir  el  pecho  á  un  estoque 
Por  la  menor  bagatela.» — 

Que  se  lo  cuente  a  su  abuela. 

El  parásito  Fabricio 
Dice  al  ricacho  Simplicio 
Que  mata  su  hambre  canina : 
«No  tu  espléndida  cocina; 
Tu  amistad  mi  pecho  anhela. » — 

Que  se  lo  cuente  á  su  abuela. 

Juan  Pérez ,  triste  peón 
Que  á  riesgo  de  un  empellón 
Con  piedras  y  barros  lidia, 
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Dice  que  no  tiene  envidia 
Al  que  gasta  carretela. — 
Que  se  lo  cliente  a  su  abuela. 

Quien  diga  que  un  sastre  solo 
En  cuanto  ilumina  Apolo 
No  ha  de  robar  todo  el  año , 
Si  no  en  la  hechura  y  el  paño , 
En  botones  y  entretela, 

Que  se  lo  cuente  a  su  abuela. 

«¡Qué  carta  tan  bien  sentida 
La  de  mi  Anarda  querida ! 
Qué  ternura  de  mujer!» — 
Pobre  mentecato !  Ayer 
La  copió  de  una  novela. 

Que  se  lo  cuente  a  su  abuela. 

Á  duro  la  muselina!  — 
Á  usted  por  ser  mi  vecina 
Le  rebajo  un  real  en  vara. — 
Á  diez  y  nueve?  Es  muy  cara. — 
Pues  más  me  costó  la  tela. — 

Que  se  lo  cuente  a  su  abuela. 

Blas  me  adora.  Oh!  sí;  lo  creo, 

Y  tan  rendido  le  veo, 
Que  jura  serme  constante 
Aunque  mi  lindo  semblante 
Desfigure  la  viruela. — 

Que  se  lo  cuente  d  su  abuela. 

El  que  me  diga  que  un  hombre, 
Aunque  su  paciencia  asombre , 
Da  con  gusto  su  dinero 
Al  maldecido  barbero 
Que  le  ha  sacado  una  muela , 

Que  se  lo  cuente  a  su  abuela. 

Dorila  la  cortesana 
Se  casa  en  esta  semana 
Con  el  bobo  don  Gabriel. — 

Y  está  enamorada  de  él? — 
Dice  que  sí. — Pues  no  cuela. — 

Que  se  lo  cuente  a  su  abuela. 
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XVIII. 

RISTRA  DE  VERDADES. 

¿Creéis  que  si  alaba  tanto 
El  versátil  don  Crisanto 
Á  aquel  grave  mandarín, 
Lo  hace  sólo  con  el  fin 
De  conseguir  un  empleo? 
Si  creo. 

¿Creéis  que  el  hombre  que  cuenta 
Diez  mil  escudos  de  renta. 
Al  más  bizarro  galán 
Desbancará  sin  afán 
Aunque  él  sea  tonto  y  feo  ? 
Si  creo. 

Aunque  tan  de  moda  está 
El  do,  sí,  la,  sol,  mí, fa, 
¿Creéis  que  puede  un  hidalgo 
Por  sí  mismo  valer  algo 
Sin  entender  el  solfeo? 
Si  creo. 

Creedlo ;  que  no  es  mentira : 
Pronto  por  otra  suspira 
Á  cien  leguas  un  amante, 
Aunque  jure  ser  constante 
En  uno  y  otro  correo. 
Sí  creo. 

¿Creéis  que  el  necio  de  Fabio, 
Aunque  diga  que  le  agravio, 
Se  llama  en  balde  poeta 
Porque  hilvana  una  cuarteta 
Cuando  le  inflama  Liéo? 
Sí  creo. 

¿Creéis  que  tanto  rigor 
No  mostraría  Leonor 
Y  muchas  hijas  de  Adán 
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Si  no  fuera  el  qué  dirán 
Remora  de  su  deseo? 
Si  creo. 

¿Creéis  vos  que  aquí  y  en  Roma 
No  da  mérito  un  diploma, 
Ni  talento  un  calepino , 
Ni  valor  un  pergamino , 
Ni  virtudes  un  manteo  ? 
Si  creo. 

¿Creéis  que  juega  Luisillo 
Con  don  Froilan  al  tresillo , 
Porque  es  linda  su  mujer, 

Y  el  truhán  aspira  á  hacer 
El  papel  de  Cirineo? 

Si  creo. 

Aunque  se  ponga  encamada, 
¿Creéis  que  en  agua  rosada 
Se  baña  la  zalamera, 
Cuando  al  subir  la  escalera 
Las  ligas  á  Juana  veo? 
Si  creo. 

¿Creéis  que,  excepto  la  olla, 
Todo  en  el  mundo  es  bambolla , 

Y  que  más  suele  medrar 
Quien  mejor  sabe  engañar? 
Lo  creéis?— Oh!  sí  lo  creo. — 

Laus  Deo. 


XIX. 

GLOSA  DE  VARIOS  REFRANES. 

Pretender  que  venturoso 
Se  juzgue  torpe  usurero 
Aunque  de  inútil  dinero 
Llene  su  arcon  hasta  el  colmo, 

Es  pedir  peras  al  olmo. 
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Pedir  á  una  viuda  linda 
Que  no  se  asome  al  balcón, 

Y  se  pudra  en  un  rincón 
Sollozando  por  el  muerto, 

Es  predicar  en  desierto. 

Trabaje,  trabaje,  hermano, 

Y  sacuda  la  pereza; 

Que  no  saldrá  de  pobreza 
Maldiciendo  su  fortuna. 
Eso  es  ladrar  á  la  luna. 

No  te  quedes  sin  cenar 
Cuando  riñas  con  Inés 
Por  darle  pesar.  ¿No  ves 
Que  eso  es  echar,  majadero, 

La  soga  tras  el  caldero? 

Limitarse  á  suspirar 
Habiendo  en  la  Corte  blondas, 
Confiterías  y  fondas, 
Es  no  entender  á  las  damas; 

Es  andarse  por  las  ramas. 

Pedir  que  no  mienta  á  un  sastre, 
Que  no  finja  á  una  mujer, 
Que  no  robe  á  un  mercader, 

Y  que  no  jure  á  un  sargento; 
Eso  es  arar  en  el  mentó. 

Pedir  perdón  á  quien  lea 
Tu  librejo,  Bonifacio, 
En  un  humilde  prefacio , 
Es  lo  mismo  que  enseñar 

La  Jwrca  antes  que  el  lugar. 

Con  satirillas  vengarse 
De  un  ilustrado  censor, 
Es  ser  ingrato  á  un  favor, 
Es  ser  ruin,  ser  indio  bravo, 

Y  apearse  por  el  ralo. 


ii 
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XX, 


INDICIOS    VEHEMENTES. 

Me  la  echó  de  protector, 
Me  dio  don  Claudio  esperanza ; 
Mas ,  ay !  cuando  al  buen  señor 
Mi  vista  jamás  alcanza , 

Y  sus  negocios  alega, 

Y  á  recibirme  se  niega 
Con  uno  y  otro  pretesto...., 

Malo  me  lie  píiesto  ! 

Malo ,  malo !  don  Gaspar 
Por  ahorrar  una  sirvienta 
Sale  á  la  plaza  á  comprar 
Mientras  duerme  su  parienta, 

Y  aun  se  la  encuentra  en  la  cama. 
Porque  sopla  Guadarrama, 
Cuando  vuelve  con  el  cesto. 

Malo  me  lie  puesto! 

Cuando  triste  y  sonrojada 
Me  dice  doña  Lucía : 
«Yo  no  soy  interesada. 
Yo  pedir?  Jesús,  María! .... 

Pero  el  casero,  la  tienda 

¡Ay,  cuánto  siento,  mi  prenda, 
Los  pesares  que  te  cuesto!....», 
Malo  me  lie  puesto ! 

Yo  sé  el  país  donde  vivo, 

Y  no  quiero  murmurar ; 
Pero  es  cierto  y  positivo 
Que  va  engordando  Pilar, 

Y  mi  señor  don  Ignacio 

Fué  su  amante  muy  despacio , 

Y  se  casa  presto,  presto. 

Malo  me  lie  puesto/ 
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Diez  reales  de  sueldo  tiene 
Don  Pancracio  el  contador, 

Y  moza  y  coche  mantiene. 

Y  vive  como  un  señor.— 

Ya,  pero  en  eso  de  rentas 

El  que  le  toma  las  cuentas 
Será será — Por  supuesto. 

Malo  me  he  puesto! 

Cuando  alguno  muy  cortés 
Entrando  en  mi  gabinete 
Arrastra  mucho  los  pies, 
Ó  bien  recibo  un  billete , 

Y  leo  al  primer  renglón: 
«Señor  don  Manuel  Bretón: 
Perdone  usted  si  molesto », 

Malo  me  he  puesto ! 

No,  señor,  no  soy  celoso. — 
Ello,  mi  esposa  es  bonita....; 
Yo,  la  verdad,  soy  un  oso; — 
Mi  coronel  la  visita, 

Y  aunque  mi  conducta  es  buena 
Cate  usted  que  me  condena 

Á  quince  dias  de  arresto. — 
Malo  me  he  puesto ! 


XXI. 


JAMAS! 


No  gustamos  de  bullangas 
Donde  otros  buscando  gangas 
Suelen  hallar  coscorrones. 
Nones ! 
Pero  ¿gobierno  absoluto 
Y  aquel  tribunal  de  luto 
Invención  de  Barrabas? 
Jamás! 
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Que  las  añejas  injurias 
Se  perdonen  y  las  furias 
No  viertan  civil  veneno, 
Bueno ; 

Pero  ¿llevar  malos  ratos 
Para  escapar  de  Pilatos, 

Y  estrellarnos  en  Caifas? 

Jamás ! 

Que  la  libertad  no  sea 
Humeante  horrible  tea 
Que  más  que  ilumine  abrase , 
Pase; 
Mas  ¿  que  vuelvan  sarracenos 
Á  mandar,  y  digan  menos 
Tras  que  no  pedimos  más? 
Jamás/ 

Si  anda  bien  siempre  el  timón 
Tendremos  moderación; 
Daremos  sangre  y  dinero: 
Pero 

¿Que  el  barquito  ande  ó  no  ande 
Según  Metternich  lo  mande 

Y  el  señor  don  Nicolás  ? 

Jamás! 

Diz  que  en  oscuros  registros 
Se  buscan  nuevos  ministros 
Que  hagan  de  España  otra  Angola. 
Hola! 
Vanas  fueran  sus  porfías. 
No  pedimos  gollerías; 
Pero  ¿un  solo  paso  atrás? 
.    Jamás! 
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XXII, 


CRISIS  MINISTERIAL. 


Qué  hay  en  Madrid,....  que  no  hay  nada? 
Cosa  extraña!  ¿Cómo  es 
Que  ha  pasado  entero  un  mes 
Sin  una  triste  asonada? 

¿Cómo  es  que  uno  y  otro  bando 

Chist!....  Se  está  deliberando. 
Se  trata....,  el  asunto  es  serio, 
De  arreglar  el  Ministerio. 

Qué  lujo  el  de  mi  vecina! 
Oh ,  si  aquello  es  un  encanto ! 
Pero  el  marido  entre  tanto 
Aguanta,  calla  y  se  arruina. — 
Que  en  el  gasto  ponga  tasa. 
Cómo  no  arregla  su  casa? 
Qué  hace  el  buen  don  Eleuterio? — 
Arreglar  el  Ministerio. 

Tremendo  como  un  vestiglo 
Grita  allí  don  Baltasar : 
«¿Aún  hay  quien  quiera  luchar 
Contra  el  torrente  del  siglo? 
Movimiento !  propaganda! 
No  estoy  por  la  gente  blanda. 
La  llaga  pide  cauterio. 
Que  se  mude  el  Ministerio  /» 


Otro  sacristán  de  amén 
Dice :  «Mande  Pedro  ó  Juan , 
Qué  importa?  ¿No  es  buen  afán. 
Si  todo  va  bien,  muy  bien! 
Y  al  cabo....,  de  todos  modos...., 
Para  el  nuevo  y  para  todos 

Guardáis  el  mismo  criterio 

Quieto,  quieto  el  Ministerio! 
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Oh!  Usted  viene  de  Palacio. 
Qué  se  dice?  qué  se  sabe? 
Quién  va  á  dirigir  la  nave? — 

Eh!....  La  cosa  va  despacio 

No  obstante Es  de  presumir 

Todo  no  se  ha  de  decir 

En  fin Si  no  hay  gatuperio, 

Se  arreglará  el  Ministerio. 

Diz  que  la  empleomanía 
Es  crónica  enfermedad 
Que  en  una  y  en  otra  edad 
Aflige  á  la  patria  mia. 
Bah!  pintar  como  querer. 
¿Cómo  lo  puedo  creer 
Si  en  el  hispano  hemisferio 
Hay  vacante  un  Ministerio  ? 

Y  ¡vea  usted!  en  el  acto, 
De  la  mañana  á  la  tarde 
Formaría  Calomarde 
Un  ministerio  compacto. 
Cuando  enmudece  Castilla, 

Y  hay  cepo,  y  horca,  y  cuchilla, 

Y  la  ley  pierde  su  imperio, 
Quién  no  forma  un  Ministerio? 

Pero  ¿en  el  dia?  Ya  es  obra! 
Este  no  es  buen  orador; 
Á  aquel  le  falta  vigor; 
Al  de  más  allá  le  sobra. — 
¡Ni  á  la  virtud  más  sublime 
El  ingrato  pueblo  exime 
De  su  injusto  vituperio 
Si  brilla  en  un  Ministerio ! 

Bien  sé  yo  que  más  de  un  tuno , 
Mientras  sea  subalterno , 
Si  se  le  habla  de  gobierno 
Dirá:  el  mejor  es  ninguno. 

Y  hay  patriotas  decididos 
Que  se  juzgarán  sumidos 
En  infame  cautiverio 
Mientras  haya  Ministerio. 
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Y  en  esa  Puerta  del  Sol 
Algún  quídam  se  pasea 
Que  su  heroísmo  vocea , 
Su  amor  al  pueblo  español , 
Su  alma  generosa  y  pia , 
Su  ardiente  filantropía ; . . . . 
¡  Y  sería  otro  Tiberio 
Si  ascendiera  al  Ministerio ! 

Pero ,  pues  es  natural 
Del  público  la  impaciencia , 
Yo  me  hago  con  su  licencia 
Órgano  ministerial. 
Sepa  el  curioso  lector 
Que  en  la  Corte,  salvo  error, 
Averiguado  está  ya 
Quién  el  Electo  será 
Entre  tanto  Desiderio. 
Ya  se  arregló  el  Ministerio. 


XXIII, 


EL  DIABLO  PREDICADOR. 

No  sólo  en  farsas  dramáticas 
Mete  su  cuezo  Astarot : 
No  en  el  teatro  del  Príncipe 
Fija  sólo  su  mansión; 
No  sólo  se  viste  el  hábito 
Que  el  Seráfico  fundó  ; 
Que,  pues  estamos  en  época 
De  algazara  y  de  ficción , 
También  acude  á  la  máscara 

El  Diablo  predicador. 

¡  Paso ,  que  allá  va  el  intérprete 
Del  atezado  Pluton ! 
Y  nadie  lo  niegue  incrédulo; 
Que  estar  el  Diablo  no  es  de  hoy 
Bajo  una  careta  anónima 
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Ó  dentro  de  un  dominó. 
Paso !  Entre  veras  y  jácaras, 
Á  más  de  uno  y  más  de  dos 
Va  á  zurrar  con  crudo  látigo 
El  Diablo  predicador. 

Arre  allá,  vieja  ridicula! 
No  á  la  sombra  del  cartón 
Robes  á  las  tiernas  vírgenes 
Las  lisonjas  del  amor. 
¿De  qué  te  sirve  un  crepúsculo 
De  ineficaz  ilusión? 
Anda  á  rezar  por  las  ánimas. 
Deja  el  mundo  y  piensa  en  Dios: 
Ó  tu  faz  descubre  lívida 

El  Diablo  predicador. 

Ya  la  coquetuela  Mónica 
La  careta  se  quitó, 

Y  aquella  sonrisa  plácida 
Triunfa  á  babor  y  estribor; 
Mas  otra  le  queda,  jóvenes, 
De  albayaldc  y  arrebol 

Y  ¿por  qué  también  la  pérfida 
No  se  quita  el polisson? — 

No  engañan  trapos  recónditos 
Al  Diablo  predicador. 

Así !  ¡  Que  suene  la  música . 

Y  se  enzambre  el  rigodón , 

Y  haya  codazos,  y  estrépito, 

Y  se  sude  de  calor!.... 
Mientras  tanto  un  mozo  lúbrico, 

Y  una  moza  como  un  sol , 

Se  escurren  por  aquel  ángulo 

Se  perderán? — ¿Qué  sé  yo 

Otro  llorará  su  pérdida , 
No  el  Diablo  predicador. 

Qué  gozo  en  la  sala  próxima! 
¿Será  que  al  fin  se  logró 
De  los  partidos  acérrimos 
La  deseada  fus  io  n? 
¿Podrán  más  que  la  política 
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Las  travesuras  de  amor? 
¿Ó  lo  que  fusión  paréceme 
Será  tal  vez  confusión? — 
No  hace  falta  en  ese  círculo 
El  Diablo  predicador. 

Pero  ¿qué  horrendo  espectáculo, 
Más  allá  del  corredor, 
Se  ofrece  á  mi  vista  atónita? 
El  juego,  piélago  atroz 
Donde  suelen  morir  náufragos 
El  dinero  y  el  honor. 
Ah  pobres  maridos  víctimas!.... 
Oh  ¿emporaf  o/i  mores/  olí!.... 
Allí  debe  estar  el  pulpito 

Del  Diablo  predicador. 

Más  allá  la  fonda  opípara 
Recrea  á  más  de  un  glotón. 
Apenas  pueden  los  fámulos 
Acudir  á  tanta  voz. 
¡  Y  qué  de  virtudes  frágiles 
Anega  el  vino  traidor! 

Y  qué  nube  de  parásitos! 
Si  parece  maldición ! 

Quién  pone  coto  á  su  estómago? 
Ni  el  Diablo  predicador. 

Pero  ya  basta  de  sátira 

Y  basta  de  reprensión, 
Pues  el  cenizoso  miércoles 
Llega  con  paso  veloz, 

Y  con  él  se  acerca  el  término 
De  la  jocosa  estación. 

Siga  la  broma  sin  límites ; 
Que  al  fin ,  si  no  vota  en  pro , 
Hoy  no  harán  mella  las  pláticas 
Del  Diablo  predicador. 
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XXIV. 


EL  FEO. 

Yo  soy  muy  buen  cristiano, 

Yo  soy  buen  ciudadano, 

Yo  soy  un  pobrecillo 

Candoroso  y  sencillo; 

Pero  con  esta  cara 

Que  Dios  me  dio  tan  rara 
Nada  me  sale  como  yo  deseo. 
Ay  desgraciado  del  que  nace  feo! 

La  cara ,  dice  el  mundo , 
Del  corazón  profundo 
Es  el  veraz  retrato ; 

Y  ese  mundo  insensato 
Sólo  al  ver  mi  figura 

Mi  alma  inocente  y  pura 
Compara  al  alma  del  feroz  Atreo. 
Ay  desgraciado  del  que  nace  feo! 

Nunca  he  sido  tramposo; 

Que  es  vicio  indecoroso; 

Mas  si  para  un  apuro 

He  menester  un  duro, 

Jamás  hallo  una  puerta 

Á  mis  ruegos  abierta. 
En  vano  pido ,  en  vano  pordioseo. 
Ay  desgraciado  del  que  nace  feo! 

Si  un  lindo  sin  sustancia 
Suelta  una  extravagancia . 
¡Oh  cómo  aplaude  Obdulia 

Y  toda  la  tertulia!  — 
Yo  digo  una  agudeza, 

Y  exclaman:  qué  simpleza! 

Quién  le  mete  á  gracioso  á  ese  Asmodeo? 
Ay  desgraciado  del  que  nace  feo! 
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Á  Pedro  da  esperanzas , 
Á  Juan  mimos  y  chanzas, 

Á  Diego En  fin,  á  trece 

Versátil  favorece 
La  coquetuela  Marta; 

Y  á  mí  me  da una  carta 

Para  que  vaya  á  echarla  en  el  correo. 
Ay  desgraciado  del  que  nace  feo  ! 

En  la  calle  un  cualquiera 

Me  disputa  la  acera; 

En  casa,  siendo  el  amo, 

No  acuden  cuando  llamo. 

Pretender?  Tararira. 

Confianza  no  inspira 
Este  rostro  fatal  para  un  empleo. 
Ay  desgraciado  del  que  nace  feo! 

Al  entrar  yo  en  la  fonda 
Rien  á  la  redonda 
Ocho  trastos  ó  nueve, 

Y  el  mozo  se  me  atreve , 

Y  los  peores  platos 

Me  sirve,  y  no  baratos; 
Que  yo  soy  algún  paria  á  lo  que  veo. 
Ay  desgraciado  del  que  nace  feo! 

Si  hay  de  noche  camorra 
Por  culpas  de  una  zorra, 

Y  yo  por  un  acaso 

¡Triste!  me  encuentro  al  paso, 
El  agresor  escapa, 

Y  la  ronda  me  atrapa ; 

Y  me  mira No  hay  más:  yo  soy  el  reo. 

Ay  desgraciado  del  que  nace  feo! 

Si  un  fraile  (esto  no  es  mofa) 

Furibundo  apostrofa 

Al  pecador  precito , 

Aunque  pueblo  infinito 

Le  oiga  en  la  augusta  sala , 

Solo  á  mi  me  señala 
Cuando  acudo  al  sermón  del  jubileo. 
Ay  desgraciado  del  que  nace  feo ! 
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Yo  busco  al  cirujano, 
Yo  sudo,  yo  me  afano 
Si  pare  un  niño  hermoso 
Inés.  Padre  y  esposo 
(No  siempre  es  uno  mismo) 
Me  encargan  del  bautismo.., 

Y  no  cato  los  dulces  del  bateo. 

Ay  desgraciado  del  que  nace  feo ! 

Soy  más  feo  que  Picio, 
Y  es  mi  mayor  suplicio 
Gustar  de  la  hermosura.   ■ 
Si  al  fin  por  desventura 
Acepta  alguna  bella 
Mi  amor ,  tal  será  ella ! 

Capricornium  mefecit,  lo  preveo. 

Ay  desgraciado  del  que  nace  feo! 


XXV. 


PACIENCIA ! 


Hijo  nací  segundón 
De  un  hidalgo  pobreton , 
Y  si  la  fiebre  amarilla 
No  barre  media  Castilla 
No  espero  ninguna  herencia. 
Paciencia ! 

Se  vende  una  obrilla  mia? 
Nadie  va  á  la  librería. 
Á  título  de  amistad 

Me  la  piden Es  verdad 

Que  alaban  luego  mi  ciencia. 
Paciencia .' 

¿Imploro  la  protección 
De  algún  grave  señorón? 
No  hay  mus :  inútil  empeño. 
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Oh !  pero  me  habla  risueño 

Y  me  apea  la  excelencia. 

Paciencia ! 

Qué  puedo  dar  á  mis  damas'? 
Sonetillos  y  epigramas. 
Llega  un  cafre  ,  rueda  el  oro , 

Y  me  deja  el  bien  que  adoro 
Á  la  luna  de  Valencia. 

Paciencia! 

Si  presto ,  nadie  me  paga ; 
Que  es  mi  suerte  muy  aciaga ; 

Y  no  hallaré,  ¡mala  peste...., 
Quien  media  onza  me  preste 
Si  la  pido  en  una  urgencia. 

Paciencia! 

Viene  á  convidarme  Blas? 
No  me  halla  en  casa  jamás ; 

Y  es  fijo  que  ha  de  encontrarme 
El  que  venga  á  molestarme 
Con  alguna  impertinencia. 

Paciencia ! 

El  cielo  anuncia  tronada: 
Saco  paraguas;....  no  hay  nada: 
No  lo  saco ;....  y  aquel  di  a 
Un  diluvio  nos  envía 
La  Divina  omnipotencia. 
Paciencia! 

Si  voy  á  un  baile  me  atrapa 
Algún  ratero  la  capa; 
Llego  helado  á  mi  portal; 
Llamo;  no  me  oye  Pascual,.... 

Y  me  quedo  á  la  inclemencia. 

Paciencia! 

Te  aconsejo  como  amigo: 
No  viajes,  Fabio,  conmigo; 
Que  en  gran  peligro  te  pones. 
Si  no  te  asaltan  ladrones, 
Volcará  la  diligencia. 
Paciencia! 
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No  aborrezco  el  matrimonio; 
Pero  mi  suerte....,  el  demonio.... 
No,  no  me  caso.  Arre  allá! 
Porque  mi  dote  será 
Tras  de  cuernos  penitencia. 
Paciencia ! 


XXVI. 


LA  LETRILLA  OBLIGATORIA. 


Vaya,  que  es  faena 
Que  me  causa  pena; 
Vaya,  que  es  muy  duro, 
Vaya,  que  es  apuro 
En  cada  semana — 
Jesús,  qué  polilla! 
Con  gana  ó  sin  gana 
Dar  una  letrilla. 

Á  una  pluma  seria 
Hoy  sobra  materia. 
¿Quién  no  hace  un  orondo 
Discurso  de  fondo? 
Y  si  escribe  en  gringo, 
Oh  qué  maravilla! 
Mas  ¡  cada  domingo 
Dar  una  letrilla!.... 

Uno  al  ministerio 
Lanza  un  improperio; 
Otro  le  defiende. 
Quién  de  esto  no  entiende? 
Pero  yo  pregunto : 
¿Da  alguna  cartilla 
Cada  dia  asunto 
Para  una  letrilla? 


Con  cuatro  renglones 
En  guerras  civiles 
Mover  las  pasiones 
De  pueblos  á  miles 
No  es  gran  diplomacia, 
Cosa  es  muy  sencilla; 
Mas  no  el  hacer  gracia 
Con  una  letrilla. 

Poética  vena 
No  siempre  está  llena. 
Á  veces  no  sopla 
Ni  una  mala  copla 
El  numen  febeo , 
Y  de  carretilla 
Si  está  de  bureo 
Sopla  una  letrilla. 

La  pide  la  imprenta 
Con  sal  y  pimienta. 
Si  á  Pedro  no  hiere 
Diego  no  la  quiere: 
Pedro  se  arregosta, 
Pero  Diego  chilla. 
¡  Ay ,  á  cuánta  costa 
Se  hace  una  letrilla ! 
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Y  al  fin  ¿qué  adelanta 
Mi  cólera  santa, 
Si  nadie  se  enmienda? 

Y  á  mí  ¿qué  prebenda, 
Como  á  otros  cofrades, 
Me  dan  en  Castilla 
Por  decir  verdades 

En  una  letrilla? 

Dejar  tal  resabio 
Sería  más  sabio, 

Y  que  libre  y  sola 
Rodase  la  bola, 

Que  arrostrando  luego 
Más  de  una  rencilla 
Perder  mi  sosiego 
Por  una  letrilla. 


Mas  ya  que  mi  signo.. 
(Contrario  ó  benigno; 
Que  esto  no  lo  inquiero) 
Me  hizo  cancionero , 

Y  me  dio  este  flujo, 

Y  esta  comidilla, 

No  he  de  ser  cartujo: 
Vaya  otra  letrilla. 

Y  vuelta  á  la  Abeja 
Con  mi  moraleja; 
Pues,  mal  de  mi  grado, 
Hasta  el  mismo  enfado 
De  que  hoy  me  lamento 

Como  un  taravilla 

Me  ha  dado  argumento 
Para  una  letrilla. 


XXVII. 

GOLLERÍAS. 


Si  el  militar  consiguiera 
Sin  oler  nunca  la  pólvora 
Una  y  otra  charretera, 
Con  sólo  rondar  esquinas 

Y  guiñar  á  las  vecinas , 

Y  sin  comprar  en  campaña 
Al  grito  de  viva  España 
Con  su  sangre  la  victoria, 

Oh  qué  gloria  ! 

Si ,  como  á  cada  momento 
Cambia  de  colores  Úrsula , 
Se  alimentase  del  viento 
Camaleona  completa , 
En  vez  de  ser  tan  coqueta 

Y  exigir  á  cada  instante 
De  su  desdichado  amante 
Ya  el  collar,  ya  la  basquina, 

Oh  qué  viña  ! 
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Si  campase  mi  talento 
Libre,  inmuúe  en  mi  periódico, 
Sin  trabas  de  reglamento , 

Y  yo  escribiera  sólito, 

Sin  que  nadie  alzara  el  grito, 
Para  diez  mil  suscriptores, 

Y  no  tuviera  censores , 

Ó  ancha  mostrasen  la  manga, 
Oh  qué  ganga! 

Si  bastara  la  osadía 
Con  que  llamo  burro  al  prójimo 
De  más  alta  nombradla, 

Y  hacer  en  mi  cartapacio 
Caricaturas  de  Horacio, 

Y  mal  traducir  un  drama 
Para  merecer  la  fama 

Que  á  otros  corona  en  el  Pindó , 
Oh  qué  lindo! 

Si  el  Gobierno....,  pió,  ó  tordo, 
Sólo  por  cantar  el  trágala 
Me  diera  un  destino  gordo, 
Aunque  fuera  necesario 
Que  á  algún  digno  funcionario 
El  ministro  despojara 
Sólo  por  mi  linda  cara 
Donde  no  ha  apuntado  el  bozo, 
Oh  qué  gozo! 

Si,  comiendo  á  dos  carrillos, 
Mientras  la  voz  de  república 
Esparzo  por  los  corrillos, 
Me  pagan  por  ser  agente 
De  Carlos  el  pretendiente , 

Y  me  tienen  por  grande  hombre 

Y  ensalza  el  vulgo  mi  nombre 
Porque  escribo  con  veneno, 

Oh  qué  bueno! 

Pues  siendo  yo  un  mequetrefe 
Me  doy  tono  con  las  ínfulas 

Y  el  alto  sueldo  de  jefe, 
Al  paso  que  un  subalterno, 
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Sin  conocerlo  el  Gobierno , 
Lo  hace  todo  en  la  oficina 
Por  la  asignación  mezquina 
De  doce  reales  y  pico, 
Oh  qué  rico  ! 

Si  libertad  sólo  hubiera 
Para  frailes  y  canónigos 
En  la  monarquía  ibera 
Bajo  el  cetro  de  Isabel, 
Y  á  costa  del  pueblo  fiel 
Viviera  de  mogollón 
Cubierto  el  hipocriton 
Con  la  máscara  del  justo, 
Oh  qué  gusto! 
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XXVIII. 


ESTÁ  PERDIDA  LA  SOCIEDAD. 


Yo  tengo  una  alma 
Como  un  volcan ; 
Yo  mis  pasiones 
No  sé  domar;.... 
Mas  la  justicia. 
Mas  la  moral 
Á  cada  paso 
Siento  invocar. — 

Está,  perdida 
La  sociedad. 

Mujer  casada 
Quiero  sitiar, 
Ciego  al  hechizo 
De  su  beldad. — 
Ah!  no,  me  dicen; 
Que  en  el  altar 
Prenda  la  hicieron 
De  otro  mortal. — 

Está  perdida 
La  sociedad. 


-  Amor  no  debe 
Reflexionar 
Si  hay  ó  no  fueros 
De  propiedad; 
Mas  si  propalo 
Máxima  tal , 
Á  los  Toribios 
Me  enviarán. — 
Está  perdida 
La  sociedad. 

\  Y  aun  en  el  siglo 
Maridos  hay 
Que  no  consienten 
Ningún  rival ! 
¿No  ven  que  solos 
Sucumbirán 
Al  férreo  yugo 
Matrimonial? — 

Está  perdida 
La  sociedad. 


V. 
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Sansimoniana 
Mi  caridad, 
Las  viñas  todas 
Quiere  esquilmar. 
Éutre  en  la  mia 

Cualquier  truhán 

Cuando  la  tenga: 
Puedo  hacer  más? — 

Está  perdida 
La  sociedad. 

Porque  mis  triunfos 
Suelo  contar, 

Y  aun  los  que  sueño 
Doy  por  verdad , 

Y  porque  feo 
Soy,  además, 

Me  huyen  las  bellas 
Como  á  Satán. — 
'  Está  perdida 
La  sociedad. 

Gasto  en  placeres 
Un  dineral; 
Mas,  como  renta 
Dios  no  me  da, 
Pido  prestado : 
No  es  natural? 
Pero  el  que  presta 
¡  Quiere  cobrar ! — 

Está  perdida 
La  sociedad. 


¡  Y  un  sastre ,  cielos , 
Un  menestral 
Me  hostiga  impío 
Por  aquel  frac ! 
Vil!  Yo  le  he  dado 
Celebridad. 
Sin  mí  ocupara 
Sucio  portal. — 

Está  perdida 
La  sociedad. 

Por  este  flujo 
De  criticar 
A  muchos  privo 
De  honra  y  de  paz; 
Mas  con  donaire , 
Con  mucha  sal, 
Mucha.  ¡  Y  me  llaman 
Bicho  mordaz!.... 

Está  perdida 
La  sociedad. 

Mucho  te  elogian , 
Santa  amistad; 
¡  Y  no  hay  amigos 
Que  quieran  ya 
Sacrificarme 
Su  voluntad , 

Y  sus  amores 

Y  su  caudal! 

Está  perdida 

La  sociedad. 


XXIX. 


EL  QUÉ  DIRÁN. 


Tengo  un  hijo  grandullón 
Que  es  un  bravo  calavera. — 
Cuál?  el  pobre  segundón? — 
Sí.  —  Pues  déle  usted  carrera; 
Que  eso  vale  un  beneficio. — 
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No  quiere — Aprenda  un  oficio. 

Por  la  via  mercantil 
Ó  con  la  industria  fabril 
Tendrá  honra,  tendrá  pan. — 
Ya....;  mas  ¿qué  dirán ? 

Ayer  gastó  en  un  convite 
Ocho  mil  reales  doña  Ana, 

Y  dicen  que  se  repite 

La  misma  función  mañana. 
En  tanto,  tiene  un  hermano 
Que  á  su  puerta  llama  en  vano;.... 
Pero  no  es  hombre  elegante. 
Le  hospedaría  al  instante..... 
Aunque  fuera  en  el  zaguán; 
Pero ¿qué  dirán? 

Los  versos  de  Fabio  muerdo, 
Aunque  sé  que  buenos  son. — 
No  es  eso  obrar  como  cuerdo. — 

Como  no  es  de  mi  opinión 

Antes  que  saliese  á  luz 
Su  drama ,  le  hice  la  cruz. 
Mi  corazón  no  le  odia; 

Mas  ¡cantar  la  palinodia 

Primero  me  matarán. 

Jesús!  qué  dirán? 

Da  un  baile  el  embajador 
El  martes  de  esta  semana , 

Y  convida  á  don  Melchor 

Y  á  su  mujer  Feliciana. 
Entre  vestidos  y  coche, 
Por  darse  tono  una  noche , 
Gastarán  lo  que  no  tienen;.... 
Pero  de  infanzones  vienen 

Y  si  á  la  fiesta  no  van , 

Cielos !  qué  dirán  ? 

Gran  boda  va  á  hacer  mi  hija! 
Casa  con  un  mayorazgo 
Que  tiene  medio  Lebrija. 
Del  cielo  vino  este  hallazgo. — 
Pero  es  muy  feo  y  muy  necio 
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Y  ella  no  le  tiene  aprecio; 
Que  su  corazón  conquista 
Un  bello  mozo ,  un  artista. — 
Un  artista?  un  ganapán? 

Oh !  no.  Qué  dirán  ? 

Por  gusto  ,  no  por  salud , 
Mi  mujer  se  va  á  los  baños. 
Yo  rayo  en  la  senectud , 

Y  ella  tiene  pocos  años. 

La  acompaña  un  primo  suyo 

Y  hay  quien  dice  que  es  su  cuyo : 
Ni  falta  quien  me  aconseje 

Que  á  Sacedon  no  la  deje 
Marcharse  con  el  galán. 
Pero  ¿  qué  dirán  ? 

Linda  muchacha  es  Jacinta. 

Y  le  quiere  á  usted Ya,  ya! — 

Oh!  sí.  La -pobre  está  encinta - 

Pero  usted  se  casará — 

Bien  quisiera,  mas  su  cuna. 

Su  educación,  su  fortuna — 

Sedujo  usted  su  virtud, 

Y  hoy Qué  infame  ingratitud !- 

Yo  siento  mucho  su  afán; 

Pero  ¿  qué  dirán  ? 

Vanidad  de  alma  y  de  lengua , 
Torpe  egoísmo  villano , 
¿Cuándo  no  seréis  la  mengua 
Del  pobre  género  humano? 
Oh  miseria!  El  falso  honor 
Engendra  el  falso  rubor. 
¡  Cuánto  y  cuánto  mal  hacemos ; 
Cuánto  y  cuánto  bien  perdemos 
Por  un  maldito  refrán ! ; 
Por  el  qué  dirán. 
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XXX. 


JUSTICIA  Y  NO  POR  MI  .CASA. 


Casado  soy , 

Y  á  picos  pardos  me  voy ; 
Que,  como  dijo  un  poeta, 
Fruta  de  cercado  ajeno 

Es  la  que  á  mí  más  me  peta: 

Y  vuelvo  á  mi  hogar  sereno 
Con  la  conciencia  tranquila; 
Mas  si  mi  esposa  Camila 

Saluda  á  un  galán Qué  digo? 

Si  á  mirarle  se  propasa , 
Tema,  infeliz!  mi  castigo. — 

Justicia,  y  no  por  mi  casa. 


Perro,  ladrón! 
Qué  bárbaro  pisotón ! 
Oh  aguadores  insolentes ! 

¡Á  un  mancebo  de  mi  talle 

¿Por  qué  no  irán  esas  gentes 
Por  en  medio  de  la  calle? — 
¡Y  usted  con  el  tilburi 
Vendrá  á  atropellarme  á  mí 

Mañana!  Bien  dijo  el  otro — 

Ustedes  son  de  otra  masa. 

Y  quién  sujeta  á  mi  potro? — 
Justicia,  y  no  por  mi  casa. 

Muy  bien ,  muy  bien ! 
Yo  celebro  que  le  den 
El  merecido  escarmiento. 
¡Meterse  á  escribir  un  drama 
Sin  instrucción  ni  talento ! 
Con  justicia  el  patio  brama. — 
¿Se  hace  luego  un  drama  mió 

Y  el  silbato  suena  impío? 
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«  Oh  ignaro  pueblo ,  insurgente ! 
Esto  de  la  raya  pasa. 

¿Cómo  el  Gobierno  consiente » 

Justicia,  y  no  por  mi  casa. 

¡Eh,  pare  usted, 
Que  echa  abajo  la  pared! 
¡Levantarse  con  el  alba.... 
( Digo  á  usted  que  es  fuerte  empeño ) 

Y  turbar  con  esa  salva 

De  martillazos  mi  sueño ! — 
Paciencia.  Soy  artesano. 
Así  mi  sustento  gano. 

Y  usted,  vecino,  el  del  coche, 
¿Por  qué  el  sueño  á  mí  me  tasa 
Danzando  toda  la  noche? 

Justicia ,  y  no  por  mi  casa  ? 

Patria  infeliz ! 
Se  alza  en  vano  tu  cerviz 
Libre  del  yugo  tirano , 
Origen  de  tantos  vicios, 
Si  uno  y  otro  ciudadano 
No  hace  por  ti  sacrificios. — 
Reformas !  vengan  reformas ! — 
Pues  con  ellas  te  conformas, 
Cede  de  tu  sueldo  un  poco; 
Que  la  pecunia  anda  escasa. — 
De  mi  sueldo?  está  usted  loco? — 
Justicia,  y  no  por  mi  casa! 

La  ley ,  la  ley ! 
Ya  no  hay  absoluto  Rey. 
¡La  ley  que  al  humilde  ampara 
Como  á  la  alta  dignidad  ! 
Si  Astrea  tuerce  la  vara, 
Peligra  la  libertad. — 
Bien,  bien;  pero  eso  se  entiende 
Cuando  á  mí  nadie  me  ofende. 
¡Venirme  á  mí  con  Astreas 
Cuando  la  ira  me  abrasa! 
No  son  esas  mis  ideas. — 
Justicia ,  y  no  por  mi  casa! 
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XXXI. 


LA  FERIA  DE  MADRID. 


Qué  es  eso?  Ahora  sale  el  sol, 
Altivo  como  español; 
Ahora  asustado  se  esconde, 
Sin  saber  cómo  ni  dónde ; 
Ya  me  seco;  ya  me  mojo; 
Ya  con  el  calor  me  abraso 

Y  la  levita  me  aflojo; 
Ya  de  frió  me  traspaso 

Cual  si  me  hallara  en  Siberia. — 
Ah!  vaya....  Es  tiempo  de  feria. 

Costumbre  es  en  los  diarios, 
No  de  un  prójimo ,  de  varios 
Sacar  los  trapos  al  viento 
Con  donoso  atrevimiento. 
Hoy  por  plazuelas  y  calles 
Todo  es  trapos  en  Madrid. 
Los  hay  de  modernos  talles: 
Los  hay  del  tiempo  del  Cid.... 
Los  anales  de  la  Iberia 
Vende  Madrid  en  su  feria. 

Muñecos  en  mil  tenduchos...., 

Y  viéndolos  otros  muchos: 
Regatones  que  vocean ; 
Pirujas  que  petardean; 
Allí  carcomido  un  trasto ; 
Más  arriba  á  dos  manólas 
Paga  un  galopín  el  gasto 
De  azofaifas  y  acerolas , 

Y  los  tres  con  disenteria 
Se  retiran  de  la  feria. 
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Al  peso  allí,  como  el  plomo, 
Se  vende  el  bárbaro  tomo 
De  horrendas  majaderías 
Que  tituló  poesías 
Un  ingenio  encanijado. 
Allá  en  montón  poligloto 
Ruedan  Marco  Tnlio  roto , 
Cervantes  descabalado , 
Tasso  lleno  de  laceria....; 

Y  á  real  los  dan  en  la  feria! 

Allí  vende  mi  criado 
La  ropa  que  me  ha  robado. 
Allí  están  á  la  vergüenza 
Los  colchones  de  Lorenza, 
Que  si  supieran  hablar 
Dirían  sierpes  y  sapos: — 
Pero  yo  no  he  de  callar 
Que  la  tal  tiene  otros  trapos 
Con  que  puede  dar  materia 
Para  enriquecer  la,  feria. 

La  espada  allí  de  un  valiente 
Se  vende  al  precio  corriente , 

Y  detras  en  el  rincón 
Vende  un  sabio  su  opinión. 

Y  aquí  ¿qué  venden? — Amigos. — ■ 

Y  allí?— Empleos.— Y  allá?— Fama.- 

Y  allá  ¿qué  compran? — Testigos. — 
¿Y  aquella  dengosa  dama 

Que  se  pasea  tan  seria? — 
También  se  vende  en  la,  feria. 

¡  Qué  de  pobres  en  el  lodo 
Se  abren  paso  con  el  codo , 
Á  tiempo  que  con  su  moza 
Pasea  en  áurea  carroza 
Alguno  que  andaba  antaño 
Mezclado  con  esa  plebe, 
Y,  mal  adquirido,  hogaño 
Su  lujo  á  insultar  se  atreve 
Á  la  pública  miseria!.... 
Oh  mundo  !  oh  Madrid!  oh.  feria! 
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A.  A.  Allí 


EL  BRASERO. 


Dirán  que  soy  friolero; 
Que  soy  un  cierzo,  un  Enero; 

Pero 
Juróle  á  usted  por  mi  honor 
Que  no  hay  un  mueble  mejor 
Que  el  brasero. 

Si  el  termómetro  requiero, 
Apunta  dos  bajo  cero ; 

Pero 
Del  termómetro  me  rio ; 
Que  me  preserva  del  frió 
Mi  brasero. 

Si  está  el  carbón  muy  entero , 
Me  da  un  tufo  que  me  muero ; 

Pero 
Se  echa  un  cuarto  de  alhucema 

Y  no  hay  quien  el  tufo  tema 

Del  brasero. 

Fama  cual  otros  no  espero 
Revolviendo  el  mundo  entero ; 

Pero 
Me  bebo  alegre  una  azumbre 
Mientras  revuelvo  la  lumbre 
Del  brasero. 

Asando  estoy  con  reposo 
En  las  ascuas  un  hermoso 

Pero , 
Mientras  se  quema  una  pata 

Y  huye  bufando  la  gata 

Del  brasero. 
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No  tengo  un  gran  cocinero 
Ni  mesa  del  alto  clero; 

Pero 
Cómo  á  gusto  en  la  tarima 
Que  suelo  poner  encima 
Del  brasero. 


• 


Es  mueble  antiguo,  somero, 
De  mal  tono,  chapucero; 

Pero 
Á  toda  la  vecindad 
Me  reúne  en  sociedad 
El  brasero. 

La  chimenea  ya  infiero 
Que  da  mayor  reverbero ; 

Pero 
Inspira  más  confianza, 
Más  intimidad  la  usanza 
Del  brasero. 

Es  el  pudor  muy  severo 
De  la  muchacha  que  quiero ; 

Pero 
Qué  delicia!  alza  la  ropa 
Por  no  quemarla  en  la  copa 
Del  brasero. 

Y  aguarda,  que  en  el  tintero 
Me  dejo  el  más  lisonjero 

Pero: 
Los  hurtillos  que  consiente 
La  camilla  confidente 
Del  brasero. 


XXXIII. 

LOS  INOCENTES. 

Anda  con  tiento ,  Bernardo , 
No  te  suceda  un  petardo. 
Tu  inocencia  sobrehumana 
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Es  asombro  de  las  gentes, 

Y  hacen  su  gasto  mañana 

Los  Inocentes. 

Guarda!  Si  prestas  un  duro 
No  lo  cobras;  de  seguro! 

Y  hay  mil  lazos,  mil  garlitos. 

Ya  se  ve,  tantos  pacientes 

En  Madrid  son  infinitos 

Los  inocentes. 

No  sólo  el  niño  de  teta, 

Y  la  monja  recoleta 
Contenta  con  su  cilicio , 

Y  los  míseros  dementes, 

Y  los  bobos  de  ab  initio 

Son  inocentes. 

El  viejo  cascado  y  chocho 
Que  con  niña  de  diez  y  ocho 
Se  casa,  es  digno  de  premio, 

Y  lograrán  sus  suplentes 
Que  le  admitan  en  el  gremio 

Los  inocentes. 


Las  que  esperan  más  de  un  año 
La  boda  ó  el  desengaño , 

Y  leyendo  con  anhelo 
Las  cartas  de  los  ausentes 
En  ellas  ven  su  consuelo, 

Son  inocentes. 

Los  que  piensan  que  es  puntual 
El  reloj  del  hospital, 

Y  que  es  vino  de  Champaña 
Sin  extraños  ingredientes 
Todo  el  que  consume  España, 

Son  inocentes. 

Mal  actor ,  mis  lindos  versos 
En  tu  boca  son  perversos. 
Bárbaro !  de  dos  en  dos 
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Los  destrozas  con  tus  dientes. 
Por  Dios,  ten  piedad!  por  Dios!. 


Son  inocentes! 

Esos  hombres  de  cachaza 
Que  no  gritan  en  la  plaza 
Por  modestia  ó  por  rubor, 
Y  se  echan  á  pretendientes 
Sin  intriga  y  sin  favor, 
Son  inocentes. 

Y  si  á  la  Bolsa  te  arrimas, 

La  baja,  el  alza,  las  primas 

Don  Froilan  todo  lo  traga!.... 
Mas  ¿qué  anuncian  los  agentes?  — 
Que  ha  quebrado! — Y  quién  lo  paga?- 
Los  inocentes! 


XXXIV. 

LAS  PROCLAMAS. 

¿En  qué  público  papel, 
En  qué  esquina  de  cuartel, 
En  qué  estrado  ó  portería , 
Ó  tienda  de  mercería, 
En  qué  retrete  de  cama 
Fijaré  la  vista  mia 
Que  no  encuentre una  proclama? 

¡  Por  Dios  del  cielo  que  es  cosa 
Estupenda  y  asombrosa 
Cómo  cunde  este  contagio , 
Y  tanto  insípido  plagio 
Como  la  prensa  derrama 
Pidiendo  el  común  sufragio 
En  una  y  otra  proclama! 

Desde  el  cénit  del  gobierno 
Hasta  el  postrer  subalterno 
¿Quién  no  las  hace  en  Castilla"? 
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Alcalde  hay  de  monterilla 
Que  creerá  perder  su  fama 
Si  desde  ignorada  villa 
No  da  al  mundo  una  proclama. 

Hay  gobernador  civil 
Que  habrá  escrito  ya  dos  mil. 
Y  son  breves  sus  abortos! 
Los  pueblos  están  absortos. 
Si  la  pluma  desparrama. 
Cinco  pliegos  vienen  cortos 
Á  su  más  breve  proclama. 

¡  Hará  el  pueblo  buena  olla 
Con  semejante  bambolla! 
Ni  el  faccioso  las  comprende , 
Ni  hay  trazas  de  que  se  enmiende, 
Ni  la  patriótica  llama 
En  este  siglo  se  enciende 
Con  una  linda  proclama. 


Mi  escaso  merecimiento 

Pero  con  vosotros  cuento 

Las  palmas  de  la  victoria 

La  unión Un  clia  de  gloria 

La  facción La  inicua  trama.... 

Las  paginas  de  la  historia 

Cate  usted  una  proclama. 

Cierran  puertas;  suenan  voces; 
Ya  andan  á  palos  y  á  coces; 

Ya  suenan  tiros Piedad! 

Ya  está  ardiendo  la  ciudad ; 
Aquel  grita,  el  otro  brama 

Y  qué  hace  la  autoridad? 
Friolera!....  Una  proclama. 

Yo  convengo  en  que  haya  alguna 
Siendo  veraz  y  oportuna; 
Pero  ¿proclamas  á  todo? 
Pues  ¿no  veis  que  de  ese  modo 
Se  hastía  el  pueblo  y  se  escama, 

Y  aunque  tropiece  en  su  codo 
No  mirará  una  proclama? 
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Oir  al  pobre  y  al  rico; 
Justicia  al  grande  y  al  chico 
Sudar  con  manos  y  pies 
Por  el  público  interés; 
Irse  al  tronco,  no  á  la  rama; 
Guerra  al  traidor!....  Esta  es 
La  verdadera  proclama. 


XXXV, 


Quien  lien  te  quiera 
Te  hará  llorar. 


Decia  el  dómine 
De  mi  lugar 
Cuando  zurraba 
Cis,  cis,  zas,  zas....! 
Al  niño  rudo 
Y  al  holgazán: 
«  Á  esto  me  mueve 
Tu  bienestar: 
Así  algún  dia 
Sabio  serás. 

Quien  lien  te  quiera 
Te  liará  llorar. » 

Á  cierto  prójimo, 
Seis  dias  ha¿ 
Un  cirujano 
De  calidad, 
Ay !  una  muela 
Le  fué  á  sacar,.... 
¡  Y  la  quijada 
Salió  detras! — 
«Duele?  No  importa. 
Ya  pasará 

Quien  lien  te  quiera 
Te  hará  llorar. » 


Cierto  cuadrúpedo...., 
(Lo  acertarás?) 
Tiene  tal  modo 
De  enamorar, 
Que  su  infelice 
Cara  mitad 
Si  sus  caricias 
Llega  á  probar 
Aturde  á  gritos 
La  vecindad. 

Quien  lien  te  quiera 
Te  hará  llorar. 

¡Y  cuántos  bárbaros 
Maridos  hay 
Que  como  el  gato 
Suelen  amar ! 
Mas  si  afligida , 
Sin  libertad,.... 
Se  cansa  alguna 
De  ser  leal, 
Común  á  entrambos 
Será  el  refrán : 

Quien  lien  te  quiera 
Te  hará  llorar. 
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¡  Ay  cuántos  Hércules 
Te  abrazarán 
Que  con  los  brazos 
Tiran  á  ahogar! 
¡Y  cuántos  Judas 
Te  venderán 
Dando  á  tu  rostro 
Pérfida  paz ! 
Tal  es  el  mundo , 
Joven  Pascual. 

Quien  bien  te  quiera 
Te  hará  llorar. 


Yo  ,  menos  candido , 
Más  ducho  ya, 
Tales  cariños 
Doy  á  Satán. 
¿  Quien  bien  te  quiera 
Te  hará  llorar?.... 
Miente  el  proverbio , 
Miente:  no  hay  tal. 
Lo  que  yo  digo 
Sí  que  es  verdad : 

Quien  bien  te  quiera. 
No  te  hará  mal. 


XXXVI. 


REVOLUCIÓN! 


No  nos  cansemos, 
Qué!....  no,  señor. 
Si  ha  de  salvarse 
Nuestra  nación , 
Fuera  sistemas: 
Todo  es  error. 
Sólo  hay  un  medio. 

Revolución! 

Ya  el  Estatuto 
Nos  redimió, 
De  augusta  Reina 
Gratuito  don. 
Si  algo  le  falta , 

Las  Cortes — No! 

Mejor  es  una 

Revolución. 

Si  la  templanza 
No  te  agradó , 
Ahora  que  reina 

.  La  exaltación — 

Ni  los  de  antaño, 
Ni  los  de  hoy; 
Ni  erres,  ni  haches. 
Revolución! 


Ya.  Tu  quisieras 
Nuevo  vigor 
Dar  á  la  antigua 
Constitución ; 

Y  aunque  la  pobre 
Ya  va  de  dos 

Que — No.  Yo  quiero 

Revolución. 

¡Cuan  majestuoso 
Relumbra  el  sol 
Tras  del  nublado 
Que  da  pavor! 
¡  Qué  paz ,  qué  dicha , 
Pueblo  español, 
Tras  de  agitada 

Revolución! 

Con  un  bautismo 
De  sangre,  atroz, 
Se  purga  España; 

Y  entonces,  oh!.... 
¿Y  entrar  no  temen 
En  el  crisol 

Los  que  desean 
Revolución? 
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¿Y  no  sería 
Mucho  mejor 
Paz  que  no  diezme 
La  población? — 
Si  no  es  posible! 
¡  Si  es  de  rigor 
La  consabida 

Revolución  ! 

Confianza,  tropas, 
Resignación, 
Hilas,  dinero,.... 
Todo  lo  doy! 
¿  Qué  más  de  Iberia 
Queréis?  Gran  Dios!- 
Queremos  que  haya.. 

Revolución. 


¿Y  ha  sido  floja 
La  que  se  armó 
Desde  la  muerte 
De  aquel  Borbon? 
¿Ó  el  cielo  acaso 
Nos  decretó 
Cada  mes  una 

Revolución? 

Hablemos  claro. 
Tanto  fervor 
Es  porque  el  puesto 
Que  Juan  logró, 
Compadre  Curro , 
Queréisle  vos. 
¡Oh  qué  gloriosa 

Revolución! 


XXXVII. 


REPUTACIONES  FÁCILES. 

Dice  un  refrán  ( qué  patraña ! ) 
Que  todo  el  mundo  es  país. 
¿Dónde  ha  visto  usted,  don  Luis, 
Un  país  como  la  España? 
Basta  aquí  un  poco  de  maña 
Para  adquirir  un  varón 
Universal  opinión; 
Que  en  el  suelo  castellano 
Ya  no  distingue  un  cristiano 
El  pepino  y  el  melón. 

Gran  pera,  enorme  mostacho, 
Voz  que  atruene  el  hemisferio, 
Guerra  á  todo  ministerio...., 
Si  yo  no  entro  en  el  Despacho ; 
Llamar  brillante  muchacho 
Al  que  raja  y  alborota; 
Acusar  de  vil  feota , 
Aunque  sea  buen  patricio , 
A  todo  el  que  tenga  juicio;.... 
Y  cáteme  usted  patriota. 
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Leer  sin  meditación 
Las  obras  de  Víctor  Hugo, 
Jamás  doblegarse  al  yugo 
Del  gusto  y  de  la  razón , 
Dar  una  ruin  traducción 
Por  obra  de  mi  chabeta, 
En  una  insulsa  cuarteta 
Hacer  gala  de  cinismo, 
Loarme  en  fin  á  mí  mismo;.... 

Y  cáteme  usted  poeta. 

Tenga  yo  mesa  abundante 
Que  ofrecer  á  los  gorrones ; 
Las  torpes  adulaciones 
Pague  en  dinero  contante 
Del  que  mis  gracias  aguante. 
Mientras  sea  dadivoso 
No  hay  miedo  que  malicioso 
Nadie  con  pullas  me  pinche, 

Y  aunque  yo  ladre  y  relinche,.... 
Cate  usted  que  soy  gracioso. 

Tenga  yo  mucha  osadía 
Con  el  flaco  y  el  caido , 

Hable  fuerte  y  haga  ruido 

Cuando  esté  con  compañía, 
Cuente  como  hazaña  mia 
La  hazaña  de  algún  pariente, 
Pague  á  un  chulo  el  aguardiente 
Porvidando  á  troche  y  moche, 
Rompa  faroles  de  noche;.... 

Y  cáteme  usted  valiente. 

Tenga  yo  mujer  bonita 
Entrometida  y  buscona 
Para  estarme  en  la  poltrona 
Mientras  por  mí  solicita; 
Si  alguien  la  fama  me  quita 
No  me  dé  pena  ninguna; 
Que  si  labro  mi  fortuna 
Todo  es  un  grano  de  anis;.... 

Y  cáteme  usted,  don  Luis, 
En  los  cuernos  de  la  luna. 
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XXXVIII. 


LOS    CANDIDATOS. 


Ya  que  tienes  privilegio 
Para  entrar  en  el  colegio 
De  elegidos  electores, 
No  te  alucinen,  José, 
Las  profesiones  de  fe. 
Obras,  obras  son  amores; 
No  bambolla  y  aparato. 

Ojo  avizor  al  candidato! 

Alguno  habrá  que  te  diga: 
«Doy  al  poder  una  higa. 
Mis  patrióticas  virtudes 
Jamás  empañó  un  empleo.  » 
¡  Y  ya  presentó  el  Proteo 
Cuarenta  solicitudes ! 
No  te  fies  de  ese  gato. 

Ojo  avizor  al  candidato! 

Otro  que  habla  de  gobierno 
Tiene  en  su  casa  el  infierno. 
Pero  ni  aquí,  ni  en  Sicilia, 
Ni  en  Ñapóles,  ni  en  Egipto, 
¿  Será  buen  Padre  Conscripto 
Un  mal  padre  de  familia? 
Quien  tal  crea,  es  un  pazguato. 

Ojo  avizor  al  candidato! 

Inocente  desahogo 
Llamaba  aquel  demagogo 
Al  incendio,  á  la  matanza; 
Y  hoy  se  está  haciendo  el  mosten 
Para  que  el  voto  le  den; 
Mas  ¡qué  pronto  si  lo  alcanza 
Le  oirás  tocar  á  rebato!.... 

Ojo  avizor  al  candidato! 
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Quiere  otro  tomar  asiento 
En  el  honrado  Estamento 
Tan  sólo  por  vano  orgullo. 
Déjale  que  en  la  tribuna 
Nos  diga  enfático  alguna 
Simpleza  de  Pero  Grullo, 

Y  votará el  Triunvirato. 

Ojo  avizor  al  candidato! 

Tal  dice  á  la  muchedumbre 
Que  en  la  patriótica  lumbre 
Como  fósforo  se  enciende, 

Y  votar  jura  una  carta 

Más  libre  que  la  de  Esparta; 
Pero  ¡  en  secreto  nos  vende 
Ese  aparente  Viriato! 
Ojo  avizor  al  candidato! 

Otro,  á  falta  de  conciencia, 
Con  ampulosa  elocuencia 
Seduce  á  la  plebe  incauta; 
No  quiere  tirano  rey, 
Mas  sin  respeto  á  la  ley , 
Sea  pito,  sea  flauta, 
Todo  lo  mete  á  barato. 

Ojo  avizor  al  candidato! 

Talento,  arraigo,  cordura, 
Opinión  ilesa  y  pura, 
Que  ni  se  doble  al  cohecho 
Ni  al  miedo  ni  á  las  pasiones; 
Un  hombre  que  á  las  facciones 
Oponga  de  roble  el  pecho ; 
Eso  busque  tu  conato,.... 

Y  ¡ojo  avizor  al  candidato! 
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XXXIX. 


EL  VERANO  DEL  POBRE. 


«Oh  qué  gloria  de  verano! 
Este  es  el  tiempo  del  pobre. 
El  campo  produce  ufano 
Para  que  á  todos  nos  sobre. 
El  sol,  primera  deidad 
Que  el  hombre  absorto  bendijo, 

¡Brilla  con  tal  majestad 

Qué  regocijo!» 

Así  se  explicaba  un  sabio 
Con  magistral  continente. 
Yo,  por  no  hacerle  un  agravio, 
No  responderé  que  miente; 
Pero  el  buen  hombre ,  á  fe  mia , 
No  supo  lo  que  se  dijo 
Cuando  en  verano  decia: 
Qué  regocijo! 

Si  él  suda ,  y  el  amo  agarra , 
Qué  es  á  un  cuitado  el  Agosto? 
¿Verá  con  gozo  la  parra 
Si  no  ha  de  catar  el  mosto? 
¡Haré  yo  buena  barriga 
Mientras  remando  me  aflijo 
Con  que  un  filósofo  diga : 
Qué  regocijo ! 


Déme  una  quinta  frondosa 
Que  del  calor  me  preserve, 

Y  baño  en  agua  de  rosa 
Cuando  la  sangre  me  hierve, 

Y  una  carroza  en  que  vaya 
A  la  corte  y  al  cortijo; 

Y  yo  exclamaré:  ¡Bien  haya.. 

Qué  regocijo  ! 
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Mas,  por  vida  del  Mogol!.... 
El  que  cava  en  esa  cuesta 
¿Cómo  ha  de  loar  al  sol 
Que  le  consume  y  le  tuesta? 

Y  qué  le  espera  en  su  choza? 
Un  gazpacho,  un  pan  de  mijo, 

Y  dormir  sobre  la  broza. 

Qilé  regocijo  ! 

¡Pondera  del  sol  luciente 
La  sublime  maravilla 
Á  esa  familia  indigente 
Prensada  en  una  guardilla! 

Y  allí  el  perro  por  compinche, 

Y  entre  la  mujer  y  el  hijo 

La  mosca,  el  ratón,  la  chinche 

Qué  regocijo  ! 

Anda  al  rio  v  date  un  baño. — 
Ni  aun  eso  desbalde  haré ; 

Y  será  para  mi  daño 
Yendo  y  volviéndome  á  pié. 
Mal,  si  salgo  del  rincón; 
Mal,  si  en  casa  me  cobijo. 
Qué  deliciosa  estación! 

Qué  regocijo ! 

Y  de  memoria  no  hablo; 
Que  á  los  pobres  ganapanes 
En  este  Madrid ,  ó  diablo , 
Aun  el  agua  cuesta  afanes.  (*) 
¡  Dos  horas  estuvo  ayer 
Para  llenar  un  botijo 
Mi  desdichada  mujer!.... 
Qué  regocijo 

La  fruta  vale  á  dos  cuartos, 
La  hortaliza  casi  á  cero. 
Los  pobretes  quedan  hartos 


(*)    Posteriormente  se  ha  aumentado  mucho  este  artículo  de  primera'  necesidad  tra- 
yendo á  la  Corte  las  aguas  del  Lozoya. 
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Con  poquísimo  dinero. — (*) 

Y  á  mí  un  torozón  me  casca, 

Y  otro  á  mi  suegra,  de  fijo, 

Y  un  muchacho  se  me  atasca. 

Qué  regocijo  ! 

Al  menos  en  el  invierno 
Los  pobres,  si  los  enlaza 
Amor  recíproco  y  tierno , 
Aunque  duerman  en  la  plaza, 
Unos  con  otros  se  abrigan, 

Y  en  su  grato  revoltijo 

No  será  extraño  que  digan : 
Qué  regocijo  ! 


Si  uno ,  en  fin ,  ama  este  infierno 

Y  otro  el  frió  destructor , 
El  estío  y  el  invierno;.... 
Para  mí  todo  es  peor ; 
Pues,  con  permiso  del  sabio, 
En  invierno  me  encanijo 

Y  en  la  canícula  rabio. 

Qué  regocijo  ! 


XL. 

ES  MUCHO  CUENTO! 

¡  Que  contra  su  propio  hermano 
En  el  suelo  castellano , 
Por  si  ha  de  ser  hache  ó  erre , 
Tanto  libre  ciudadano 
Pierda  el  estribo  y  se  emperré ! 

Vaya! 
¡Y  que  tantas  guerras  haya, 
Como  si  la  de  Vizcaya 
Nos  diera  poco  tormento ! 
Es  mucho  cuento  ! 


(*)  La  posterior  carestía  de  todo  género  de  comestibles  ha  coincidido  con  la  abun- 
dancia de  agua,  los  ferro-carriles  y  otras  ventajas,  que  hasta  ahora  es  dudoso  que  lo  sean 
para  los  pobres. 
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¡Que  haya  quien  tenga  interés, 
Cuando  sucede  un  revés 
Al  partido  nacional, 
En  aumentar  dos  ó  tres; 
Y  se  llame  liberal ! 

Anda! 
¡  Y  si  se  apura  el  que  manda 
Yo,  porque  soy  de  otra  tanda, 
Salto  y  brinco  de  contento ! 
Es  mucho  cuento! 


Guerra  al  Gobierno  !  anatema!. 
Este  es  mi  eterno  sistema. 
Tunda,  y  después  otra  tunda,.... 
Mas  que  en  su  agonía  extrema 
Con  él  la  patria  se  hunda. — 

Bravo !  — 
Quien  no  conspira  es  esclavo. 
Yo  de  insurgente  me  alabo 
Y  el  motin  es  mi  elemento. — 
Es  mucho  cuento  ! 


Empeñado  don  Rabricio 
(Sin  duda  ha  perdido  el  juicio) 
En  echar  por  el  atajo, 

Y  aunque  todo  el  edificio 
Mañana  se  venga  abajo  , 

Ea!, 
Él  ha  de  hacer  la  azotea 

Y  plantar  la  chimenea 
Sin  afirmar  el  cimiento. 

Es  mucho  cuento! 

¿Recuerda  usted  el  afán 
Con  que  clamaba  don  Juan 
Por  derechos  populares  ? 
¡  Oh ,  más  que  faltase  el  pan 

Y  la  paz  en  los  hogares! 

Vamos!.... 

Y  si  á  votar  le  llamamos, 
¡Porque  hay  que  subir  dos  tramos 
No  acude  al  Ayuntamiento ! 

Es  mwho  cuento  ! 
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¡  Órgano  de  la  opinión 
En  esta  pobre  nación 
Se  titula  cada  cuál, 
Cuando  infausta  desunión 
Acrecienta  nuestro  mal! 

Por  Dios!.... 
Esto  sucede  ínter  nos; 
Mas  ellos,....  una  de  dos: 
Ser  arriero,  ó  ser  jumento. 
Es  mucho  miento 


XLI. 


NO  ES  ORO  TODO  LO  QUE  RELUCE. 


Soberbio  escudo; 
Campo  de  gules ; 
Aquí  banderas; 
Más  allá  cruces; 

Y  la  corona 

Que  ciñen  duques; 
Lando  soberbio; 
Gran  servidumbre; 

Y  en  letras  gordas : 
«Alto!,  no  subes 
Si  antes  no  hablas, 
Oh  transeúnte , 
Con  mi  portero 
Domingo  Nuñez. »  — 
Pero  juzgado 

Por  sus  costumbres, 
Ese  heredero 
De  hombres  ilustres 
Tiene  más  vicios 
Que  ellos  virtudes. 

No  es  oro" todo 
Lo  que  reluce. 


\  Qué  buen  sujeto 
Don  Gil  Bermudez! 
Su  bolsa  franca, 
Su  trato  dulce , 

Su  humor  festivo 

Si  es  un  estuche ! 

Y  no  haya  miedo 
Que  á  nadie  insulte ; 

Y  nadie  paga 
Donde  él  rebulle ; 

Y  con  las  mozas 

¡Lo  que  él  consume!. 
Pero  á  su  casa 
Vaya  el  que  guste; 
Vea  á  su  esposa, 

Vea  y  pregunte 

Bella,  apacible 

Como  un  querube, 

La  mata  el  Judas 
Á  pesadumbres. 
No  es  oro  todo 
Lo  que  rehice. 
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Largo  mostacho; 
Voz  que  te  aturde ; 
Torva  mirada 
Que  te  confunde; 
Tiemblan  las  gentes 
Cuando  él  escupe. 
Denle  cien  hombres 
De  los  que  él  busque, 

Y  los  rebeldes 
Veréis  cuál  huyen: 
De  una  carrera 

Se  van  á  Túnez. — 
Pues  ese  Aquíles, 
Saco  de  embustes, 
Ni  ha  visto  balas 
Ni  olido  azufre; 

Y  sus  proezas 

¡  Que  las  anuncien 
Los  hospitales 

Y  los  tahúres! 
No  es  oro  todo 

Lo  que  reluce. 


«Vengan  reformas ! 
Fuera  gandules! 
Qué  de  empleados! 
No  hay  quien  los  sume. 
Son  sanguijuelas 
Que  nos  destruyen. 
Yo  soy  patriota 

Y  hombre  de  luces; 

Y  me  postergan; 

Quieren  que  ayune 

Esto  no  marcha! 

Y  el  que  lo  sufre » 

Así  don  Santos 

Me  hablaba  el  lunes; 
Mas,  ya  empleado 
Junto  á  la  cumbre, 
« Prudencia ! ,  grita; 
La  ley  se  cumple ; 
Todo  va  bueno ; 
Nada  se  mude.» — 

No  es  oro  todo 
Lo  que  reluce. 


X'LII. 

SOY  POETA? 

Ni  mi  lengua  brota  espuma 
Atormentada  del  estro , 
Ni  alquitrán  baña  mi  pluma, 
Ni  está  mi  juicio  en  secuestro ; 
Ni  en  mi  vida  eché  la  zarpa 
A  los  bordones  de  una  arpa, 
Ni  llamo  divina  trípode 
A  mi  sillón  de  vaqueta 
Donde  humilde  me  acomodo; 

Y  con  todo , 
Paso  en  Madrid  por  poeta. 


Nunca  fué  mi  ministerio 
Copular  con  bruja  hedionda, 
Y  si  evoco  un  cementerio 


202  LETRILLAS. 

No  hay  miedo  que  me  responda. 
No  dejo  crecer  mis  barbas 
Como  en  el  siglo  de  Yárbas , 
Ni  vivir  quiero  á  lo  príncipe 
Sin  tener  una  peseta ; 
Que  no  soy  tan  delirante ; 

Y  no  obstante , 
Quizá  seré  yo  poeta. 

No  me  tira  de  los  pies 
Ningún  fantasma  nocturno ; 
Ni  chiquillos  tres  á  tres 
Devoro  como  Saturno ; 
Ni  me  sumerjo  en  el  Ponto; 
Ni  á  los  cielos  me  remonto 
Dialogando  con  los  ángeles. 
Hombre  soy  y  en  mi  planeta 
Paso  lo  dulce  y  lo  amargo. 

Sin  embargo, 
Tengo  humillos  de  poeta. 

No  maldigo  el  hemisferio 
Que  alumbra  al  género  humano; 
Ni  ara  torpe  al  adulterio 
Alzo  con  sangrienta  mano  ; 
Ni  ajenas  dichas- envidio  ; 
Ni  en  pro  del  negro  suicidio 
Haré  escandalosa  página 
Ora  en  drama ,  ora  en  gaceta , 
Si  Dios  me  conserva  el  seso. 

Con  todo  eso, 
Dan  en  llamarme  poeta. 

Aunque  dado  á  Satanás 
El  orbe  esté  en  muchos  puntos , 
No  pienso  yo  valer  más 
Que  todos  los  hombres  juntos. 
Ni  haré  guerra  á  las  mujeres 
Por  negarme  sus  placeres 
Si  tengo  el  cuerpo  ridículo 
Y  no  suple  mi  gaveta 
Al  mal  gesto  de  mi  cara. 

¡Cosa  rara 

Llamarme  el  mundo  poeta! 
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Porque  me  entiendan  me  afano , 
Y  aunque  parezca  mancilla, 
Quiero  hablar  en  castellano, 
Pues  mi  lengua  es  de  Castilla. 
Si  es  oscuro  mi  concepto, 
No  acuso  al  lector  de  inepto, 
Ni  llamando  al  pueblo  bárbaro 
Cuando  un  drama  no  le  peta , 
La  atrabílis  se  me  exalta ; 

¡  Y  no  falta 
Quien  diga  que  soy  poeta! 

Mas  ya,  voto  á  Garcilaso!.... 
No  entiendo  la  poesía. 
Por  dónde  se  va  al  Parnaso  ? 
Quién  me  alumbra?  quién  me  guia? 
Qué  es  el  verso?  qué  es  el  drama? 
Qué  es  la  virtud?  qué  es  la  fama? 
Ó  ciertos  vates  novísimos 
Han  perdido  la  chabeta, 
Ó  se  engaña  el  Ateneo  , 

Según  veo, 
Cuando  me  llama  poeta. 


XLIII. 


MADRID  Y  EL  CAMPO. 

¡  Oh  qué  linda  es  la  pradera 
Un  dia  de  primavera 
Cuando  la  rosada  aurora 
Perlas  y  diamantes  llora 
Sobre  la  yerba  y  la  flor! — 

Pero  la  cama  es  mejor. 

¡Cómo  es  grato  entre  la  sombra 
Pisando  la  verde  alfombra, 
Por  la  verita  del  rio , 
Caminar  al  caserío 
Del  vecino  labrador! — 

Pero  en  mi  coche  es  mejor. 
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¡  Oh  cómo  en  estiva  siesta 
Regocijan  la  floresta, 
Fresca,  lozana  y  umbría, 
Con  su  dulce  melodía 
El  mirlo  y  el  ruiseñor! — 

La  ele  Rossini  es  mejor. 

¡  Oh  qué  hermosa  es  la  perdiz 
Con  su  galano  matiz 
Volando  de  ramo  en  ramo 
Hacia  el  mentido  reclamo 
Del  astuto  cazador! — 

Pero  en  la  mesa  es  mejor. 

¡  Oh  cómo  en  la  pura  fuente 
Bulliciosa  y  transparente 
Entre  las  menudas  guijas , 
Sin  auxilio  de  botijas, 
Brinda  el  agua —  Sí,  señor: 

Pero  un  sorbete  es  mejor. 

Si  no  sopla  rudo  cierzo , 
¡Oh  qué  bien  sabe  el  almuerzo 

En  campiña  libre  y  rasa — 

Sí  por  cierto  ;  pero  en  casa 
De  mi  amigo  el  Senador 

Se  almuerza  mtic/io  mejor. 

¡Bien  hayan  las  lugareñas , 
Tan  amantes,  tan  risueñas, 

Tan  sencillas — Pero  atroces 

Suelen  con  pares  de  coces 
Mostrar  su  rústico  amor. 

Mi  madrileña  es  mejor. 

Buen  provecho  á  los  secuaces 
De  placeres  montaraces; 
Mas  yo  a  la  Corte  me  atengo; 
Que  es  bueno  el  campo ,  convengo . 
Delicioso,  encantador;.... 

Pero  Madrid  es  mejor. 
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XLIV. 

LOS  ABUSOS. 
Al  señor  Don  José  Musso  y  Valiente. 

De  política  no  hablemos. 
Allá  en  sus  altas  regiones 
Ventilen  esas  cuestiones 
Los  areópagos  supremos, 

Y  plegué  á  Dios  que  las  sillas 
De  Moscoso  y  Barrio  Ayuso 
Purguen  al  fin  las  Castillas 

De  tanto  abuso. 

Mas  aunque  un  dia  su  saña 
Nos  retire  el  Ser  eterno 

Y  diga :  «  Tenga  gobierno 
La  desventurada  España», 
Al  alcance  de  las  leyes 

Se  ha  de  escapar,  caro  Musso, 

Y  al  imperio  de  los  reyes 

Más  de  un  abuso. 

Y  más  de  mil.  Unos  son 
Cosecha  de  este  país, 

Y  otros  vienen  de  París , 

'  Ó  de  Roma,  ó  de  London. 
De  todos  no  haré  pintura; 
Que  no  quiero  ser  difuso , 
Porque  escribir  sin  mesura 
Es  un  abuso. 

Que  no  pueda  un  ciudadano 
Sin  ser  mal  visto  en  la  Corte 
Dar  á  su  dulce  consorte 
En  la  escalera  la  mano , 

Y  venga  muy  satisfecho 
Algún  galancete  intruso 
Á  usurparle  este  derecho , 

Es  otro  abuso. 
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Que  aquí  llamen  elocuente 
Al  que  charle  por  los  codos 

Y  la  historia  de  los  godos 
En  cada  sesión  nos  cuente, 

Y  las  páginas  de  Francia , 

Y  las  costumbres  del  ruso, 

Y  las  glorias  de  Numancia, 

Es  un  abuso. 

Que  la  amable  Micaela 
Envíe  esquelas  sin  tasa , 
Aunque  no  quepa  en  la  casa 
Su  crecida  clientela , 

Y  sin  haberse  sentado 
Salga  á  la  calle  contuso 
El  infeliz  convidado, 

Es  otro  abuso. 

Esa  cohorte  de  aleves 
Poetastros  Jeremías 
Que  salmodiando  elegías 
Me  Ucean  cada  jueves, 

Y  abrir  me  harán  una  noche 
Mi  paraguas  contra  el  uso , 
Tal  lloran  á  troche  y  moche!.., 

Es  un  abuso. 

Que  relinche  un  animal 
En  el  aria ,  que  destruye , 

Y  suene  cuando  concluye 
Palmoteo  universal, 
Cuando  muy  en  hora  mala 
Avergonzado  y  confuso 
Debe  salir  de  la  sala, 

Es  otro  abuso. 

Del  público  la  sentencia 
No  seré  yo  quien  resista. 
Si  me  aplaude,  Dios  le  asista; 

Y  si  me  silba,  paciencia; 
Mas  que  censure  mi  drama 
Un  curial  torpe  y  obtuso 
Que  de  milagro  no  brama, 

Es  un  abuso. 
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Que  don  Blas  el  anticuario 
Dado  á  sucias  baratijas 
Deje  sin  pan  á  sus  hijas 
Por  hacer  un  monetario, 

Y  al  de  su  mujer,  que  es  guapa, 
Prefiera  el  gesto  de  Druso 

Ó  el  reverso  de  algún  Papa , 
Es  otro  abuso. 

Que  más  de  un  espectador 
Cuando  una  gracia  resuena 
Que  el  actor  dice  en  la  escena 
Oyendo  al  apuntador , 
Se  la  atribuya  al  farsante, 
No  al  autor  que  la  compuso ; 
Esto  aquí  y  en  Alicante 
Es  un  abuso. 

Y  es  abuso  peligroso 
La  gracia  de  doña  Flor , 
Aunque  es  abuso  mayor 
La  paciencia  de  su  esposo: 

Y  aunque  inocente,  que  al  fin 
El  cielo  así  lo  dispuso , 

La  nariz  de  don  Joaquín 
Es  un  abuso. 

Y  abuso  es  tener  salud 
Tanto  bribón,  tanto  idiota, 

Y  que  baile  la  gavota 
Quien  raya  en  la  senectud;.... 

Y  para  acabar  mi  rima 
Digo  que  £n  Madrid,  incluso 
El  empedrado  y  el  clima, 

Todo  es  abuso. 


208  LETRILLAS. 


XLV. 


EL  AGUINALDO. 


Estoy  frito,  estoy  en  ascuas 
Con  tanto  «Felices  pascuas!» 

Y  con  tanta  socaliña. 
Gente  rapaz  é  indiscreta, 
Basta  ya  de  rebatiña , 

Ó  por  vida  de  poeta 
Con  una  sátira  os  baldo. 
Reniego  del  aguinaldo! 

Pedigüeño  que  me  dices: 
« Felices  pascuas,  felices ! » 
¿Cómo  quieres  que  las  tenga 
Si  con  tarjetas  los  unos, 
Los  otros  con. una  arenga, 
No  me  dejais,  importunos! 
Para  una  taza  de  caldo  ? 
Basta,  basta  de  aguinaldo! 

Pedid  al  que  emplea  en  fincas 
Todo  el  oro  de  los  Incas 
Ganado  ¡  Dios  sabe  cómo ! 
Pedid  al  que  era  de  un  duque, 
No  hace  mucho,  mayordomo, 

Y  hoy  puede  fletar  un  buque 
Con  el  importe  del  saldo. 
Reniego  del  aguinaldo ! 

Andad  con  esa  molienda 
Á  algún  ministro  de  Hacienda , 
Ó  al  insaciable  asentista, 
Ó  al  palaciego  intrigante, 

Ó  á  un  vista corto  de  vista; 

Pero  ¿á  un  poeta y  cesante!.... 

Por  vida  de  san  Romualdo ! 
Basta,  basta  de  aguinaldo! 
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Al  aguador,  santo  y  bueno, 

Y  al  criado  y  al  sereno ; 
Que  estos  al  fin,  bien  ó  mal, 
Me  sirven ;  mas  ¿que  me  pida 
Para  turrón ,  pesia  tal ! 

Una  vergonzante  Armida 
De  quien  yo  no  soy  Reinaldo? 
Reniego  del  aguinaldo! 

Repartidores  perversos, 
¿Á  qué  me  venis  con  versos 
Si  yo  los  tengo  de  sobra? 
Con  mano  airada  y  convulsa, 
Si  volvéis  á  la  maniobra, 
En  cada  décima  insulsa , 
Una  maldición  respaldo. 
Basta,  basta  de  aguinaldo! 

El  Quevedo ,  y  el  Diario , 

Y  el  Arpa  y  el  Semanario 

Santo  cielo,  qué  reata! — 

El  Panorama  español 

Dilin,  dilin La  Postdata! — 

Otro?  La  Revista!....  el  Sol!.... 
Mis  sobrinos!....  el  Heraldo!.... 
Reniego  del  aguinaldo ! 

No  cesa  la  campanilla ! 
Me  fugaré  de  la  villa 
Si  esto  en  Madrid  se  consiente. 
¡Por  Dios,  por  Dios,  respetad 
El  mísero  remanente 
De  mi  escasa  propiedad, 
Ó  me  quejaré  á  Basualdo!  (*) 
No  más,  no  más  aguinaldo! 


(*)    Don  Manuel  Basualdo  era  á  la  sazón  juez  de  primera  instancia  en  Madrid. 
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XLVI. 

HAY  BRUJAS! 

Á  mi  amigo  el  Señor  Don  José  Zorrilla. 

Mal ,  Zorrilla ,  el  siglo  nuestro 
Se  amolda  á  tu  fantasía. 
Si  todo  es  prosa  hoy  en  dia, 
¿Dónde  alimentar  el  estro 
De  tu  excelsa  poesía? 

De  aquí  nace  tu  aversión 
Á  las  presentes  calendas 

Y  á  uno  y  otro  cronicón 
Demandar  la  inspiración 
De  tus  famosas  leyendas. 

En  este  pueblo  mestizo 
¿Quién  es  ya  español  castizo? 
¿Adonde  fué  nuestra  honrilla . 
Negra  ó  blanca?  ¿Qué  se  hizo 
De  la  sesuda  Castilla? 

Con  el  funesto  contagio 
Del  moderno  excepticismo, 
Dio  nuestra  fe  en  un  abismo, 

Y  nuestro  rey  es  el  agio, 
Nuestro  Dios  el  egoísmo. 

Sin  embargo ,  ( cosa  extraña ! ) 
Aun  hay  brujas  en  España. — 
Te  admiras?  Sí  tal,  y  muchas; 

Y  verás  que  no  es  patraña 

Si  con  atención  me  escuchas. 


Si  el  untarse  es  condición 
De  brujas,  sine  quá  non, 
La  que  con  minio  y  calostro 
Y  drogas  de  iSanahúja 
Adoba  el  pálido  rostro 
Es  una  bruja. 
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La  rufiana  marrullera 
Que,  á  título  de  prendera, 
Mientras  con  una  sortija 
La  bolsa  á  la  madre  estruja 
Con  otra  pierde  á  la  liija, 
Es  una  bruja. 

Vieja  de  largos  colmillos 
Que  diz  que  vende  palillos 
Á  la  vera  del  portal 
Donde  astrosa  se  rebuja, 
Ten  por  regla  general 
Qiie  es  una  bruja. 

¡Maruja  en  el  ministerio 
Cada  dia!....  Aquí  hay  misterio. 
Cuando  así  mata  sus  ocios, 
Una  de  dos ;  ó  Maruja 
Es  agente  de  negocios, 
Ó  es  una  bruja. 

Y  si  bruja  y  hecliicera 
Todo  es  uno,  ¿qué  esUlicera 
Cuyo  rostro,  dulce  edén 
Donde  el  amor  se  dibuja, 
Hechiza  á  cuantos  la  ven? 

Es  una  bruja. 

No  obstante  su  jubileo, 
Su  rosario  y  su  laus  Deo , 

Y  su  carita  gazmoña , 

Y  su  mirada  cartuja, 

Doña (me  quedo  en  el  doña) 

Es  una  bruja. 

Y  cuando  miente  favores, 
Por  gozarse  en  sus  dolores, 
Á  Juan,  á  Pedro  y  á  Andrés, 
¿Qué  es  en  resumen  Catuja 
Coqueteando  con  los  tres? 

Es  una  bruja. 

Esa  que  en  el  Parlamento 
Toma  la  primera  asiento 

Y  en  vez  de  espumar  el  caldo 
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Ó  de  aplicarse  á  la  aguja 
Lee  el  Clamor  y  el  Heralcfo, 
Es  una  bruja. 

Esa  comadre  de  todas 
Que  así  en  duelos  como  en  bodas 
Se  encuentra,  y  con  varias  artes 
Aquí  rie  y  allá  puja.... , 
Y  merienda  en  todas  partes , 
Es  una  bruja. 

Y  aunque  las  haya  muy  santas, 
Cual  la  mia  y  unas  cuantas, 
Diré ,  para  que  esto  acabe 
Con  una  verdad  que  cruja : 
Cada  suegra  (ya  se  sabe) 
Es  una  bruja. 


XLVII. 


LA  NOCHEBUENA. 


Cuando  se  celebra 
El  dia  mejor 
Que  al  orbe  anunciaron 
Los  rayos  del  sol; 
Dia  en  que  resuelto 
A  morir  por  nos 
Nació  en  un  pesebre 
Nuestro  Salvador, 
Todo  fiel  cristiano 
Diga  en  alta  voz: 

¡Alégrese  el  mundo: 
Que  ha  nacido  Dios! 

Mas  en  este  valle 
Triste  y  pecador 
Muchos  se  harán  sordos 
Á  mi  exhortación , 
Aunque  con  chicharra, 
Zambomba  y  tambor 


Graznen  los  muchachos 
En  discorde  son, 
Y  aunque  de  la  iglesia 
Cante  el  facistol : 

¡Alégrese  el  mundo; 
Que  ha  nacido  Dios! 

Aquí  donde  todos 
Rabian  por  turrón , 
(Turronero  dice 
Quien  dice  español) 
Todo  el  que  lo  tenga, 
Siquiera  por  hoy; 
(Tenerlo  mañana 
Es  otra  cuestión) 
Dirá  poseído 
De  santo  fervor : 

¡Alégrese  el  mundo; 
Que  ha  nacido  Dios! 


Pero  el  que  carezca 
De  esta  confección , 
Venga  de  Alicante 
Ó  venga  de  AlCoy , 

Y  sea  de  Tántalo 
Segunda  edición 
Husmeando  famélico 
La  Plaza  Mayor, 
Temo  que  no  cante 
En  fa,  en  re  ni  en  do : 

¡Alégrese  el  mundo; 
Que  ha  nacido  Dios! 

Tendrán  gandeamus 
(Lo  supongo  yo , 
Porque  en  tales  dias 
La  gula  es  feroz ) 
Todos  los  que  vendan 
Champagne  y  Bordeaux 

Y  anguila  y  besugo 

Y  pavo  y  capón , 
Mostrando  su  gozo 
Con  este  rondó : 

¡Alégrese  el  mundo; 
Que  ha  nacido  Dios  ! 

Y  como  hay  regalos , 

Y  cada  doctor 
Ve  su  clientela 
Crecer  como  arroz ; 
Porque  es  consiguiente 
Á  tanto  atracón 

En  cada  familia 
Un  cólico  ó  dos , 
Los  médicos....,  vaya!.... 
Votarán  en  pro. 

¡Alégrese  el  mundo; 
Que  ha  nacido  Dios  ! 

Es  el  aguinaldo 
Sabrosa  invención 
Que  al  pobre  desquita 
De  lo  que  ayunó ; 
Mas  pide  el  cartero, 
Pide  el  aguador, 
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Los  repartidores 

Virgen  de  la  O ! 
¿Dirá  el  saqueado 
Por  tanto  gorrón : 

Alégrese  el  mundo; 
Que  ha  nacido  Dios  ? 

Pero  con  cuchara 
De  plata,  ó  de  boj ; 

Y  unos  con  cascajo, 
Otros  con  salmón; 

Y  sea  de  gorra 
Ó  por  cuanto  vos, 
No  hay  quien  no  se  exceda 
De  la  colación, 
Brindando  con  Yépes , 
Ó  Ohatean  Margó: 

¡Alegría  al  mundo; 
Que  ha  nacido  Dios  ! 

Y  afanoso  el  pueblo 
Vuela  de  rondón 
Á  la  Cruz,  al  Principe. 
Al  circo  de  Paul, 
Al  Museo,  el  celera, 
Donde  bonachón, 
Admira  un  absurdo 

Y  aplaude  una  coz 
Con  una  alegría 
Que  raya  en  furor. 

/  Alégrese  el  mundo ; 
Que  ha  nacido  Dios! 

Y  hay  sus  nacimientos 
De  estuco  y  cartón  ; 

Y  hay  sandio  que  sólo, 
Viendo  aquel  convoy, 
En  el  buey  y  el  mulo 
Fija  su  atención; 

Y  al  mirar  la  albarda 
Exclama:  Ay  dolor! 
¡  Qué  bien  me  vendría 
Para  un  paleto ! 

¡Alégrese  el  mundo; 
Que  ha  nacido  Dios! 
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Ya  desde  la  cama 
(Soy  algo  poltrón) 
La  misa  del  Gallo 
Contemplando  estoy, 
En  donde  hay  de  todo 
Menos  devoción. 
Al  entrar  ¡  qué  gresca ! 

Y  dentro  ¡qué  horror! 

Y  al  salir  ¡qué  zambra!. 
El  vino  es  atroz. 

¡Alégrese  el  mundo; 
Que  ha  nacido  Dios  ! 

Y  en  rio  revuelto 
Gana  el  pescador. 
Juan  pierde  la  capa ; 
Perico  el  reloj ; 
Aquí  de  Rosita 
Naufraga  el  pudor, 


Y  allá  para  ferias , 
Papá  don  Antón, 
Te  dará  el  diploma 
De  abuelo  precoz. 

¡Alégrese  el  mundo; 
Que  lia  nacido  Dios! 

Pero  el  dia  es  grande. 
¡  Que  ruede  el  licor 
Sin  miedo  á  las  penas 
Que  vengan  en  pos ! 

Y  pues  Cristo  nace 

Y  tiembla  Astaroth; 
Del  Tajo  al  Danubio , 
Del  Ganges  al  Po, 
Todo  fiel  cristiano 
Cante  en  si  bemol: 

/  A  légrese  el  mundo  ; 
Que  ka  nacido  Dios! 


XLVIII. 


LA    MODA 


Pues  reina  la  Moda  en  Ñapóles 

Y  en  Inglaterra , 

Y  en  la  corte  y  el  páramo 

Y  en  paz  y  en  guerra, 
Fuera  de  la  ley  declaro 

Al  animal  tosco  y  raro 
Que  al  fíat  no  se  acomoda 
De  la  Moda. 


Sólo  un  caribe  de  América 

Negar  osara, 

Sacra  diva  estrambótica , 

Preces  al  ara 
Donde  imperas  disoluta....; 
Quiero  decir  absoluta. 
Doquier  se  alza  una  pagoda 

Á  la  Moda, 
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Ni  es  de  hoy  la  invención  diabólica , 

Digna  del  Draque, 

De  ese  rival  del  ómnibus , 

Del  miriñaque 
(Poco  es  llamarle  pollera), 
Que  á  una  población  entera 
Con  su  balumba  incomoda 

Porque  es  Moda. 

También  allá  in  illo  témpore 

Hubo  tontillos, 

Que  á  los  galanes  jóvenes 

Tiernos,  sencillos 
Aquel  nombre  traspasaban. 
Es  decir ,  que  tonteaban , 
Como  hoy  la  pollada  toda 

De  la  Moda. 

Pero  al  menos  de  aquel  cuévano 

Los  accesorios 

Dulces  daban  al  ánima 

Cien  purgatorios. 
Niñones  y  Pompadures 
No  escondian  sus  albures; 
Melindres  de  dueña  goda 

No  eran  Moda. 

Ya  barriendo  polvo  y  cascaras 

Por  esas  calles , 

Miden  cuatro  kilómetros 

Desde  los  talles 
Las  faldas  de  rica  tela; 
Y  la  linda  damisela 
Gallardamente  se  enloda 

Porque  es  Moda ! 

Cómo !  ¿ya  no  tienen  mérito 

Para  Cupido 

Ni  la  cadera  mórbida , 

Ni  el  pié  pulido? 
Pase  el  abultar  la  nalga; 
Pero  ¡suprimir  te  galga!.... 
Yo  creo  que  está  beoda 

Doña  Moda. 
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¡Vaya  afuera,  voto  al  chápiro, 
Tanta  hojarasca, 
Que  confunde  á  la  sílfida 
Con  la  tarasca! 
Así  faltará  pretesto 
Á  más  de  un  zoilo  indigesto 
Que  de  ridicula  apoda 
Á  Ja  Moda. 

No  á  guisa  de  viejo  dómine 
Que  hostiga  el  asma, 
Reniego  yo  del  ídolo 
Que  os  entusiasma. 
No  soy,  niñas,  tan  estulto. 
Ríndase  en  buen  hora  culto 
Hasta  en  Tembleque  y  en  Roda 
Á  la  Moda.    • 

Pero  haya  un  poco  de  cálculo 

Y  de  chirumen. 

No  os  hagáis  ciegas  víctimas 

Del  ciego  mimen. 
Nada  perderán  las  bellas 
(El  porqué  lo  saben  ellas) 
Aunque  entre  un  poco  la  poda 

En  la  Moda. 

Para  alguna  que  á  neófitos 

De  poco  fuste 

Prenda  en  sus  redes  pérfidas 

Con  tanto  embuste , 
Muchas  infunden  sospechas 
De  zambas  y  contrahechas; 
¡  Muchas  se  quedan  sin  boda 

Por  la  Moda! 

Ah !  no  al  desenfado  bético 

Que  nos  recrea 

Un  figurín  exótico 

Remora  sea; 
Y  la  que  hoy  ruda  letrilla 
Con  ruibarbo  y  con  guindilla. 
Será  mañana  una  oda 

Á  la  Moda. 
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XLIX. 


A  «CONCHITA. 


Líbreme  Dios  de  los  ojos 
Que  sólo  mueve  el  placer 
Ó  sólo  celos  y  enojos. 

Ojos  como  los  tuyos 
Son  los  que  quiero, 
Que  brindan  la  triaca 
Con  el  veneno. 

No  quiero  que  una  mirada 
Hasta  el  fin  de  mi  existencia 
Me  deje  el  alma  llagada. 

Ojos  quiero  traviesos, 
Aunque  me  engañen; 
Los  quiero  que  me  alegren 
Y  no  me  maten. 

Yo,  que  en  los'tuyos  me  encanto, 
No  echo  menos  de  otros  ojos 
Ni  la  ternura  ni  el  llanto. 

Las  gracias  de  los  tuyos 
Son  mi  embeleso, 
Que  no  en  vano  dos  niñas 
Juegan  en  ellos. 

Ojos  hay  que  ofrecerán 
Falso  contento ,  y  los  tuyos 
Sin  que  le  ofrezcan  le  dan. 
Si  giran  penetrantes, 
Ay ,  que  me  abrasan ! ; 
Si  entornados  me  miran, 
Soy  hombre  al  agua. 

¡Oh  tú,  afligido  garzón, 
Que  el  áspid  llevas  clavado 
De  inesperada  traición!.... 


218  LETRILLAS. 

Si  los  ojos  de  Concha 
No  te  consuelan , 
No  hay  á  tu  mal  remedio 
Sobre  la  tierra. 

¿Quieres  tú,  linda  Rosana, 
No  quedarte  sin  galán  ■ 
De  la  noche  á  la  mañana? 

¡  Guarda  no  mire  á  Concha 
Ni  sus  ojuelos! 
Yo  vi  más  de  un  Macías 
Penar  en  ellos. 

Yo  los  vi  en  un  carnaval , 
Y  menos  que  ellos  lucian 
Veinte  arañas  de  cristal. 

En  torno  de  su  llama 
¡Cuántos  ardieron, 
Cuántos!...,  y  ya  se  entiende 
Que  yo  el  primero. 

Con  risa  de  ámbar  y  miel 

Versos  me  pidió  su  boca 

Cielos ,  qué  momento  aquel ! 
Absorto,  enajenado 
¡Callé!...,  y  yo  creo 
Que  ella  acertó  la  causa 
De  mi  silencio. 


Mal  cobrado  todavía, 
Conchita,  de  tal  hechizo, 
Hoy  cumplo  la  oferta  mia. 

Perdón  para  mis  versos !. 
Ay !....  si  valiera, 
Algo  más  pediría 
Para  el  poeta. 
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L. 


A  LA  SEÑORITA  DONA  MANUELA  GARCES  DE  MARCILLA, 

HIJA  DE  MI  AMIGO  EL  EXCMO.   SR.  BARÓN  DE  ANDILLA. 

¿Qué  puedo  decirte  yo, 
Si  ya,  aymé!  sobre  la  testa 
De  tu  mísero  tocayo 
Más  nieve  que  en  el  Moncayo 
Cayó  ? 

Mil  donceles  hallarás 
Que  te  consagren  sus  liras ; 
Mas  sin  dientes  y  sin  muelas, 
Yo  idilios,  yo  cantinelas!.... 
Helas  ! 

• 

Ya  Apolo  me  desahució , 
Y  á  la  orden  me  resigno 
(Aunque  me  muera  de  tedio) 
Que  de  quitarme  de  en  medio 
Me  dio. 

Si  un  dia  con  interés 
Las  tres  Gracias  me  miraron , 
¡  Huyendo  de  mis  desastres 
Me  han  privado  de  sus  lastres 
Las  tres! 

Aquel  tiempo  ya  pasó 
En  que  el  raudal  de  Hipocrene, 
Que  hoy  me  seca  cierzo  insano, 
Bajo  mi  fecunda  mano 
Manó. 

Perdí  ya  el  estro  y  la  fe  ■ 
Con  que  á  toda  linda  moza 
De  Jerez  ó  de  Cascante , 
De  Madrid  ó  de  Alicante 

Canté. 


220  LETRILLAS. 

¿Qué  he  de  cantar,  santo  Dios! 
Cuando  inveterado  reuma 
Me  arranca  gritos  ingratos 

Y  el  pulmón  entre  ululatos 

La  tos? 

Por  dicha  en  un  dos  por  tres, 
Padre  de  tan  linda  joya, 
Tú  mi  pobreza  resarces 
Con  poéticos  engarces , 
Garcés. 

De  mí  no  se  diga,  no: 
«Ese  jubilado  vate 
Quiso  hacer  un  nuevo  ensayo, 

Y  al  salir  de  su  desmayo,.... 

Mayó  !  » 

No  obstante,  ángel  del  Edén 
Eres  para  mí,  Manuela, 

Y  muy  digna,  en  mi  dictamen, 
De  que  todos ,  todos  te  amen , 

Amén! 


ti. 

LA  MANOLA. 

Ancha  franja  de  velludo 
En  la  terciada  mantilla; 
Aire  recio,  gesto  crudo: 
Soberana  pantorrilla; 

Alma  atroz;  sal  española 

Alza,  hola! 
Vale  un  mundo  mi  Manola. 

Cuando  ella  se  pone  enjarras. 
Soleá!  Me  rio  yo!.... 
Dígalo  el  terne  de  marras 
Que  al  hespital  le  envió 
Sin  valerle  la  pistola. 

Alza,  hola! 
Vale  un  mundo  mi  Manola. 
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De  basilisco  es  su  vista; 
Cada  mirada  es  un  rayo ; 
No  hay  alma  que  la  resista, 

Y  si  mira  de  soslayo 

Y  pavonea  la  cola,.... 

Alza,  hola! 
Vale  un  mundo  mi  Manola. 

Si  algún  galán  abejorro 
Babeando  tras  de  ella  va, 
Se  revuelve ,  tuerce  el  morro , 

Y  le  responde :  Arre  allá ! ; 
Que  no  gusto  de  parola. 

Alza,  lióla! 
Vale  un  mundo  mi  Manola. 

"¡Qué  caliá,  y  cómo  cruje 
Si  baila  jota  ó  fandango ! 

Y  qué  brio  en  cada  empuje ! 
¡Y  qué  gloria  de  remango 
Á  la  más  leve  cabriola! 

Alza,  hola! 
Vale  un  mundo  mi  Manola. 

Con  primor  se  calza  el  pié 
Digno  de  regio  tapiz : 
¡  Y  qué  dulce  no  sé  qué 
En  aquella  cicatriz 
Que  tiene  junto  á  la  gola! 

Alza,  hola! 
Vale  un  mundo  mi  Manola. 

Sobre  el  suelo,  en  una  esquina , 
Ella  en  rábanos  entiende, 

Y  en  naranjas  de  la  China. 

Todo  es  fresco  lo  que  vende • 

Quedando  aparte  ella  sola. 

Alza,  hola! 
Vale  un  mundo  mi  Manola. 

Roto  iba  yo  por  la  calle 

Y  hecho  un  miserable  trasto , 
Cuando  me  prendó  su  talle; 

Y  hoy  faja  de  seda  gasto, 
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Y  luzco  la  guirindola. 

Alza,  hola! 
Vale  un  mundo  mi  Manola. 


Por  ella  en  holganza  eterna 
Vivo  como  un  arcediano , 
Triunfo  y  gasto  en  la  taberna , 
Me  pongo  calamocano, 
Y  me  tiendo  á  la  bartola. 

Alza,  lióla! 
Vale  un  mundo  mi  Manola. 

Como  para  mí  trabaja, 
Muchas  veces  se  amohina ; 
Mas  no  saco  la  naaja, 
Aunque  me  trate  la  endina 
Peor  que  á  un  bozal  de  Angola. 

Alza,  hola! 
Vale  un  mundo  mi  Manola. 

Siempre  lleva  al  derredor 
De  amantes  una  cohorte ; 
Mas  toda  es  gente  de  honor...., 
Pues!  Y  yo,  á  estilo  de  corte, 
Dejo  que  ruede  la  bola. 

Alza,  hola! 
Vale  un  mundo  mi  Manola. 


LII. 


EL  PRESO  Y  SU   MAJA. 


La  Maja.        Alce  usté,  cara  de  escuerzo; 

Levántese  usté ,  seo  trasto ; 

Que  aquí  le  traigo  el  almuerzo. 

Llenito  viene  el  canasto. 

El  Preso.  Loca!  ¡Loca 

La  Maja.     Pues  naide  le  pide  el  gasto , 

Coma  usted ,  y  punto  en  boca. 
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El  Preso.        Pepa,  mal  anda  el  fregáo 

Desque  en  casa  no  me  guipas. 

Sardinas  y  bacalao ! 

Yo  no  entiendo  esas  chiripas. 

La  Maja.  ¡Anda,  anda 

El  Preso.     Si  salgo  de  aquí ,  en  tus  tripas 

Bailaré  la  zarabanda. 

La  Maja.        Socorrer  á  un  presidario, 
Alifonso,  es  obra  pia. — 

Y  sobre  todo,  canario, 

Y  cuéntaselo  á  tu  tia. 
El  Preso.  ¡Calla,  calla 

La  Maja.    Dengun  tendero,  alma  mia, 
Da  de  balde  la  vitualla. 

El  Preso.        Si  no  temiera  al  alcaide , 

Mala  mujer,  endinota 

Á  mí  no  me  tose  naide, 

Y  por  menos  de  una  jota 

La  Maja.  Soy  tu  maja ! 

El  Preso.    Quita  allá,  cara  de  sota, 
Ó  tiro  de  la  naaja. 

La  Maja.        Ya  que  te  traigo  el  avío, 

No  preguntes  cómo  y  cuándo; 

Que  este  resalero  mió 

No  es  fruto  de  contrabando. 
El  Preso.  Por  el  ole ! 

La  Maja.    Vamos  comiendo  y  callando, 

Ó  soniche  y  tomo  el  tole. 

El  Preso.        \  Pegarme  así  la  tostada 

Porque  te  pido  la  sopa ! 

Si  tú  fueras  tan  honrada 

Como  amiga  de  la  tropa 

La  Maja.  ¡  Vaya ,  vaya 

El  Preso.    Ó  morderías  estopa, 

Ó  venderías  la  saya. 

La  Maja.        Yo  no  quiero  hilar,  seo  majo, 

Como  vieja  sesentona, 

Ni  he  de  vender  el  refajo 

Porque  tú  estés  en  chirona. 
El  Preso.  Pepa!  Pepa! 
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La  Maja.    Y  yo  mando  en  mi  presona ; 
Pues!  para  que  usté  lo  sepa. 

El  Preso.        Ay  bacalao!  ay  sardina! 

Caro  el  almuerzo  me  cuesta. — 
Échame  otro  vaso,  endina; 
Pero  te  juro  por  esta 

La  Maja.  Calma!  calma! 

El  Preso.    Maldita  sea  tu  cesta , 

Y  maldita  sea  tu  alma. 

La  Maja.        No  la  maldigas;  que  es  tuya. 

El  cuerpo es  un  pobrecillo. 

El  Preso.    Mal  rayo  te  lo  destruya ! 
La  Maja.    Y  al  tuyo,  mal  tabardillo! 
El  Preso.  Zorra !  zorra ! 

La  Maja.    Un  abrazo,  otro  cuartillo....; 

Y  acábese  la  camorra. 


QUINTILLAS. 


RECUERDOS  DE  UN  BAILE  DE  MÁSCARAS. 


A    DORILA. 


Yo  no  sé  cómo  mi  acento 
Te  diga  que  al  ciego  niño 
Por  ti  rendido  me  siento, 
Porque  me  sobra  cariño , 
Y  me  falta  atrevimiento. 

Por  más  que  el  temor  me  enfrena, 
Callar  no  puedo  la  pena 
En  que  por  tus  ojos  vivo; 
Que  el  más  humilde  cautivo 
Gime  al  son  de  la  cadena. 

Mas  ¿quién  me  asegura,  di, 
Que  si  te  digo:  «ay  hermosa!, 
Muero  de  amores  por  ti», 
Con  sonrisa  desdeñosa 
No  te  has  de  mofar  de  mí? 

Mientras  halla  mi  talento 
Algún  término  á  esta  lucha 
Que  me  da  fiero  tormento , 
Hermosa  Dorila,  escucha, 
Que  voy  á  contarte  un  cuento. 

Érase  que  se  era  un  baile 
Donde  yo  también  dancé, 
(Si  danzar  aquello  fué) 
Porque  nunca  he  sido  fraile, 
Ni  lo  soy,  ni  lo  seré. 

J5 
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Allí  estaba  media  Europa, 
Medio  mundo.  Qué  de  trajes! 

Y  entre  galopa  y  galopa 
■  Cegríes  y  abencerrajes 

Bebían  en  una  copa. 

Abriendo  paso  los  codos 
Corrían  de  ceca  en  meca, 
Alegres  y  no  beodos, 
Dido,  C.leopatra,  Rebeca, 
Cimbros,  lombardos  y  godos. 

La  música  hacía  son, 

Y  bailaban  la  mazurca 
Sin  maldita  la  aprensión 
Un  paleto  y  una  turca, 
Una  china  y  un  valon. 

Otros  van  al  ambigú 

Y  entre  damas  y  clientes 
Consumen  medio  Perú. — 

Y  qué  llaneza  de  gentes! 
Todos  se  hablaban  de  tú. 

Allí  el  gigante,  el  enano, 
La  ochentona,  la  pupila, 
El  agreste,  el  cortesano; 
Todos,  lo  creerás,  Dorila? 
Tenían  voz  de  soprano. 

Cuánta  cabeza  al  través ! 
Cuánta  farsa  de  entremés ! 
Oh  qué  de  figuras  raras!.... 
Todas,  todas  con  dos  caras. — 

Y  algunas  tenían  tres. 

No  se  andaban  por  las  ramas 
Más  de  cuatro  mozalbetes, 

Y  entre  galanes  y  damas 
Llovían  los  epigramas 

Y  los  dimes  y  diretes. 
Te  digo  á  fe  de  varón 

Que  no  sé  cómo  describa 
Tan  amable  confusión, 

Y  tanto  dulce  empellón 
Por  activa  y  por  pasiva. 

No  faltó  algún  colegial 
Que  viendo  tanto  bullicio 
Dijo  con  voz  doctoral: 
Este  es  el  final  del  juicio, 
Si  no  es  el  juicio  final. 
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Dudé  yo  si  aquel  salón 
De  palaciegos  sería; 

Y  no  extrañes  mi  opinión, 
Porque  á  millares  habia 
Semblantes  de  quita  y  pon. 

¿Cuándo  se  ha  visto  en  Iberia 
Reir  con  la  cara  seria? 
¿Quién  muestra  el  rostro  sereno 
Con  un  áspid  en  el  seno? — 
Pues  de  todo  hubo  en  la  feria. 

Qué  estrepitosa  alegría ! 
Qué  broma !  qué  algarabía ! 
Quién  no  estaba  divertido? 
Sólo  algún  sandio  marido 
Ó  bostezaba  ó  gruñía. 

Muchas  hembras  con  tesón 
Conservaban  el  cartón , 

Y  otras  muchas  al  instante 

Lo  apartaban  del  semblante : — 
Todas  con  mucha  razón. 

Todo  allí  se  confundía: 
La  viuda  con  la  doncella; 
La  sobrina  con  la  tia ; 
La  horrorosa  con  la  bella ; 
La  paloma  con  la  arpía. 

Oh !  si  te  contara  yo 
Milagros  de  una  careta, 

Prodigios  de  un  dominó 

Detente ,  lengua  indiscreta. 
Chisméenlos?  Eso  no. — 

«Farsas,  caretas Hay  tal? 

En  vez  de  pintar  su  amor, 
Un  baile  de  Carnaval 
Me  pinta  ese  buen  señor,» 
Dirás  tú  ahora. — Cabal. 

Temo  que  un  nó  me  escarmiente 

Y  busco  rodeos  mil; 

Mas  ¿qué  amador  es  prudente? 

Huyendo  del  perejil 

Me  va  á  salir  en  la  frente. — 

Has  de  saber  que  en  la  sala , 
Volviendo  al  baile  y  al  cuento, 
Me  embromó  cierta  zagala 
Que  era  de  gracia  un  portento 

Y  de  hermosura  y  de  gala. 
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Desnudo  el  brazo  de  nieve , 
Cenia  airoso  corpino 
Aquella  cintura  leve. 
La  madre  del  ciego  niño 
Con  menos  gracia  la  mueve. 

Peine  de  plata  labrada 
Con  gentileza  prendía 
Su  cabellera  trenzada, 

Y  el  propio  metal  lucía 
En  una  y  otra  arracada. 

No  pintaré  su  primor; 
Que  aquel  dorado  cabello 
Me  parecía  mejor, 

Y  aquel  torneado  cuello 
Es  plata  de  más  valor. 

De  matizado  percal 
Era  el  limpio  zagalejo, 

Y  á  su  talle  celestial 
Daba  más  brio  y  gracejo 
El  ligero  delantal. 

Aunque  envidioso  cubría 
Cándido  cendal  su  pecho , 
Ay!  yo  vi  cómo  latia, 

Y  en  mi  amoroso  despecho 
¡Mal  haya  el  cendal!  decia. 

Mostraba  el  pié  sin  cautela, 

Y  algo  más,  la  alegre  saya; 
Y,  aunque  soy  buen  centinela, 
Aun  decia  yo :  ¡  Mal  haya 
Tanta  abundancia  de  tela! 

La  careta  que  llevaba 
Apenas  sus  labios  rojos 
Como  al  descuido  enseñaba , 

Y  dos  rayos  en  sus  ojos 
Con  que  mil  almas  llagaba. 

¡Cuan  grato  y  suave  su  aliento 
Llenaba  de  aroma  el  aire, 
Mi  corazón  de  contento! 
¡Cuál  brillaba  su  donaire 
En  el  menor  movimiento ! 

No  se  muestra  tan  lozana 
Al  despuntar  la  mañana 
La  gaya  rosa  de  Abril, 
Cual  mi  máscara  gentil, 
Cual  mi  fresca  valenciana. 
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Qué  garbo!  qué  bizarría! 
Qué  despejo  de  mozuela! 
¡Á  cuántas  sonrojaría 
En  la  huerta  de  Orihuela, 

Y  en  la  playa  de  Gandía! 
Yo  le  dije  mil  amores, 

Que  no  tuvo  por  agravios, 
Porque ,  grata  á  mis  loores , 
Las  palabras  de  sus  labios 
Fueron  otras  tantas  flores. 

Su  mórbida  mano  hermosa 
Me  abandonó  generosa; 
Yo  en  las  mias  la  estreché , 

Y  aun  en  mi  fiebre  amorosa 
Jurara  que  la  besé. 

Depuesto  el  cartón  esquivo, 
Vi  luego  en  su  cara  bella 
Tan  poderoso  atractivo, 
Que  desde  entonces  sin  ella, 
Dorila  hermosa,  no  vivo. — 

Y  este  imán  de  mi  deseo , 
Tesoro  de  los  placeres, 
Envidia  de  las  mujeres 

Y  de  los  hombres  recreo...., 
Dorila  amable ,  tú  eres. — 

He  aquí  mi  cuento  acabado. 
Ah !  no  me  muestres  ahora 
El  lindo  rostro  enojado; 
No  la  que  esperaba  aurora 
Se  torne  fiero  nublado. 

Si  eres  conmigo  inhumana, 
Si  mi  esperanza  aniquila 
Tu  tibieza  cortesana, 
Me  quejaré  de  Dorila 
Á  mi  dulce  valenciana. 

Otra  vez  dame  la  mano , 

Y  tú  verás  cuan  ufano 
El  néctar  en  ella  bebo...., 
Aunque  te  cubras  de  nuevo 
Ese  rostro  soberano. 

Niegúeme  Dorila  el  sí 
Y,  pues  mi  bien  sólo  fundo 
En  la  máscara  que  vi , 
Sé  Dorila  para  el  mundo: 
Valenciana  para  mí. 
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Ah!  no  imites  por  mi  mal, 
Pues  tu  hermosura  me  hechiza, 
Esa  costumbre  fatal 
De  convertir  en  ceniza 
Las  glorias  de  Carnaval. 

Y  si  al  fin  me  has  de  afligir 
Con  un  nó;  si  desdeñado 
Decretas  verme  morir...., 
Haz  cuenta  que  te  he  contado 
Un  cuento  para  dormir. 


REDONDILLAS. 


i. 


MI  SEÑORA. 


La  pasión  no  me  alucina. 
Aunque  el  alma  me  encadena, 
No  es  el  de  Venus  ciprina 
El  rostro  de  mi  morena. 

No  así  lo  esculpiera  Fidias, 
No  así  lo  pintara  Apeles;.... 

Y  arde  en  amores  y  envidias 
Á  zagalas  y  donceles. 

Por  qué?  Porque  en  cada  hora 
Muestra  una  gracia  distinta, 

Y  aquel  brio  que  enamora 
Ni  se  esculpe  ni  se  pinta. 

Esas  caras  de  modelo , 
Donde  no  hay  sal  ni  pimienta, 
Son  meloso  caramelo 
Que  empalaga  y  no  alimenta. 

Una  hermosura  sin  pero 
Tan  neciamente  se  engríe , 
Que  por  no  hacer  un  puchero 
Ni  llora  jamás  ni  rie. 

Es  una  deidad  radiante 
Cuya  alma  reposa  en  calma, 
Ó  su  celeste  semblante 
No  es  el  espejo  del  alma. 
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Es  con  gesto  peregrino 
La  estatua  de  Prometeo 
Antes  que  el  fuego  divino 
Robase  al  carro  febeo. 

Hay  bellas  caras  que  son 
Bellas  tan  de  buena  fe, 
Que  toda  su  perfección 
De  una  ojeada  se  ve; 

Y  como  son  un  portento 
En  su  estado  natural , 

Ó  no  han  de  hacer  movimiento 
Ó  les  asienta  muy  mal. 

Reniego  de  una  mujer, . 
Aunque  aventaje  á  Diana, 
Si  es  hoy  lo  mismo  que  ayer 

Y  como  hoy  será  mañana. 
Mas  la  faz  de  mi  señora 

Sin  temer  al  sol  ni  al  aire , 
Se  renueva  y  me  enamora 
Cada  vez  con  más  donaire.  • 

Si  un  rasgo  es  menos  perfecto, 
De  otro  aumenta  el  incentivo; 

Y  tal  vez  sobre  un  defecto 
Amanece  uu  atractivo. 

En  vano  lo  miro  atento. 
Ya  le  enrojece  el  pudor ; 
Ya  le  dilata  el  contento ; 
Ya  le  desmaya  el  amor. 

¿Y  habrá  pluma  que  encarezca 
Aquel  hoyo  picarillo , 
Ya  en  la  barbilla  aparezca , 
Ya  lo  dibuje  un  carrillo? — 

Así  con  sola  una  dama, 
Si  bien  ajusto  la  cuenta, 
Me  da  Amor  en  panorama 
Los  hechizos  de  cincuenta. — 

Y  sobre  prendas  tan  raras. 
Otra  mayor  atesora. — 

Cuál? — Con  tener  tantas  caras, 
No  es  mudable  ni  traidora. 
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II. 

EN  EL  ÁLBUM  DE  UNA  ACTRIZ. 

Niña  que  versos  me  pides, 
Quieres  ser  libre  y  feliz? 
Pues  ni  en  tu  casa  te  olvides , 
Niña,  de  que  eres  actriz. 

¿No  ves,  graciosa  sirena, 
Cómo  en  comedias  de  amores 
Lo  que  se  llora  en  la  escena 
Se  rie  entre  bastidores? 

Tanto  ve  que  son  de  cedro 
Sus  santos  el  sacristán, 
Que  ni  le  arroba  san  Pedro 
Ni  le  edifica  san  Juan. 

¿Sacas  tú  algún  beneficio 
Del  que,  obediente  al  poeta, 
Te  galantea  de  oficio 
Con  auxilio  del  consueta? 

Esos  requiebros  que  ahora 
Te  prodiga  tan  humilde 
Oirá  mañana  Teodora 

Y  esotro  dia  Matilde. 

Pues  bien,  linces  no  verán 
La  diferencia  menor 
Entre  el  actor  que  es  galán 

Y  el  galán  que  no  es  actor. 
Lee  si  nó,  prenda  amada, 

Para  ver  en  qué  me  fundo, 

Mi  comedia  titulada 

Todo  es  farsa  en  este  mundo. 

Guarda ,  niña ,  el  corazón  ; 
Castiga  á  tanto  farsaute 
Con  la  pena  del  talion: 
Farsa  en  ellos,  y  adelante ! 

Mas  cuando  á  su  labio  inspires 
Dulce ,  amoroso  preludio , 

Te  aconsejo  que  los  mires 

Como  figuras  de  estudio : 
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Que  en  baja  clase  y  en  alta 
Actores  hay  más  de  cuatro 
Que  darían  quince  y  falta 
Á  los  héroes  de  teatro. 

Y  con  diferentes  trajes 
¡Cuántos  en  esta  nación 
Son  cómicos  personajes...., 

Y  no  saben  que  lo  son ! 

Al  que  diga:  soy  tu  esclavo; 
Duélete  de  mí,  cruel!.... 
Bravo,  responde,  archibravo! 
Bien  estudiaste  el  papel! 

Ay!....  ya  entre  ellos  no  me  cuenta 
De  los  jóvenes  la  parva. 
Paso  ya  de  los  cuarenta, 

Y  más  que  galán  ¡  soy  barba! 
Por  ende ,  yo  que  no  creo 

Triunfar  en  tales  empresas,- 
Sólo  un  amor  te  deseo  ; 
El  del  arte  que  profesas. 

Acaso  dirás  que  soy 
El  perro  del  hortelano ; 
Pero  un  consejo  te  doy 
Que  no  puede  ser  más  sano. 

Por  esa  cara  hechicera, 
Si  el  alma  tienes  artística, 
¡Ay,  no  te  cases....,  siquiera 
Hasta  ser  característica/ 

No  de  Himeneo  te  ciña 
El  lazo;  teme  su  culto: 
Que  sus  consecuencias,  niña, 
Suelen  ser  de  mucho  bulto ; 

Y  es  tarea  del  demonio 
Involucrar  cada  dia 
La  prosa  del  matrimonio 
Con  el  estro  de  Talía. 

No  á  la  púdica  vestal , 
Mártir  y  prez  de  su  sexo , 
Desmienta  en  hora  fatal 
Algún  indicio  convexo. 

No ,  mientras  te  hable  de  amor 
Un  supuesto  Durandarte, 
Tu  esposo  en  un  bastidor 
Rabie  de  celos  aparte. 
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No  hay  inspiración  ni  genio 
En  actriz  que  alza  la  gaita 

Y  advierte  desde  el  proscenio 
Que  su  nene  dice  taita. — 

Pero  si  el  Dios  de  Pelayo 
De'cretó,  niña  donosa, 
Que  hagas  de  tu  capa  un  sayo, 
Sayo  será  y  no  otra  cosa. 

La  naturaleza  manda 
Más  que  Rojas  y  Terencio, 

Y  á  voz  tan  dulce  y  tan  blanda 
¿Quién  puede  imponer  silencio? 

Aunque  linda  y  seductora, 
Eres  criatura  humana , 

Y  tendrás  tu  cuarto  de  hora 
Como  toda  fiel  cristiana. 

III. 

EL  AGIOTAJE. 

Vio  á  don  Pedro  don  Vicente 
Saliendo  de  San  Basilio  (*), 
De  vuelta  á  su  domicilio , 

Y  le  dijo  lo  siguiente : 

«  Perico ,  aquello  da  grima. 
Mientras  yo ,  que  soy  tan  franco , 
Corria  de  banco  en  banco  (**) 
Otro  se  llevó  la  Prima. 

Perdí  la  Comodidad, 

Y  ¿adonde  diablos  se  fué, 
Que  por  más  que  la  busqué 
No  di  con  la  Probidad? 

Allí  está  sudando  tinta 
La  prensada  Ilustración , 

Y  Agrícola  en  un  rincón 
Viendo  si  pinta  ó  no  pinta. 


(*)  La  contratación  de  efectos  públicos  se  hacía  cuando  esto  se  escribió  en  lo  que  fué 
iglesia  del  exconvento  de  San  Basilio  de  Madrid.  Allí  se  construyó  después  un  teatro  y 
posteriormente  una  hermosa  manzana  de  casas. 

(**)  Todo  lo  que  va  de  cursiva  se  refiere  al  tecnicismo  de  la  Bolsa  ó  á  los  nombres, 
objeto  y  consecuencias,  casi  todas  funestas,  de  la  multitud  de  sociedades  industriales  y 
comerciales  que  por  el  año  de  1847,  en  que  se  escribieron  estas  redondillas/pululaban  en 
Madrid. 
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¿Qué  oigo!  ¡Brava  pelotera 
Se  va  armando  en  Ultramar! 
¡  Cuánto  lo  va  á  celebrar 
La  melosa  Azucarera! 

Para  eso  la  Propietaria 
Tiene  el  corazón  tan  ancho     " 
Que  promete  á  cada  Sandio 
Su  ínsula  Barataría. 

Fuego!  fuego!....  Dios  del  Cid! 
Arderemos  en  sus  fraguas 

Si  no  lo  apagan  las  Aguas 

Que  han  de  traer  á  Madrid. — 

Y  entre,  tanto  á  todos  mima 
La  Prima  de  varios  modos , 

Y  aunque  es  tan  liviana,  todos 
Se  desviven  por  la  Prima. — 

Una  ráfaga  violenta 
Vino  después  en  mal  hora 

Y  se  oscurece  la  Aurora 

Y  el  íris  de  paz  se  ahuyenta. 

Y  vana  es  la  Actividad 
En  tan  fatal  coyuntura, 
Aunque  el  Ancora  procura 
Conjurar  la  tempestad. 

Clamo,  tiemblo,  titubeo 

Como  una  puerta  sin  gonces 

¡Quién  me  hubiera  dado  entonces 
El  camino  de  Langreo ! 

Llamado  el  Gas  en  su  ayuda 
Fluctúa  mi  navecilla 
Entre  el  Puente  de  Sevilla 

Y  las  Aguas  de  la  Puda. 
Llego  á  la  altura  de  Ujíjar , 

Y  si  no  rezo  el  trisagio 
Inminente  era  el  naufragio 
En  el  Pantano  de  Nijar. 

Otra  vez  el  íris  sale , 

Y  mi  alma  cobra  Fomento 
Cuando  juguete  del  viento 
Daba  ya  mi  último  Vale. 

Ay !  si  muero  en  la  jornada 
El  fisco  mi  haber  enfeuda , 
Porque  aunque  tengo  una  deuda 
Es  muy  desinteresada. — 
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Mas  no  que  aludo  á  la  Prima 
De  mis  pecados  entiendas, 
Mujer  de  tan  bajas  prendas 
Que  á  todo  el  que  da  se  arrima. 

Reniego  de  ella ,  y  me  fundo 
En  su  notoria  falsía. 
¿Cómo  ha  de  ser  prima  mia 
La  que  lo  es  de  todo  el  mundo? — 

¡Vieras  luego  allí  qué  acopios 
Para  dentro  de  dos  meses, 
Los  unos  contra  los  Treses, 
Los  Treses  contra  los  Propios! 

¡Vieras  la  extraña  liturgia 
Con  que  allí  más  de  un  estulto* 
Rinde  fervoroso  culto 
Á  madama  Metalurgia!.... 

La  Zapa  á  muchos  atrapa, 
Pero  al  volver  de  los  dados 
No  faltan  escarmentados 
Que  digan  ¡zape!  á  la  Zapa. 

Qué  corrillos,  qué  capítulos! 

Y  nada  de  democracia , 
Porque  todos  (vaya  en  gracia  !) 
Andan  á  caza  de  Títulos. 

Ya  nadan  en  pesos  duros 
Los  Seguros  de  la  vida; 
Ya  teme  al  hacha  homicida 
La  vida  de  los  Seguros. 

Bocas  hablan  cuatrocientas 
Á  un  tiempo :  quién  de  Trasportes, 
Quién  de  cuentas  á  las  Cortes, 
Quién  de  cortes  a  las  cuentas.— 

Pero  nuevas  maravillas 
Preveo.  Ese  hombre  (mirad  !) 
Teme  á  la  Publicidad 

Y  consulta  á  las  Cabrillas. 
¡  Y  con  qué  solicitud 

Á  los  párvulos  obliga 
Doña  Sociedad,  amiga 
De  la  tierna  juventud! — 

¡  Y  la  condenada  Prima, 
Incorregible  ramera , 
Se  prostituye  á  cualquiera 
Sobre  la  inmunda  tarima ! — 
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¿Que  escucho!  Ladran  los  perros, 

Y  al  ruido  del  esquilón 
Confuso  se  mezcla  un  son 
De  flautas  y  de  cencerros. 

Es  una  boda:  ella  y  ól 
Ganan  con  el  yugo  blando : 
Rico  aunque  viejo  es  Fernando, 
Bella  y  lozana  Isabel  (*). 

Vamos,  si  ella  se  acomoda 

Y  encuentra  el  viejo  un  puntal 

¡Quién  me  diera,  pesia  tal, 

Los  billetes  de  la  boda! — 

Mas  dejemos  al  anciano 
Cayéndosele  la  baba. 
¿Te  acuerdas  del  que  gritaba: 
A  Madrid  traigo  en  la  mano  ? 
Pues  no  lo  tomes  á  broma, 
Porque  hoy  en  una  cartera 
Cabe  la  Sierra  Almagrera 
Sin  faltar  punto  ni  coma. 

Y  yo  sé  de  un  adalid 
Que  se  mete  en  el  bolsillo 
Desde  el  Rastro  hasta  el  Barquillo 
Á  la  Villa  de  Madrid. 

Y  viajar?  Me  rio  yo!.... 

Hay  hombre  que  en  dos  minutos 
Se  traslada  á  pies  enjutos 
De  Aviles  á  Matará; 

Y  otro  sentado  en  su  silla 
Remoja  más  de  una  vez 

El  camino  de  Aranjnez 
En  el  canal  de  Castilla. — 

Y  en  todo  danza  la  Prima, 

Y  todo  el  mundo  la  explota, 

Y  á  manera  de  pelota 

Ya  está  debajo,  ya  encima. — 

Armado  con  un  Martillo 
Anda  por  allí  muy  tieso 
El  ciudadano  Progreso 
Que  escupe  por  el  colmillo. 


(*)    Alude-á  la  refundición  en  uno  del  Banco  de  San  Fernando,  hoy  de  España,  y  el  de 
Isabel  II. 
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Mas  quien  llama  la  atención 

Y  es  de  todos  festejado 
Es  un  señor  muy  finchado 
Que  llaman  monsieur  Cupón. 

Y  mientras  campa  la  Prima, 
Buenafé,  incauta  doncella , 
Siempre  saca  alguna  mella 
Si  toma  parte  en  la  esgrima. — 

Ni  al  que  de  astuto  blasona 
Siempre  su  estrategia  vale , 
Pues  alguna  vez  le  sale 
La  criada  respondona; 

Que  allí  el  Similia  Similibns 
Abunda ,  y  es  personaje 
De  cuenta  un  tal  Agiotaje...., 
Como  quien  dice  Agibílibus.»  — 

Más  dijera  don  Vicente 
Si  rápido  como  el  viento 
No  cruzara  un  Tres-por-ciento 
Atropellando  á  la  gente. 

Dio  fin  con  un  ¡  guarda ,  Pablo ! , 
Tomando  por  otra  via, 
A  su  extraña  algarabía 
De  que  no  entendí  vocablo. 

Pero  entré  luego  en  la  estancia 
De  donde  mi  hombre  salió, 

Y  un  Corredor  me  sacó 
De  mi  feliz  ignorancia. 

Allí  supe  ¡  ay ,  á  mi  costa ! , 
Merced  á  mi  mala  maña , 
Que  de  las  plagas  de  España 
No  es  la  peor  la  langosta. 

'  Allí  aumenté  por  mi  mal 
La  turba  inocente  y  crédula 
Que  piensa  que  es  una  Cédula 
La  piedra  filosofal. 

Allí  en  una  Operación 
Que  me  costó  algunos  miles 
Supe  que  hay  más  de  un  Aquíles 
Vulnerable  en  el  Talón. 

Allí  (y  con  esta  plumada 
Pongo  término  á  la  rima) 
Entré  á  buscar  una  Prima 

Y  pagué,  ay  Dios !  la  primada. 
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IV. 

Á  CARMEN. 


Si  por  hermosa  y  discreta 
Ya  el  derecho  no  gozaras 
De  que  consagre  á  tus  aras 
Su  pluma  y  su  alma  un  poeta; 

Y  si  á  fuer  de  caballero 
No  te  debiese  esta  ofrenda 
Por  ser  dama  y  por  ser  prenda 
De  amigo  á  quien  tanto  quiero, 

Carmen,  de  tu  nombre  solo 
Yo  cederia  al  prestigio, 
Aunque  arrostrase  un  litigio 
Con  las  hermanas  de  Apolo. 

Carmen,  cárminis, — el  verso: 
Así,  dice  el  Calepino; 
Así  lo  llamó  el  latino 
Vencedor  del  universo ; 

Y  de  esta  etimología 

Es  prueba,  oh  Carmen,  muy  clara 
Esa  tu  divina  cara 
Tan  llena  de  poesía. — 

Al  pié  de  Sierra- nevada 
Alza  su  galana  frente 
La  perla  del  Occidente, 
La  voluptuosa  Granada. 

Y  aunque  á  más  de  un  alarife 
Dado  á  morisca  cultura 
Sorprenda  la  arquitectura 

De  Alliambra  y  Generalife; 

Y  alto  renombre  demande 
Desde  Cádiz  á  Tampico 

Por  la  ruina  de  un  Rey  Chico 
Y  el  prez  de  una  Reina  grande , 

Su  mayor  gloria  se  funda, 
Pese  al  Triunfo  y  Zacatín, 
En  el  plácido  jardín 
De  aquella  vega  fecunda. 
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Ahora  bien,  lo  más  ameno 
(Para  volver  á  mi  asunto ) 
De  aquel  risueño  trasunto 
Del  Paraíso  terreno , 

En  verjeles  mil  y  mil 
El  agrícola  divide 
Donde  perene  reside 
Toda  la  gala  de  Abril; 

Y  en  cada  verjel  de  aquellos 
Tu  gracia  se  simboliza , 

Y  tu  nombre  los  bautiza 
Para  lauro  tuyo  y  de  ellos. 

¡  Oh  venturoso  pensil 
Donde  amor  unce  á  su  carro 
En  los  cármenes  del  Darro , 
Las  Cármenes  del  Genil! — 

Y  siendo  tantos  los  nombres 
Con  que  adoramos  á  aquella 
Que  parió  siendo  doncella 

Al  Redentor  de  los  hombres , 

En  preces  con  que  desarmen 
Los  católicos  al  diablo 
El  más  frecuente  vocablo 
Con  que  la  invocan  es  Carmen. 

No  hay  ya  templo  que  no  ocupe 
Con  su  imagen  celestial; 
Ya  Atocha,  ya  Tremedal, 
Ya  Pilar,  ya  Guadalupe; 

Mas  siempre  entre  visigodos 
Que  no  han  perdido  la  fe, 
El  nombre  de  Carmen  fué 
El  más  popular  de  todos. 

Virgen  del  Pez,  de  la  O, 
Todo  es  uno,  no  lo  ignoro, 
Domus  áurea  ( casa  de  oro ) 

Y  Rosa  de  Jericó; 

Mas  si  le  rompen  la  crisma 
A  un  prójimo;  ó  suelta  un  taco, 
ó  exclama  en  tono  elegiaco: 
Virgen  del  Carmen  Santisma! 

Y  en  prueba  de  que  este  título 
Merece  iguales  loores 

Á  justos  y  pecadores , 
Diré,  por  postrer  capítulo, 

16 


'242  REDONDILLAS. 

Que  apenas  hay  bajo  el  cielo 
Bandido  patibulario 
Que  no  lleve  escapulario 
De  la  Virgen  del  Carmelo. 


V. 

A  MORATIN  (*). 

Salud,  ínclito  Leandro, 
Tú  que  en  más  de  una  victoria 
Eclipsaste  la  memoria 
De  Terencio  y  de  Menandro : 

Tú  que,  como  en  claro  espejo, 
Mostraste  en  discreto  drama 
Cuan  absurda  es  la  amalgama 
De  una  niña  con  un  viejo ; 

Que,  mientras  del  mar  en  pos 
Corran  las  aguas  del  Ebro , 
Sonará  mal  un  requiebro 
Con  obligado  de  tos: 

Tú  que  del  soñado  solio 
Á  una  sandia  derribaste , 
Puesta  en  difícil  contraste 
Con  un  pillastre  de  á  folio  : 

Tú  que  donoso  retratas 
Los  contornos  y  perfiles 
De  los  hidalgos  cerriles 
Y  las  mozas  mojigatas : 

Tú  que  los  patrios  telones 
Librando  del  férreo  yugo, 
Fuiste  implacable  verdugo 
De  poetastros  ramplones; 

Y  á  la  pública  vindicta 
Denunciaste  como  sabio, 
El  Si  que  deshonra  al  labio 
Cuando  el  alma  no  lo  dicta. — 


(*)  Con  otras  composiciones  de  los  señores  Hartzenbnsch ,  Zorrilla  y  Vega,  se  leyeron 
estas  redondillas  en  una  función  dramática  con  que  la  empresa  del  teatro  de  la  Cruz, 
que  ya  no  existe ,  celebró  en  1848  el  aniversario  del  insigne  poeta  cómico  don  Leandro 
Fernandez  Moratin. 
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¡  Oh  si  tornases  ahora 
Pulsando  tu  acorde  lira 
Á  la  patria  que  te  admira , 
Y  á  la  escena  que  te  llora ! 

¡  Cuan  otro  el  mundo  hallarías 
Que  dejaste!  Virgen  santa! 
¡Cuánta  peripecia,  cuánta 
De  aquellos  á  nuestros  dias ! 

No  ya  en  su  jovial  hechizo, 
No  ya  en  su  gracia  venusta, 
Nubil  zagala  se  asusta 
De  la  tos  y  el  romadizo, 

Si  en  coche  y  circo  y  bureo, 
Al  margen  de  un  sustituto , 
Muestra  dorada  por  Pluto 
La  cadena  de  Himeneo; 

Que ,  aunque  sin  altar  ni  coro , 
Ni  monaguillo  que  estorbe, 
Hoy  como  nunca  en  el  orbe 
Se  adora  al  Becerro  de  oro; — 

Y  al  oir  tantos  cencerros, 
Es  opinión  general , 

Que  mientras  haya  metal 
No  nos  faltarán  becerros. — 

Á  pocas  conozco  yo, 
De  genio  tan  dulce  y  manso , 
Que  hablen  por  boca  de  ganso, 
Cuando  dicen  si  ó  no. 

Y  no  es  que  alguna  no  mienta 
Si  le  aprovecha  el  engaño ; 
Pero  la  que  miente  hogaño 
Miente  de  su  riesgo  y  cuenta. 

¿Cuál  de  ellas  mejor  será; 
La  moza  que  se  emancipa, 
Ó  la  que  no  habla  ni  jipa 
Sin  licencia  de  mamá? 

No  lo  sé :  si  nacen  bellas 
Amarlas  á  todas  juro ; 
Mas  lo  cierto  y  lo  seguro 
Es  que  éstas  no  son  aquéllas. 

Pero  la  tímida  corza 
Que  cifraba  su  fortuna 
En  un  acerico  y  una 
Santa  Gertrudis  de  alcorza; 
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Y  esotra  que  un  rigodón 
Prefiere  á  una  letanía, 
Y  un  buen  chai  á  sor  María 
De  la  Transv  erber  ación ; 

La  antigua  como  la  nueva 
Suspiran  por  un  galán : 
Todas  son  hijas  de  Adán: 
Todos  somos  hijos  de  Eva. 

Si  crecida  fué  la  suma 
De  los  vicios  que  en  Iberia 
Dieron  tan  amplia  materia 
Á  tu  bien  tajada  pluma, 

No  es  hoy  sucinto  el  catálogo 
De  seres  empedernidos 
Que  infringen  los  consabidos 
Mandamientos  del  Decálogo. 

Mala  fué  la  hipocresía 
Con  su  ayuno  y  su  trisagio; 
Mas ,  ay !  peor  es  el  agio, 
Peor  es  la  homeopatía. 

Malo  era  que  echasen  tacos 
Por  comediones  mestizos 
Polacos  contra  chorizos , 
Chorizos  contra  polacos. 

Mas  ¿quién  hallará  guarismo 
Para  contar  las  facciones 
Que  á  la  Patria  hacen  girones  . 
En  nombre  del  patriotismo  ? 

Oh!  rompe  la  dura  losa 
Donde  inanimado  y  frió, 
Ay!  cabe  extranjero  rio 
Tu  cuerpo,  Inaeco,  reposa. 

Vuelve,  que  á  mi  parvedad 
No  es  dado  seguir  tu  huella: 
Ni  ¿quién  te  imita  en  aquella 
Difícil  facilidad? 

Sí,  vicios  hay  en  que  ejerzas 
Tu  sazonada  censura; 
Vicios  de  tal  estatura, 
Que  piden  todas  tus  fuerzas. 

Qué  estragos!  qué  cataclismos!. 
Mas  no  se  ha  variado  todo. 
Pecamos  ya  de  otro  modo, 
Mas  los  pecados ¡los  mismos! 
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Puedo  nombrarte  en  el  acto 
Un  solemne  trapalón 
Que,  aunque  parece  barón, 
Es  el  de  Illéscas,  exacto. 

Y  hallarás  si  te  conviene 
Más  de  un  Bartolo  Esculapio , 

Y  aun  vive  aquel  don  Ser  apio, 

Y  aun  no  ha  muerto  doña  Irene. — 
Mas  si  hiciera  el  parangón 

De  unos  y  otros  pecadores , 
Hasta  el  viernes  de  Dolores 
Duraría  esta  función. 

Baste  para  tu  gobierno 
Saber  que,  francos  de  porte, 
Hay  genios  en  esta  Corte 
Para  poblar  el  infierno ; 

Que  si  quisieres  pedantes, 
Sin  buscarlos  como  Diógenes , 
No  te  faltarán  Hermógenes 
Tan  necios  como  los  de  antes; 

Y  aunque  hay  algunas  estrellas 
Que  dan  luz. y  honra  á  la  plaza, 
Aun  pulula  aquí  la  raza 

De  Zavalas  y  Cornelias. 


VI. 

CURIOSA  Y  VERÍDICA  RELACIÓN. 

En  un  entreacto  de  un  drama, 
Parto  de  mi  humilde  ingenio , 
Pasé  yo  desde  el  proscenio 
Al  camarín  de  la  dama, 

(Galante  solicitud 
Que  á  toda  mujer  halaga...., 
Aunque  alguna  vez  se  haga 
De  necesidad  virtud.) 

Yo,  como  hombre  ya  formal, 
Y  atento,  y  de  buena  fe, 
Un  cumplido  improvisé 
Con  pujos  de  madrigal. 
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Y  luego  que,  sin  desliz, 
(Soy  yo  acaso  algún  bodoque?) 
Apliqué  el  feliz  utroque 

Á  la  mujer  y  á  la  actriz, 

En  conversación  amena 
Ella  y  yo  y  los  concurrentes, 
Departimos  elocuentes 
Sobre  el  arte  de  la  Escena. 

Quién ,  aborreciendo  el  yugo 
De  los  clásicos  preceptos , 
Encomiaba  los  conceptos 
De  Dumas  y  Víctor  Hugo; 
Proscribía  otro  aristarco 
Á  quien  no  sigue  la  huella 
Del  azote  de  Cornelia, 
Moratin,  alias  Inarco; 

Y  otro  reputaba  á  todos 
Dignos  de  tan  noble  liza, 
Lope,  Schiller,  Gorostiza, 
Cimbros,  lombardos  y  godos. 

Alguien,  con  risita  falsa, 
Picó  en  la  murmuración; 
Que  es  fria  conversación 
La  que  no  aviva  esta  salsa; 

Y  el  estimulante  ejemplo 
Siguieron  otros,  por  bulla, 
Con  tal  cual  donosa  pulla 
Á  los  ausentes  del  templo. 

Ni  de  colegas  y  hermanos 
Ilesa  quedó  la  fama; 
Ni  faltó  algún  epigrama 
Contra  Oriente  y  Jovellanos. — 

Yo ,  que  veia  algún  riesgo 
De  pecar  contra  el  Decálogo 
Si  así  proseguía  el  diálogo, 
Procuré  darle  otro  sesgo. 

Diserté  sobre  Cervantes, 

Y  noté  que  me  escuchaba, 
Cayéndosele  la  baba, 

Uno  de  los  circunstantes. — 

«Yo  trato  mucho  á  ese  quídam, 
Mas  quién  sea  no  recuerdo ; 
Que  en  punto  á  nombres  soy  lerdo 

Y  á  docenas  se  me  olvidan.» — 
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Y  tras  de  este  soliloquio 
Creo  deber  en  conciencia 
Hacerle  una  reverencia 
Llámese  Luis,  Juan  ó  Eustoquio. 

Y  el  extraño  personaje, 
Que  atento  oia  mi  plática, 
Con  sonrisa  muy  simpática 
Me  devuelve  el  homenaje. 

Luego  que  de  hablar  concluyo, 
Yo,  que  tengo  el  vicio  charro 

De  fumar,  saco  un  cigarro 

Cata  al  quídam  con  el  suyo ! :  • 

Y  encendidas  á  la  par 
Las  cerillas  subitáneas, 
Fueron  también  simultáneas 
Las  bocas  para  chupar : 

Toso,  y  tose  aquel  abanto, 
Que  instinto  igual  nos  gobierna; 
Cruzo  pierna  sobre  pierna , 

Y  el  prójimo  hace  otro  tanto. 
Como  el  tiempo  estaba  crudo, 

Yo  estornudo,  y,  á  la  vista, 
En  lugar  de  un  ¡  Dios  te  asista ! , 
Zas!  me  gira  otro  estornudo. — 

¿Quién  vio,  dije  para  mí, 
Un  simio  de  tal  estofa? 
Eso  ¿es  simpatía,  ó  mofa? 
Eso  ¿es  hombre,  ó  maniquí? — 

Y  fulmino  al  caricato 
Fiera  vista,  airado  zuño, 

Y  ya  esgrimía  mi  puño 
Retándole  al  pugilato. 

Pero ,  de  saña  beodo 
No  menos  que  yo  lo  estaba, 
También  su  actitud  fué  brava, 
Conforme  á  la  mia  en  todo. 

Iba  ya  á  pedirle  cuenta, 
Ardiendo  en  sed  de  venganza, 
De  aquella  grosera  chanza 
Que  era  para  mí  una  afrenta, 

Cuando,  pecador  de  mí! 
Veo  que  es  mi  efigie  propia , 
Que  mudo  un  espejo  copia. 
La  que  me  irritaba  así. 
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Declaro  á  la  reunión 
El  quid  pro  quo — soy  sincero — 

Y  á  todos,  y  á  mí  el  primero, 
Dio  risa  mi  distracción. — 

Mas  reflexionando  un  poco , 
Bien  que  mayúscula  fué, 
Yo  á  mi  modo  la  expliqué 
Sin  convencerme  de  loco. 

Tiempo  ha  que  no  me  deleitan 
Los  amorosos  engaños, 

Y  enclenque,  y  con  muchos  años, 
No  me  afeito  ya;  me  afeitan! 

Esta  cara,  nunca  bella, 
Hoy  debe  de  ser  fatal; 
Por  tanto,  es  ya  muy  casual 
El  tratarme  yo  con  ella. 

Si  mal  la  corbata  va, 
Porque  me  la  ato  sin  ver, 
Ó  la  arregla  mi  mujer, 
Ó  se  queda  como  está. 

Exento ,  en  fin ,  de  livianos 
Perfiles ,  sin  ser  adusto , 
Conozco  menos  mi  busto 
Que  el  de  muchos  ciudadanos. — 

No  por  la  fisonomía , 
No,  sino  por  la  conciencia, 
Aquella  antigua  sentencia 
Nosce  te  ipsum  decia ; 

Mas  para  que  acabe  en  punta 
Mi  ya  prolijo  relato, 
Permita  el  lector  sensato 
Que  le  haga  yo  esta  pregunta : 

¿Qué  mucho  si  en  los  abismos 
De  su  propio  corazón 
Tantos  los  mortales  son 
Que  se  ignoran  á  sí  mismos, 

Cuando  en  Madrid ,  cosa  rara ! 
Hay  un  trascordado  viejo 
Que  la  mira  en  un  espejo 
Y  no  conoce  su  cara! 


ROMANCES. 


i. 


MI  LUGAR. 


Cerca  del  Ebro  caudal , 
Linde  del  suelo  navarro , 

Y  no  lejos  de  tu  falda, 
Frió  y  estéril  Moncayo; 

Junto  á  la  vega  fecunda 
Donde  los  muros  se  alzaron 
De  la  inmortal  Calahorra, 
Patria  del  gran  Quintiliano ; 

A  la  sombra  de  una  peña, 
Que  desafía  á  los  austros , 
Se  asienta  la  humilde  villa 
Do  vi  mis  primeros  años. 

Quel  es  su  nombre,  harto  pobre; 
Bien  que  de  dones  colmado 
Á  alguna  ciudad  soberbia 
Honrar  pudiera  su  campo. 

Las  claras  ondas  le  bañan 
Del  fructífero  Cidácos, 
Cuyas  plácidas  riberas 
Son  de  Castilla  regalo. 

Allí  viciosa  la  grama, 
De  la  oveja  dulce  pasto, 
Crece  en  el  valle  frondoso 

Y  en  el  ameno  collado. 
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Allí  entre  la  mies  dorada 
Que  agita  Céfiro  blando 
La  tímida  codorniz 
Repite  su  alegre  canto. 

Allí  doquiera  que  vuele 
La  parda  abeja  zumbando, 
Mil  flores  le  abren  su  cáliz 
En  el  monte  y  en  el  prado. 

Minerva  allí  sus  tesoros, 
Allí  sus  delicias  Baco, 
Allí  su  copia  Amaltea 
Vierte  con  pródiga  mano. 

Llorando  allí,  como  todos, 
Salí  del  materno  claustro ; 
Mas  la  risueña  Talía 
Me  cobijó  con  su  manto. 

Dolida  de  mi  orfandad, 
Mi  escudo  ella  fué  y  mi  faro 
Y  mis  vigilias  premió 
Con  populares  aplausos ; 

Y  me  dio,  para  escarmiento 
De  picaros  y  de  fatuos, 
Sin  la  saña  de  Aristófanes 
La  férula  de  Menandro. 


II. 

TRADUCCIÓN  DE  LA  SEGUNDA  ELEGÍA  DE  TIRULO. 

Dame  vino,  y  que  Liéo 
Mis  nuevas  angustias  calme, 
Y  mis  párpados  cansados 
Apacible  sueño  embargue. 

Dormir  anhelo  beodo: 
No  me  despertéis,  mortales!.... 
En  tanto  mi  triste  amor 
Cesará  de  atormentarme. 

¡Triste;  que  guarda  al  bien  mió 
Un  Argos  inexorable ! 
Duro  cerrojo  defiende 
La  su  puerta  de  diamante. 
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Puerta  que  al  amor  te  cierras , 
Mala  nube  te  maltrate! 
¡Maldígate  el  alto  Jo  ve 

Y  á  rayos  te  despedace ! — 

Ay!  no.  Mis  ruegos  te  venzan. 
Á  mí,  sólo  á  mí  te  abre; 

Y  en  silencio....;  no  rechinen 
Tus  goznes,  y  me  delaten. 

Perdona  las  maldiciones 
Á  un  desesperado  amante. 
¡Plegué  á  los  cielos,  oh  puerta, 
Que  sólo  á  mi  frente  alcancen! 

Recuerda  cuántas  plegarias 
Del  labio  mió  escuchaste,  » 

Y  las  guirnaldas  floridas 
Con  que  enlacé  tus  pilares. 

Y  tú,  mi  Delia,  no  temas: 
Burla  á  tu  guarda. — ¿No  sabes      * 
Que  al  audaz  protege  Venus 

Y  abandona  á  los  cobardes? 
Por  ella  el  mozo  novel 

Huella  vedados  umbrales, 

Y  las  muchachas  se  mofan 
De  cerrojos  y  de  llaves. 

Del  tálamo  aborrecido 
Aprenden  á  deslizarse, 

Y  de  puntillas  se  huyen 
Al  seno  de  sus  galanes. 

Y  ante  el  imbécil  marido 
De  agudas  señas  se  valen , 

Y  de  los  ojos  emplean 
El  elocuente  lenguaje. 

El  que  aspire  á  tus  favores , 
Oh  del  amor  blanda  madre , 
No  por  inercia  ó  temor 
En  yermo  lecho  descanse. 

No  teman  los  amadores 
Que  los  roben  ó  los  maten : 
Seguros  van;  que  es  sagrado 
Quien  inciensa  tus  altares. 

¿Qué  á  mí  la  escarcha  en  las  noches 
De  Diciembre  perdurables? 
¿Qué  á  mí  la  lluvia  prolija 
Ni  los  recios  huracanes . 
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Con  tal  que  mi  Delia  amada 
Á  abrirme  la  puerta  baje , 
Y,  con  el  dedo  en  la  boca, 
Á  su  regazo  me  llame? 

¡Oh  tú,  varón  ó  mujer 
Que  á  mi  lado  pasas!  ¡Guárte; 
No  me  veas! ;  que  sus  hurtos 
Ocultar  á  Venus  place. 

Ni  me  preguntes  mi  nombre, 
Ni  el  pié  con  ruido  estampes , 
Ni  con  antorcha  atrevida 
Reconozcas  mi  semblante. 

Si  ya  me  has  visto  imprudente, 
No  se  lo  digas  á  nadie. 
Jura  por  todos  los  dioses 
Que  nada  ves ,  nada  sabes. 

Ay  de  aquel  que  me  descubra!; 
Que  de  procelosos  mares 
Venus  le  será  nacida, 
Tintos  en  hórrida  sangre. 

Ni  fe  le  dará  el  marido ; 
Que  una  hechicera  muy  hábil 
Me  lo  ofreció,  y  no  hay  ejemplo 
De  que  á  sus  promesas  falte. 

Yo  he  visto  á  su  voz  moverse 
Las  estrellas  inmutables , 

Y  retroceder  de  un  rio 
Los  impetuosos  raudales; 

Y  hender  la  tierra  su  canto , 

Y  evocar  los  yertos  manes; 

Y  los  huesos  animar 
Resto  de  llamas  voraces. 

Ora  á  sus  ecos  parecen 
Las  catervas  infernales ; 
Con  alba  leche  rociadas 
Ora  tornan  á  abismarse. 

Ora  del  cielo  enlutado 
El  torvo  nublo  deshace ; 
Ora  en  el  estío  ardiente 
La  nieve  hibernal  atrae. 

Es  fama  que  de  Medea 
Guarda  las  yerbas  fatales, 

Y  que  de  Hécate  ella  sola 
Domó  los  rabiosos  canes. — 
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En  quieta  noche  le  plugo 
Con  teas  purificarme, 
Víctima  negra  inmolando 
Del  Averno  á  las  deidades. 

Y  dióme  mágicos  versos 
Con  que  á  tu  celoso  engañes. 
Basta  cantarlos  tres  veces, 

Y  escupir  cuando  los  cantes. 

Y  despreciará  al  chismoso 
Que  nuestro  amor  le  declare ; 

Y  dirá:  «Soñando  estoy» 
Aunque  en  tus  brazos  me  halle. 

Mas  no  los  cantes  por  otro ; 
Que  los  cantarás  en  balde. 
Ciego  es  para  mí  tu  dueño ; 
Lince  para  mis  rivales. 

Pues  ¿no  me  dijo  la  maga, 
Tan  peregrina  es  su  arte ! 
Que  sus  conjuros  y  yerbas 
De  mi  amor  pueden  curarme? — 

Premio  te  pido,  le  dije, 
No  el  fin  de  mi  amor  constante , 

Y  que  jamás  de  mi  Delia 
Desterrar  pueda  la  imagen. 


III. 

ALIATAR. 

No  soy,  alevosa  Zaida 
Que  el  rayo  de  Alá  confunda , 
No  soy  el  galán  preciado 
Que  esperas  entre  esas  murtas. 

Soy  Aliatar  el  terrible. 
Aquí  penetró  mi  furia 
Al  torpe  esclavo  comprando 
Que  no  te  sirve  y  te  adula. 

Soy  el  que  sabe  blandir 
En  el  campo  el  asta  ruda, 
Mejor  que  decir  requiebros 
Á  engreídas  hermosuras. 


254  ROMANCES. 

En  tanto  que  ese  doncel 
Su  laúd  de  cedro  pulsa, 
Ó  reposa  en  blando  sueño 
Sobre  almohadas  de  pluma, 

Yo  visto  el  arnés  luciente , 
Yo  duermo  en  la  peña  dura, 

Y  ni  temo  á  mis  contrarios 
Ni  del  tiempo  las  injurias. 

Mis  galas  son  mis  trofeos, 
Mi  renombre  es  mi  fortuna, 

Y  mis  blasones  el  luto 
De  la  castellana  turba. 

¿Qué  vale  al  rival  indigno 
Que  tu  cariño  me  usurpa 
La  pompa  de  sus  riquezas 

Y  el  orgullo  de  su  cuna  ? 
Aunque  de  Tarif  viniera 

Ó  bien  del  ínclito  Muza, 
Que  voló  de  palma  en  palma 
Desde  Cádiz  hasta  Ampúrias; 
¿Qué  es  un  moro  afeminado 
Que  no  lidia,  y  se  perfuma, 

Y  sólo  es  grande  en  el  nombre, 

Y  sólo  entre  damas  triunfa? 
No  es  noble....,  ni  moro  aquel 

Que  en  el  ocio  se  sepulta , 

Y  las  gloriosas  cenizas 
De  sus  mayores  injuria. 

Lo  es  el  valiente  adalid 
Que  alcanza  en  hórrida  lucha,. 
Si  nó  inmarcesible  palma, 
Generosa  sepultura. — 

Acuerdóme  por  mi  daño 
(Que  también  la  suerte  injusta 
Da  á  un  infeliz  la  memoria 
Para  colmar  su  amargura), 

Acuerdóme  que  al  partir 
Á  las  márgenes  del  Júcar 
Contra  la  hueste  enemiga 
Que  marchaba  sobre  Murcia, 

Entre  sollozos  amargos 
Que  tu  perfidia  me  ocultan, 

Y  estrechándome  á  tu  seno 
Albergue  de  la  impostura, 
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«Guárdete  Alá,  me  dijiste. 
Nuevos  timbres  acumula , 

Y  torna,  Aliatar,  si  es  dable, 
Más  digno  de  mi  ternura. 

Adiós.  Ya  suena  la  trompa. 
Aunque  me  mate  la  angustia, 
No  tu  vida  entre  mis  brazos 
Inerte  pase  y  oscura. 

Mas  por  mis  ojos  te  ruego, 
Que  en  sus  lágrimas  te  inundan, 

Y  por  el  tierno  cariño 
Que  nuestros  dias  endulza, 

Guardes  tu  vida,  Aliatar; 
Que  si  una  acerada  punta 
Á  muerte  abriere  tu  pecho , 
También  la  mia  apresura.» — 

Tal  dijiste,  y  me  enlazaron 
Tus  manos  banda  purpúrea 
Con  ingeniosos  emblemas 
De  amor  y  constancia  mutua. 

Y  yo  la  besé  mil  veces, 
Oh ,  mal  haya  mi  locura ! 

Y  en  más  la  precié  que  el  mando 
De  las  tropas  andaluzas. 

Parto ;  y  los  cristianos  tiemblan 
No  bien  la  fama  divulga 
Que  los  llanos  de  Gandía 
Mis  escuadrones  saludan. 

Empero  á  la  lid  se  aprestan, 

Y  aunque  su  ruina  procuran , 
No  sé  si  honor  ó  despecho 
Remora  fué  de  su  fuga. 

No  es  tan  formidable  el  rayo 
Que  horrendo  estrépito  anuncia, 
Ni  el  huracán  mugidor 
Que  un  roble  y  otro  derrumba, 

Cual  en  mi  mano  triunfante 
La  cimitarra  desnuda, 
Que  abria  al  godo  infeliz 
En  cada  golpe  una  tumba. 

El  bravo  muere;  el  cobarde 
En  los  montes  se  refugia. 
No  hay  resistir  á  un  acero 
Que  patria  y  amor  aguzan. 
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Mas  no  vencí  sin  mi  sangre; 
Que  valerosa  y  robusta 
Herirme  logró  la  mano 
De  Alvar  Nuñez  el  de  Asturias. — 

Si  es  causa  de  tu  mudanza, 
Mujer  aleve  y  perjura, 
La  reciente  cicatriz 
Que  la  mejilla  me  cruza; 

Sabe  que  Zora  y  Arlaja 
La  llamaron  honra  suya, 
Porque  mi  fama  engrandece 
Si  mi  rostro  desfigura. 

Arlaja  que  á  mi  desvío 
Mal  su  pesar  disimula, 
Aunque  en  belleza  y  donaire 
No  ceda  á  ti  ni  á  ninguna. — 

Callas,  Zaida?.  ¿De  tu  labio 
No  merezco  una  disculpa? 
Fementida ,  ese  silencio 
Más  me  irrita  y  más  te  acusa. 

¡No  ha  de  triunfar  mi  enemigo. 
Por  el  sol  que  nos  alumbra ! 
Yo  lavaré  mi  baldón 
En  su  sangre  y  en  la  tuya. — 

Dijo  Aliatar,  y  furioso 
Punzante  almarada  empuña, 

Y  fuego  sus  ojos  brotan, 
Su  labio  rabiosa  espuma. 

Mas  súbito  arrepentido; 
(Que  no  alberga  un  alma  cruda , 
Bien  que  vio  la  luz  primera 
En  las  playas  de  Getulia),  . 

La  espalda  torna  al  peligro 
Donde  su  gloria  fluctúa, 
Arroja  banda  y  puñal 

Y  á  la  venganza  renuncia.— 
Quédate  para  quien  eres, 

Exclamó,  y  en  vil  coyunda 
El  vil  que  te  ha  merecido 
Tus  votos  infames  cumpla; 

Que  yo  vuelo,  pues  el  alba 
Ya  corona  las  alturas, 
Á  acrecentar  los  laureles 
Que  la  frente  me  circundan. — 
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Parte ;  presuroso  monta 
Sobre  un  morcillo  de  Osuna, 
Y  á  larga  brida  se  aleja 
Por  el  camino  de  Andújar. 


IV. 

AL  GUADALQUIVIR. 

Ancho  y  caudaloso  rio 
Que  el  híspalo  muro  lames,     . 
Dame  que  tranquilo  duerma 
Sobre  tu  florida  margen , 

Cual  tú  bajo  el  peso  duermes 
De  tanta  velera  nave , 

Y  ni  avenidas  te  turban 
Ni  te  agitan  huracanes. 

Yo  precio  un  humilde  césped 
Á  la  sombra  de  tus  sauces 
Más  que  las  plumas  desiertas 
Do  á  Morfeo  llamo  en  balde. 

El  murmurio  de  tus  aguas 
Tan  regalado  y  suave , 
El  aura  que  tú  perfumas 
Con  mil  rosas  y  azahares, 

Bálsamo  sean,  oh  Bétis  ! 
Que  mi  fiera  angustia  calme, 
Si  bálsamo  puedehaber 
Para  llagas  incurables. 

Ay !  no  solo  yo  entre  tantos 
Enamorados  zagales 
Que  con  su  lloro  te  acrecen 

Y  te  invocan  con  sus  ayes; 
Ya  llorando  la  perfidia 

De  un  corazón  inconstante ; 
Ora  desvíos  crueles; 
Ora  celosos  afanes ; 

No  solo  yo  sin  consuelo 
De  tu  orilla  me  separe 
Do  tregua  á  la  pena  busco 
Que  me  devora  incesante. 

17 
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Mas  aunque  dulce  beleño 
Mis  tristes  párpados  bañe, 
Ni  un  solo  instante  me  alejes 
De  Silvia  hermosa  la  imagen. 

Y  á  mis  sentidos  renueva 
En  ensueños  agradables 
Sus  lisonjeras  palabras 

Y  sus  caricias  amantes. 
Ausencia,  cruel  ausencia, 

Cuál  mi  destino  cambiaste ! 
Caí  desde  la  alta  cumbre 
Hasta  el  abismo  insondable. 

Horas ,  á  mi  amor  inmenso 
Algún  dia  tan  fugaces, 
¡  Cuál  hoy  al  triste  Salicio 
Parecéis  eternidades! 

¡Quién  durmiera,  Silvia  mia, 
Hasta  que  torne  á  mirarte , 

Y  tus  brazos  de  marfil 
Amor  á  mi  cuello  enlace! — 

Mas  tú  desoyes  mis  ruegos, 
Oh  Bétis  inexorable , 
Quizá  porque  no  han  sonado 
En  tu  gloria  mis  cantares. 

Digno  objeto  de  mi  lira 
Fueras  tú,  que  á  tanto  vate 
Menos  mísero  que  yo 
Sublime  canto  inspiraste. 

Ah!  si  en  mi  llagado  pecho, 
Que  sólo  por  Silvia  late , 
De  la  pálida  tristeza 
La  garra  no  se  cebase , 

Yo  te  cantara  también 
Soberano  de  los  valles 
Desde  tu  sierra  nativa 
Hasta  las  playas  de  Atlante. 

Cantara  yo  acompañando 
Al  gorjeo  de  las  aves 
La  perene  primavera 
De  tus  orillas  feraces ; 

Y  á  las  héticas  zagalas , 
Cuya  gracia  el  mundo  aplaude , 
No  fuera  muda  mi  lira 

Ni  mi  pecho  de  diamante. 
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Mas  donde  Silvia  no  mora 
No  hay  belleza  que  me  halague, 
Ni  pensil  que  me  embelese, 
Ni  placer  que  no  me  canse. 

Adiós,  opulento  rio. 
Ya  me  enojan  tus  cristales. — 
¡  Ah,  cuál  sería  tu  orgullo 
Si  mi  Silvia  te  mirase! 

Otro  rio  más  dichoso, 
Aunque  menos  arrogante, 
Vio  crecer  para  mi  amor 
Sus  encantos  celestiales. 

Adiós;  y  pues  sólo  sirves 
De  redoblar  mis  pesares, 
La  lira  que  templa  Erato 
No  esperes  que  te  consagre. 

Si  me  robas  el  tributo 
De  este  llanto  inconsolable; 
No  mi  tierno  corazón , 
Que  es  todo  del  Manzanares. 


V. 

Á  MI  SERRANA  ENFERMA. 

La  peregrina  serrana 
Que  tantas  almas  hirió , 
Pálida,  desfallecida 
Purga  sus  delitos  hoy. 

Enferma  está  de  cuartanas 
Mi  serranita,  ay  dolor! 

Y  en  lágrimas  de  amargura 
Se  anega  el  vendado  Dios. 

No  llores ,  hijo  de  Venus. 
¿De  qué  nace  tu  aflicción , 
Si  aun  enferma  y  abatida 
Mata  á  los  hombres  de  amor? 

Si  de  su  labio  hechicero 
La  blanda  sonrisa  huyó 

Y  de  sus  lindas  mejillas 
El  nacarado  arrebol , 
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No  de  sus  plácidos  ojos 
El  celestial  esplendor, 

Y  aquella  rápida  llama 
Que  el  alma  mia  abrasó. — 

Así  al  través  de  las  nubes 
Que  agita  el  Euro  veloz 
Tal  vez  con  mayor  incendio 
Vibra  sus  rayos  el  Sol. 

¡Cuál  me  atrista  su -dolencia, 

Y  cuál  á  mi  ciego  ardor 
El  velo  cubre  apacible 
De  benigna  compasión! 

Ora  sus  miembros  divinos 
Tiemblan  cual  lánguida  flor , 
O  como  leve  palmera 
Que  dobla  el  fiero  Aquilón; 

Ora  su  sangre  enardece 
Sedienta  fiebre ,  y  atroz 
Gira  en  el  candido  pecho 
Su  veneno  matador. — 

Dicen  que  es  fiebre  de  lindas 
La  que  en  ella  se  cebó; 
Que  si  el  proverbio  no  miente 
Como  sol  de  Enero  son. — 

Ay!  otro  helada  te  vea, 

Y  si  tan  felice  soy, 
Serrana,  Serrana  hermosa, 
Guarda  para  mí  el  calor. — 

Mas  á  mi  loco  deseo 
Vano  prestigio  engañó ; 
Que  tus  cuartanas,  bien  mió, 
No  son  cuartanas  de  amor. 

Desde  que  vi  tus  encantos 
Yo  también  enfermo  estoy, 

Y  no  es  fiebre  intermitente 
La  que  me  devora ,  no ; 

Que  sin  tregua  me  atormenta 
Adonde  quiera  que  voy 
Cual  de  su  conciencia  al  reo 
El  continuo  torcedor. 

Ah !  si  mi  bálsamo  dulce 
Tus  tiernos  brazos  no  son , 
No  hay  antídoto  que  sane 
El  mal  que  padezco  yo. — 
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Escucha:  anoche  Cupido 
(No  creas  que  es  ilusión) 
Ante  mi  lecho....,  ay,  no  tuyo!.... 
Riendo  se  apareció. 

Llevaba  en  la  izquierda  un  arco 

Y  en  la  derecha  un  arpón 

Y  entre  sus  alas  de  oro 
La  aljaba  que  lo  guardó. 

Díjome,  Serrana  amable 

No;  que  me  causa  rubor!  — 

¿Y  habré  de  callar ¿Que  temo, 

Si  habla  por  mi  boca  un  Dios? 

Díjome  que  si  me  albergas, 
Serrana,....  en  tu  corazón, 
Él  nos  dará  medicina 
Con  que  curemos  los  dos. 


VI. 

MI  DAMA. 

Licio,  si  quieres  saber 
Cuál  es  la  bella  sin  par 
Que  en  amor  mi  pecho  enciende 

Y  esculpida  en  él  está, 
Oye:  pintártela  quiero, 

Y  de  inflexible  metal 
Tu  corazón  es  formado , 
Ó  tú  la  conocerás. 

Erguida  lleva  la  frente 
Que  nunca  supo  inclinar 
Ni  á  los  encantos  del  oro 
Ni  á  la  lisonja  venal. 

No  adorna  el  negro  cabello 
Con  las  perlas  del  Catay, 

Y  antes  la  encina  le  anuda     ■ 
Que  el  nardo  y  el  arrayan. 

Es  hechicera  su  boca 
Por  hermosa  y  por  veraz ; 
Grandes,  rasgados  sus  ojos, 

Y  atrevido  su  mirar. 
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Vence  su  pié  en  ligereza 
Al  Austro  y  al  Vendaval: 
Su  talle  esbelto  y  airoso 
Desdeña  el  peto  falaz. 

Su  mano,  blanda  y  suave 
Á  quien  amante  la  da, 
También  la  lanza  guerrera 
Sabe  robusta  empuñar. 

Verde  manto  prende  al  hombro , 

Y  apenas  leve  cendal 
Cubre  su  nevado  seno 

Que  esconde  ardiente  volcan; 

Y  aunque  sus  formas  celestes 
No  cuida  de  recatar,, 
Es  puro  candor  en  ella 
Lo  que  en  otras  liviandad. 

Adoradores  sin  cuento 
Sacrifican  en  su  altar , 

Y  aunque  á  todos  corresponde 
Nadie  envidia  á  su  rival. 

Sabe  cual  otro  Proteo 
Mil  y  mil  formas  trocar ; 
Que,  á  fuer  de  hembra,  es  caprichosa, 

Y  á  fuer  de  potente,  audaz. 
Ora  á  Belona  imitando 

Se  ciñe  el  casco  marcial ; 
Ora  Minerva  la  brinda 
Con  el  ramo  de  la  paz. 

Ora  la  embriaga  y  la  ciega 
El  aplauso  popular 

Y  cambia  la  dulce  oliva 
Por  el  tirso  bacanal. 

Niña  siempre  por  instinto , 
Bien  que  adulta  por  la  edad, 
Si  no  la  guian  se  pierde ; 
Sin  firme  apoyo  caerá. 

Mas  la  celan  dos  hermanas 
De  mayor  autoridad. 
¡Plegué  al  cielo  que  las  dos 
No  la  abandonen  jamás! 

Una  es  de  las  grandes  almas 
ídolo,  á  veces  fatal; 
La  otra  forma  los  lazos 
De  la  humana  sociedad. 
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Venturosa  la  nación 
Do  las  tres  unidas  van; 
Que  sin  Gloria  y  sin  Justicia 
¿Qué  vale  la  Libertad? — 

Mas  ya  la  nombré ;  ya  sabes 
Cuál  es  la  bella  sin  par 
Que  enciende  en  amor  mi  pecho 
Y  esculpida  en  él  está. 


VII. 

LAMENTOS  DE  UN  POETA. 

Reniego  del  astro  pésimo 
Cuya  influencia  recóndita 
Me  aficionó  á  la  poética, 
Que  ya  maldice  mi  cólera. 

Harto  más  valido  hubiéramc 
Estudiar  forenses  fórmulas, 

Y  henchir  mi  mente  del  fárrago 
De  jurisprudencia  lóbrega. 

Con  esto ,  y  charlar  ex  cáthedra , 

Y  con  un  poco  de  mónita , 
Rico  viviera  y  espléndido 

Á  expensas  de  gente  estólida; 

Que  en  este  valle  de  lágrimas 
Campa  la  avaricia  sórdida, 
La  verdad  no  tiene  apóstoles, 
La  moral  es  una  andrómina; 

Y  en  el  agitado  piélago 
De  las  pasiones  indómitas 
Pesca  sin  temer  al  Ábrego 
De  un  abogado  la  góndola. 

Ó  el  valor  de  ruines  géneros 
Centuplicar  en  la  alhóndiga , 
Ahogando  en  el  frió  cálculo 
Tus  gritos,  conciencia  incómoda. 

Ó  miembro  hacerme  pacífico 
De  nuestra  iglesia  católica , 

Y  ya  sería  canónigo 

De  Cartagena  ó  de  Córdoba. 
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Ó  alistarme  en  el  ejército; 
Que  si  en  las*  batallas  hórridas 
Á  muchos  abren  el  Báratro 
La  bayoneta  y  la  pólvora, 

Otros  sin  valor  ni  táctica 
Labrando  fortunas  sólidas 
Lucen  entorchados  aúricos; 
Si  nó  en  el  campo ,  en  la  ópera. 

Basta  adular  á  los  proceres 

Y  saber  cobrar  la  nómina 

Ya  del  pueblo ,  ya  del  príncipe , 
Ya  de  facción  aristócrata, 

Y  antes  imitar  á  un  sátrapa 
De  la  gente  babilónica 
Que  el  denuedo  de  Temístocles, 
De  Cimon  y  de  Pelópidas. 

Es  verdad  que  eternas  páginas 
Prestó  á  las  antiguas  crónicas 
Aquel  espartano  célebre 
Que  feneció  en  las  Termopilas; 

Mas  ¿quién  es  hoy  el  estúpido 
Que  aspirando  á  fama  postuma 
De  su  vida  anhela  el  término , 
Que  ya  es  demasiado  prófuga? 

Ó  á  ser  asentista  diérame, 

Y  con  marañas  diabólicas 
Saqueando  al  Rey  y  al  público 
Llenara  de  oro  mi  cómoda; 

Ó  estudiara  terapéutica 

Y  nociones  fisiológicas, 

Y  empuñara  desde  párvulo 
La  cimitarra  anatómica. 

Hoy  asesinando  al  prójimo 
Mi  suerte  sería  próspera, 
Ducho  en  la  ciencia  de  Hipócrates 
Á  los  profanos  incógnita. 

Broussais ,  con  tu  goma  arábiga 

Y  sanguijuelas  hidrópicas 
Todo  lo  curara;  cólicos, 
Úlceras,  fiebres,  parótidas. 

Ó  con  Le  Roi  sin  escrúpulo, 
Dejando  antiguas  teóricas , 
Del  vomi-purgante  bárbaro 
Sería  mi  mano  pródiga. 
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Ó  bien  sectario  impertérrito 
De  las  medicinas  tónicas, 
Daria  á  Pluton  más  subditos 
Que  Bonaparte  el  de  Córcega. 

Brown,  Le  Boi,  Broussais,  idénticos 
Son  todos,  si  nó  en  su  lógica, 
En  atestar  de  cadáveres 
Del  campo  santo  las  bóvedas. 

O  fuera  yo  farmacéutico , 

Y  por  medicinas  óptimas 
Á  peso  de  plata  un  tósigo 
Vendería  en  cada  pócima. 

Ó,  aunque  antes  mano  quirúrgica, 
Mejor  dijera  antropófaga, 
Me  dejase  como  á  Orígenes, 
Que  no  es  desventura  módica, 

¡Á  Dios  pluguiera  que  en  Ñapóles 
Nacido,  en  Turin  ó  en  Módena, 
Dado  me  hubiera  á  la  música, 
Que  en  Madrid  manda  despótica! 

Mas  ¿qué  digo?  Sastre,  acólito, 
Maestro  de  baile,  hipócrita, 
Histrión,  cocinero,  dómine, 
Ruñan,  alguacil,  apóstata 

Todo  es  mejor,  oh  Teótimo, 
Cualquiera  industria  es  más  cómoda 
Que  hacer  versos  para  el  pábulo 
En  esta  edad  macarrónica. 

¿Qué  vale  de  las  Piérides 
Sentir  la  influencia  próvida? 
La  inopia  y  el  arte  métrica 
Ya  son  palabras  sinónimas. 

Ay!  mientras  nada  en  la  crápula 
O  yace  en  inmunda  cópula, 
Un  creso  niega  á  tu  mérito 
La  suspirada  bucólica. 

Aunque  cual  Homero  célebre 
Cantes  el  luto  de  Andrómaca , 
O  excedas  al  alto  Píndaro 

Y  al  autor  de  las  Geórgicas ; 

Ni  de  la  imprenta  los  tórculos 
Te  han  de  adquirir  una  almóndiga, 
Ni  tener  capa  te  es  lícito 
Que  te  guarde  de  la  atmósfera. 
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Ni  te  darán  dulce  tálamo 
Tropos  y  flores  retóricas ; 
Que  huyendo  de  ti  las  vírgenes 
Se  irán  á  la  zona  tórrida. 

Ni  aun  si  canto  epitalámico 
Produce,  ó  farsa  alegórica 
Do  vean  su  panegírico 
Padres ,  consortes ,  y  prónuba , 

Logra  un  coplero  parásito 
De  su  hambre  acabar  la  próroga, 
Aunque  hinchado  y  metafísico 
Veinte  veces  más  que  Góngora. 

Qué  son  ya  las  glorias  épicas? 
Qué  las  dulzuras  eróticas? 
¿Qué  son  los  ejemplos  trágicos, 

Y  qué  en  fin  las  sales  cómicas? — 
Ya  clama  ignorante  clérigo 

Que  con  impiedad  insólita 
Atentas  en  cada  párrafo 
Á  la  doctrina  canónica ; 

Ó  ya  gacetero  díscolo 
En  sus  columnas  periódicas 
Á  tus  obras  llama  inútiles, 
Descomunales  ó  apócrifas. 

Pides  protección  leyéndolas 
Á  un  señor  de  sangre  gótica, 

Y  oye  tus  endecasílabos 
Como  si  fuera  un  autómata. 

Te  sometes  á  la  férula 
De  algún  erudito  cócora; 

Y  mide  los  raptos  líricos* 

Con  el  compás  de  un  geómetra. 

Si  con  inocente  júbilo 
En  sencilla  anacreóntica 
Cantas  el  vino  y  los  céfiros 

Y  el  arrullo  de  la  tórtola , 
Adormecen  tus  versículos 

Como  bebida  narcótica , 
Ó  desaparecen  rápidos 
Cual  las  ilusiones  ópticas; 

Que  ya  soló  gusta  á  Florida, 
La  de  la  cirntura  mórbida, 
Alguna  charada  insípida 
Ó  alguna  novela  exótica. 
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Mordaz  se  llama  á  la  Sátira, 
Á  la  Epopeya  monótona, 
Al  Idilio  sandio  y  rústico 
Y  á  la  Elegía  platónica. 

¿Y  qué  hace  el  triste  dramático 
Entre  cabezas  tan  cóncavas 
Cuando  huella  el  orbe  escénico 
La  manía  filarmónica"? 
.¿Quién  no  arrolla  al  vate  indígena. 
Ya  con  calumnias  anónimas, 
Ya  con  silbidos  horrísonos, 
Ó  ya  con  risa  sardónica? 

Y  en  tanto  al  gorjeo  lánguido 
De  una  cantarína  nómada, 
Plebe  rutinaria  y  frivola, 

Cuál  victoreas  atónita ! 

Qué  de  riquezas  á  un  músico ! 
Qué  de  honores,  santa  Mónica! 
¡Y  en  tanto  á  mi  triste  estómago 
Aqueja  gazuza  crónica ! 

Y  en  tanto  al  terrible  tránsito 
Mi  vida  veo  muy  próxima 

Si  no  renueva  algún  síndico 
La  antigua  sopa  económica. 
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UNO  DE  TANTOS. 


Fulano.       Las  nueve  ya!  Abur,  amigo. 
Citano.        Pronto  se  retira  usted. 

Yo  pienso  dar  todavía 

Un  par  de  vueltas  ó  tres. — 

Y  adonde  bueno? 
Fulano.  Al  teatro. 

Citano.        Con  este  calor  cruel? 
Fulano.       ¿Qué  quiere  usted!  Es  preciso. 
Citano.        Usted  tendrá,  ya  se  ve, 

Grande  afición 

Fulano.  No  por  cierto. 

¿Quién  ha  de  tenerla,  quién 
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Según  está  nuestra  escena? 

Citano. 

Hombre,  yo  creia 

Fulano. 

Qué! 

Si  da  horror! 

Citano. 

No  la  frecuento 

Sino  allá  de  mes  á  mes. 

Como  asisto  á  la  oficina 

Por  la  noche Y  el  cartel 

¿Qué  nos  anuncia?                     ■ 

Fulano. 

Lo  ignoro. 

Lo  leo  muy  rara  vez. 

Citano. 

¿Es  posible 

Fulano. 

Son  las  nueve. 

Primero  voy  al  café : 

Allí  me  paso  una  hora 

Entre  fumar  y  beber 

Citano. 

Pues  alabo  la  cachaza! 

Fulano. 

Es  costumbre.  Y  á  las  diez 

Me  aparezco  en  mi  luneta. 

Citano. 

Pues  ya  ¿qué  va  usted  á  ver? 

El  bolero? 

Fulano. 

U'f!  No  me  gusta. 

Es  un  baile  tan  soez'.,.  , 

Citano. 

Ya  entiendo.  Usted  se  reserva 

Para  el  jocoso  entremés, 

Ó  sea  sainete.  Algunos 

Son  muy  graciosos.  Aquel 

Fulano. 

Sainetes?  Son  inmorales, 

Groseros 

Citano. 

Qué  rigidez! 

Á  veces  suelen  pintar 

Costumbres 

Fulano. 

Del  Avapiés. 

Citano. 

Ya;  pero  entre  col  y  col,,, 

También  con  mejor  pincel 

Se  escriben  doctas  comedias , 

Cuya  grata  sencillez 

Fulano. 

¿Esas  que  los  eruditos 

Llaman  clásicas  y 

Citano. 

Pues. 

Fulano. 

Son  frias,  sin  movimiento 

¿Y  qué  es  lo  que  va  á  aprender 

Un  hombre  en  ellas?  Lo  mismo 

Que  todos  los  dias  ve 
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Ya  en  su  casa ,  ya  en  la  ajena. 

Y  luego ,  más  de  una  vez 

Se  encuentra  uno  escarnecido 

Sin  ir  más  lejos,  ayer 

En  un  marqués (usted  sabe 

Que  yo  he  nacido  marqués) 

Muy  botarate  y  muy  necio, 

Quisieron  reconocer 

Mi  retrato  unos  amigos. 

Esta  es  mucha  avilantez. 

Critíquese  en  hora  buena 

Al  artista,  al  mercader, 

Al  .médico,  al  empleado, 

Al  curial....;  pero  ¡á  un  marqués! 

Citano.       ¿Prefiere  usted  el  sombrío 
Melodrama 

Fulano.  Meló Qué? 

No,  por  Dios!  Calumnias,  muertes, 
Robos  al  anochecer, 
Espeluncas,  tempestades, 

Y  el  carcelero,  y  el  juez, 

Y  el  huérfano,  y  los  bailetes , 

Que  nunca  paran  en  bien 

¿Hay  racional  que  soporte 
Dislates  de  este  jaez? 

Citano.       Y  las  comedias  de  magia? 
Fulano.       Para  mozos  de  cordel , 

Y  paletos,  y  criados, 

Y  niños,  lo  que  hay  que  ver. 

Citano.       En  efecto Y  las  tragedias? 

Fulano.       Yo  no  quiero  padecer 

En  el  teatro. 
Citano.  No  obstante , 

Los  infortunios  de  un  rey...., 

De  un  héroe 

Fulano.  Como  en  el  mundo 

Ya  no  hay  tales  héroes 

Citano.  ¡Eh 

Fulano.       Los  héroes  de  mojiganga 

Hacen  ya  un  triste  papel. 
Citano.       Válgate  Dios!  ¿Y  se  extiende 

Ese  universal  desden 

Á  nuestro  teatro  antiguo? 

El  ingenioso  y  cortés 
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Calderón,  el  sazonado 

Tirso 

Fulano.  Dios  me  libre  amén, 

De  las  comedias  famosas. 
Sin  moral,  sin  interés, 
Sin  unidades;  vaciadas 
Casi  en  un  mismo  troquel 

Todas  ellas Buenos  versos, 

Eso  sí,  vamos;  y  qué? 
Atestados  de  pueriles 

Conceptos ¡Y  qué  babel 

De  lances  enmarañados! 

Y  eso  de  que  no  ha  de  haber 
Una  madre  en  todas  ellas; 

Que  han  de  estar  siempre  en  belén 
Los  padres  y  los  hermanos, 

Y  que  siempre  ha  de  vencer 
El  primer  galán ,  y  que  haya 
En  todas  ellas  papel, 

Y  escondite,  y  cuchilladas, 

Y  celos,  y Calle  usted! 

Citano.        Cuál  será  el  gusto  de  este  hombre? 

Vive  Dios  que  ya  no  sé 

Ah!  di  en  el  hito.  Apostemos 

Una  onza  contra  cien 

Á  que  es  usted Cómo  dicen?.... 

Filarmónico.  Acerté? 
Fulano.       Sí.  La  ópera/ Por  ella 

Me  estaría  sin  comer. 

Es  mi  gozo,  mi  consuelo, 

Mi  gloria Es  decir,  lo  fué. 

Porque  en  el  dia Ay  amigo! 

Citano.       Qué  le  ha  dado  á  usted? 
Fulano.  ¡Cruel 

Memoria !  El  ídolo  mió , 

Aquella  brava  mujer, 

Aquel  cisne  incomparable, 

Aquella  sirena Ohimé! 

Citano.       No  hay  que  afligirse 

Fulano.  iSpari 

Corri  un  lampo. — Verdad  es 

Que  otra  donna  prodigiosa 

Ha  ocupado  su  dosel, 

Y  que  canta  como  un  ángel, 
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Y  que  es  la  gloria,  el  sosten 

De  la  vacilante  solfa , 

Y  que  le  dio  su  laurel 

Euterpe ,  y  que  cada  dia 

Más  se  lo  afirma  en  la  sien, 

Y  que  ya  cuando  ella  canta 
Nadie  se  atreve  á  toser, 
Porque  hechiza  á  todo  el  mundo.. 
Ay  triste ! ....  y  á  mí  también  ! 

Del  pabellón Yo  soy  fiel 

Qué  dirían?  Yo  aplaudir! 
Yo  dar  mi  brazo  á  torcer ! 
No  en  mis  dias.  Oh  suplicio ! 
¡Oh  inopinado  vaivén 
De  la  fortuna! 

Citano. 

Acabemos. 
¿Usted  no  encuentra  placer 
En  el  teatro? 

Fulano. 

Ninguno. 
Me  aburro,  me  seco  en  él. 

Citano. 

Pues  buen  remedio  :  no  ir. 

Fulano. 

¿Y  qué  me  tengo  de  hacer 
Hasta  las  once  que  empieza 
Mi  partida  de  ecarte? 
Y,  por  otra  parte ,  un  hombre 

De  mi  esfera  y  de  mi  prez 

Estoy  abonado. 

Citano. 

Lindo! 

Fulano. 

En  los  dos  teatros  (*). 

Citano. 

Bien! 

Fulano. 

Esto  me  da  tono 

Citano. 

Bravo ! 

Fulano. 

Pero En  fin,  ¿cómo  ha  de  ser! 

Cada  cual  tiene  su  cruz 
En  este  mundo 

Citano. 

Sí,  á  fe. 

Fulano. 

Conque abur. 

Citano. 

Abur,  amigo. 

Fulano. 

Ah ! ! !  Compadézcame  usted. 
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(*)    El  del  Príncipe  y  el  de  la  Cruz:  no  había  otros  en  Madrid  cuando  este  romance  se 
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IX. 

UNA  NOCHE  DE  BROMA. 

Sepa  el  curioso  lector 
Que  el  señor  dou  Nicolás 
De  Tolentino  García 
Es  un  señor  muy  formal- 

ítem  más:  es  contador, 

Y  lo  era  treinta  años  ha , 

De  un  conde de  no  sé  cuántos, 

Que  nunca  supo  contar. 

ítem  más:  ama  en  extremo 
Á  Inés,  su  dulce  mitad, 
Aunque  ésta  tiene  un  compadre 
Con  el  ítem  de  galán. 

ítem  más:  su  dulce  Inés 
Manda  al  buen  don  Nicolás, 

Y  él  dice:  en  eso  consiste 
La  ventura  conjugal. 

La  casa  de  Su  Excelencia 
Me  toca  á  mí  manejar, 

Y  ella  maneja  la  mia : 
No  hay  cosa  más  natural. 

Oh!  y  ella  sabe  de  cuentas, 

Y  es  mucha  su  habilidad 
En  las  reglas  sobre  todo 
De  dividir  y  restar. 

ítem  más:  el  consabido 
Tiene  diez  vastagos  ya; 
Sí,  señor;  que  también  sabe 
Su  esposa  multiplicar. 

ítem  más:  tiene  un  sobrino 
Que  come  como  un  gañan: 

ítem  más:  una  cuñada 

Este  sí  que  es  ítem  más! 

ítem:  la  contaduría 
Da  á  toda  esta  gente  pan , 
Porque  en  la  partida  doble 
Es  ducho  don  Nicolás. 
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Ayer,  que  fué  su  cumpleaños 
(Y  eu  esto  no  hay  que  admirar, 
Porque  hay  contador  de  grande 
Que  es  casi  una  eternidad), 

Con  danza  y  broma  nocturna 
Lo  quiso  solemnizar, 

Y  convidó  á  sus  amigos 

Y  á  toda  la  vecindad. 

Yo  vivo  en  el  cuarto  bajo 

Y  él  habita  el  principal, 

Y  fui  por  tanto  admitido 
En  su  amable  sociedad. 

Dos  docenas  de  mozuelas 
Deseosas  de  bailar, 
Unas  codiciando  amante 

Y  otras  por  tenerle  ya: 
Otros  tantos  señoritos 

Que  con  talante  marcial 
Por  no  haber  sillas  vacantes 
Iban  de  acá  para  allá: 

Las  madres  en  el  brasero 
Hablando  del  temporal, 
De  tenderos  y  criadas 
O  de  alguna  enfermedad : 

Cuatro  viejos  que  bostezan, 

Y  engolfados  acullá 
Otros  cuatro  en  el  tresillo 
Regañando  por  un  real: 

Los  diez  vastagos  citados, 
De  trece  años  el  que  más , 

Y  otros  seis  de  los  vecinos 
Armando  un  ruido  infernal. 

He  aquí  bien  numerada 

La  concurrencia ítem  más : 

El  compadre  de  Inesita  , 
Que  se  me  olvidaba  ya. 

Debiendo  advertir  que  un  decem- 
Viro  de  menor  edad 
De  los  ya  citados  (y  era  ' 
El  más  grato  á  la  mamá) ; 

Digo  que  un  rapaz  de  aquellos, 
Notable  casualidad! 
Se  parecía  al  compadre 
Del  señor  don  Nicolás. 
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Más  de  una  hora  pasó 
Celebrando  cada  cual 
Los  hechizos  infantiles 
Del  consabido  rapaz. 

¡Con  qué  gracia  el  angelito 
Gritaba,  comia  pan! 
Á  uno  le  pedia  cuartos; 
Á  otro  le  ensuciaba  el  frac 

Hizo  treguas  un  momento , 
Cansado  ya  de  jugar, 
Mientras  todos  celebraban 
Su  viveza  natural. 

Vaya ,  haz  algo ;  no  te  duermas ; 
Vaya,  luego  dormirás, 
Le  decia  doña  Inés, 
Con  ternura  maternal. 

Y  qué  hace  entonces  Carlitos? 
Levanta  la  mano  y  ¡  zas ! 
Sacude  una  bofetada 
Á  su  hermanito  carnal. 

El  pobre  Juan....,  ya  se  ve. 
Coge  y  échase  á  llorar , 

Y  su  madre  le  regaña ; 

Y  ¿qué  ha  de  hacer?  Llora  más. 
Calla,  mal  criado!  bruto!  — 

Si  me  duele!  ¡Voto  á  san 

Calla!  vete!  Lucifer!.... 
Este  hijo  me  va  á  matar. 

En  fin,  sobre  el  bofetón 
Llevó  su  azotaina  Juan 

Y  era  un  sol  el  pobrecillo! 

Y  parecido  á  papá! 

Al  cabo  de  media  hora 
Se  restableció  la  paz, 

Y  otra  media  se  pasó 
En  mirarnos  y  callar. 

Cuándo  se  baila,  señores? 
Dije  yo.  Fatalidad! 
Los  músicos  no  vinieron. 
Aun  faltaba  este  ítem  más. 

Una  guitarra  con  muermo 
Lo  pudo  al  fin  remediar, 

Y  se  bailó  un  rigodón 
Con  harta  dificultad. 
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Quiso  obsequiarme  Inesita 
Dándome  para  bailar  * 

Una  intendenta  honoraria 
Con  más  años  qué  el  Coran. 

Y  aun  pensó  hacerme  Inesita 
Una  gracia  singular ; 
Que  la  intendenta  era  allí 
La  primera  autoridad. 

Un  zángano  de  treinta  años, 
Entre  mico  y  sacristán, 
Bailó  luego  la  gavota 
Con  una  niña,  y  muy  mal. 

Pero  como  así  lo  mandan 
Las  leyes  de  urbanidad, 
Fui  cómplice  á  mi  despecho 
Del  aplauso  universal. 

Que  cante  ahora  Luisita. — 
No ,  no !  Me  voy  á  cortar. — 
Que  cante! — Si  estoy  tan  ronca! — 
La  modestia!— No,  no  tal. 

Una  coplita  del  Chairo. 
Te  acompañará  don  Blas. — 
Con  mucho  gusto. — No,  no: 
La  guitarra  está  fatal. — 

Con  una  voz  tan  bonita ! — 
Que  no!  Otro  dia  será. — 
Vaya !  una  copla  siquiera. 
Nos  quiere  usted  dejar  mal? — 

Bien,  ya  que  ustedes  lo  exigen 

Pero  ¡si  no  sé  cantar! — 
Señorita,  por  favor! — 
Señorita,  por  piedad  ! — 

Yo  solo  sé  cantar  arias. — 

Y  yo  las  sé  acompañar. — 
No  hay  excusa. — Qué  porfía ! 
¡Si  luego  se  burlarán 

Yo  no  sé  si  estoy  en  voz. — 
Pruébela  usted  con  don  Blas. — 
Bien:  hablen  ustedes  fuerte; 
No  me  oigan  talarear. — 

Después  de  veinte  minutos 
De  probar  el  mi  y  el  lá, 

Y  de  templar  la  guitarra, 

Y  de  volverla  á  templar, 
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Impone  don  Blas  silencio 
Á  toda  la  sociedad; 
Se  suena  Luisita,  tose, 

Y  decídese  á  cantar. 

Mas  con  labio  balbuciente 

Y  enredando  con  el  chai , 
Apenas  ahulló  el  andante 
De  una  voce  poco  f a. 

No  hubo  fuerzas  que  la  hiciesen 
Hasta  el  alegro  avanzar. — 
Me  da  vergüenza;  no  puedo; 
Bah !  ño  hay  que  cansarse ;  bah ! — 

En  esto,  dieron  las  doce 

Y  empezó  el  ceremonial 
De  despedidas  y  besos , 

Y  lo  de  esta  casa  está 

Yo  que  no  era  de  los  que 

Se  quedaban  á  cenar , 

Sin  decir  Dios  guarde  á  ustedes 

Di  á  correr  hasta  el  zaguán ; 

Y  tal  estoy  de  la  broma, 
Que  antes  me  dejo  empalar 
Que  otra  vez  ser  convidado 
De  ningún  don  Nicolás. 


X. 

LA  CUARESMA. 

¿Quién  eres,  pálido  espectro, 
Que  envuelto  en  negra  bayeta 
El  magro  adusto  semblante 
Con  cárdena  toca  velas? 

¿Eres  acaso  la  sombra 
De  algún  cuitado  poeta, 
O  bien  la  angustiada  efigie 
De  algún  maestro  de  escuela? 

Mas  ¿qué  confuso  trofeo 
Tu  trono  lúgubre  cerca 
De  gaitas  y  chirimías, 
De  dengues  y  castañuelas? 
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Allí  de  una  que  era  ayer 
Sacerdotisa  de  Vesta 
La  túnica  yace  ajada 

Y  el  casto  velo  por  tierra. 
Podrá  su  blancura  al  lino 

Restaurar  la  lavandera , 
Mas  ¿con  qué  jabón  se  lavan 
Las  culpas  que  me  revela? 

Ah !  si  Madrid  fuera  Roma , 
¡  Cuántas  vestales  cayeran 
Al  ancho  foro  rodando 
Desde  la  roca  Tarpeya! — 

Allí  el  corpino  de  pana, 
Allí  la  alquilada  trenza 
Una  pasiega  depuso 

Y  el  guardapiés  de  estameña; 

Y  es  fama  que  por  Otoño, 

Si  no  hay  un  yerro  de  cuenta , 
Ya  podrá  ejercer  la  industria  . 
De  que  viven  las  pasiegas. — 

Allí  una  bata  descubro 
Rasgada  por  embustera, 
Allí  el  talle  de  Lisarda, 
Allí  el  color  de  Filena. — 

¡  Oh  qué  de  guantes  aquí 
Que  uñas  rapaces  cubrieran ! 
¡  Oh  cuántas  caras  allá 
Que  cayeron  de  vergüenza! — 

No  más!  Lívida  fantasma, 
Tú  eres  la  triste  Cuaresma, 
Del  Carnaval  fugitivo 
Ceñuda  enemiga  eterna. 

Tú,  que  el  regalado  hojaldre 
En  duro  abadejo  truecas, 

Y  el  ave  tierna  y  sabrosa 
En  desaborida  acelga, 

Y  en  desaliño  la  gala , 

Y  la  alegría  en  tristeza, 

Y  en  silencio  sepulcral 
La  baraúnda  y  la  gresca. 

Harto  el  pesar  te  denuncia 
De  tanta  ya  muda  orquesta, 

Y  el  luto  de  los  fondistas,    * 

Y  el  llanto  de  las  prenderas. — 


278  ROMANCES. 

Colchas  de  filipichín, 
Casacas  de  filoseda, 
Volved  al  raído  cofre 

Y  á  la  carcomida  percha , 

Y  con  vosotras  se  encierren 
Hasta  el  dia  de  la  feria 
Tantos  modernos  pecados 

Y  tantas  culpas  añejas. 

Oh !  si  un  prodigio  del  cielo 
De  repente  os  diera  lengua, 
¡Cuánta  opinión  rodaría 

Y  cuánta  virtud  supuesta! 
Mas  no:  callad;  que  también 

Su  buena  fama  perdieran 

Las  que  os  venden  y  revenden , 

Y  os  alquilan,  y  os  empeñan; 

Y  la  malicia  del  vulgo 
Diga  lo  que  quiera  de  ellas , 
Las  prenderas  siempre  han  sido 
Mujeres  de  muchas  prendas; 

Y  donde  se  venden  honras 
En  públicas  almonedas 

No  es  cosa  del  otro  jueves 
Que  ropa  usada  se  venda. 

Mas  el  Carnaval  procaz 
¿Acabóse  ya  de  veras? 
¿No  quedan  ya  por  ventura 
Carnes  en  Madrid  tolendas? 

Oh  Miércoles  penitente ! , 
No  lo  creas ,  no  lo  creas. 
Hay  rostros  que  en  todo  el  año 
No  se  quitan  la  careta; 

Y  tanto  á  fingir  se  inclina 
La  humana  naturaleza, 

Que  de  disfraz  sirve  á  muchos 
üasta  el  cilicio  que  llevan. 

En  las  danzas ,  á  lo  menos , 
Que  el  alegre  Momo  inventa 
Contra  astucias  y  maldades 
Vivimos  todos  alerta. 

Caretas  de  tafetán 
Sólo  á  un  tonto  se  la  pegan ; 
Mas  de  caretas  de  carne 
¿Quién  defiende  á  la  inocencia? 
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Pobre  mundo!  pobre  mundo! 
La  taciturna  Cuaresma 
El  regocijo  te  roba...., 
Y  las  máscaras  te  deja! 


XI. 

EL    GENIO.— LOS    GENIOS. 

¡  Ay  de  ti,  Madrid,  decia 
San  Vicente  el  de  Ferrer, 
Cuando  todo  seas  tiendas 
En  tu  confuso  babel! 

Si  ya  se  ha  cumplido  ó  nó 
Su  profecía,  no  sé, 
Pero  el  Santo  fué  sin  duda 
Más  santo  que  mercader. 

Yo ,  ni  mercader  ni  santo , 
No  merezco  tanta  fe 

Y  mi  lengua  no  presagia 
Lo  que  mis  ojos  no  ven, 

Porque  pájaro  agorero 
Nunca  me  ha  gustado  ser , 

Y  antes  que  gemir  un  pésame 
Regodeo  un  parabién. 

¡Sí,  que  faltan  Jeremías 
Que  destemplando  el  rabel 
Clamen  en  prosa  y  en  verso : 
Ay  de  ti ,  Jerusalen ! ! ! 

Llevando,  pues,  la  contraria, 
¡  Oh  tres  veces  y  otras  tres 
Beato  Madrid ,  exclamo , 

Y  otras  veinte  y  otras  cien! 

¡  Dichoso  puebla,  que  encierra 
Del  Barquillo  al  Avapiés 
Tantos  genios  creadores 
Como  hay  vecinos  en  él! 

En  el  siglo  de  Cervantes 
Floja  la  cosecha  fué. 
Al  fin  siglo  de  tinieblas ! 
Qué  habia  de  suceder? 
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Pero  el  siglo  en  que  vivimos...., 
Friolera!  Ya  se  ve. 
¡Si  es  el  siglo  de  las  luces, 

Y  la  propaganda,  y Pues! 

Cuenta  la  historia  que  entonces 

(Rutinas  del  tiempo  aquel) 
No  osaba  nadie  escribir 
Si  no  sabía  leer , 

Y. decían  á  sus  hijos 
Los  padres  (otra  sandez  !) 
Aprende  si  has  de  enseñar; 
Trabaja  si  has  de  comer. 

Hoy  para  ser  grandes  genios 

Y  varones  de  honra  y  prez 
No  es  fuerza  que  lo  seamos ; 
Basta  con  quererlo  ser. 

¿Á  qué  estudiar  nuestro  idioma 
Si  á  gatas  en  la  niñez 
Lo  aprendemos?  ¿No  es  mejor 
Un  poquito  de  francés'? 

¡Y  echen  guindas  al  que  sabe 
Dónde  se  vende  el  papel 

Y  dónde  está  la  copiosa 
Librería  de  Denné; 

Y  al  pié  de  la  letra  puede 
Traducir  en  solo  un  mes 

Á  Balzac,  y  á  Jorge  fiand, 

Y  á  Federico  Soulié! 

Y  más  si  sabe  un  tantico 
De  taquigrafía,  eh? 
Menos  corre  que  su  mano 
La  góndola  de  Aranjuez. 

Al  pié  de  la  letra  dije , 
Aunque  resulte  un  pastel 
Que  ni  se  lea  en  París 
Ni  se  comprenda  en  Jerez; 

Que  aquella  frase  famosa 
Que  articuló  cierto  rey, 
La  de  No  mas  Pirineos, 
Así  se  debe  entender. 

Mas  si  descubre  agudeza 
Para  rimar  ten  con  ten , 

Y  sabe  formar  en  masa 
Sílabas  de  diez  en  diez; 
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Si  gimiendo  en  pié  quebrado, 
Aunque  no  tenga  por  qué, 
Dice:  mi  misión  es  esta, 
Que  me  la  dio no  sé  quién, 

Cátele  usted  dispeusado 
De  Dios,  de  patria  y  de  ley; 
Cátele  usted  archigenio 
Por  siempre  jamás  amén. 

Y  mil  genios  brotan  hoy 
Por  cada  genio  de  ayer; 
Que  en  Madrid  son  tan  fecundos 
Como  en  su  campo  la  mies. 

El  uno  es  genio  varón , 
El  otro  es  genio  mujer, 

Y  presumo  que  los  hay 
Hermafro  ditas  también; 

Porque  esa  especie  de  tifus, 
Con  permiso  de  Broussais, 
No  hay  edad ,  sexo  ni  clase 
Donde  no  tenga  cuartel. 

Si  quieres  que  algunas  señas, 
Lector  amable ,  te  dé 
Por  donde  el  genio  y  los  genios 
Sea  fácil  conocer; 

(Y  te  advertiré  de  paso, 
Por  si  aun  no  lo  sabes  bien, 
Que  ser  genio  y  tener  genio 
Todo  es  uno,  aquí  y  en  Brest; 

Porque  bien  puede  un  vocablo 
Ser  cosa  y  hombre  á  la  vez; 

Y  esto  va  en  genios;  y  basta, 
Que  es  artículo  de  fe ) ; 

Si  quieres  saber,  repito, 

Quién  tiene  genio y  lo  es, 

Préstame  atención,  que  en  pocas 
Palabras  te  lo  diré. 

Genio,  además  de  los  genios 
Del  coplero  somaten , 
Es  el  niño  de  doce  años 
Que  ya  fuma  y  va  al  café. 

Genio  es  la  linda  doncella 
Que,  mirando  con  desden 
Bajas  faenas ,  no  tiene 
Genio  de  hilar  ni  coser; 
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Pero  sabe  analizar 
Las  telas  de  un  almacén 

Y  hacia  dónde  necesita 
Apéndices  el  corsé. 

Genio  es  también  inspirado 
La  que  se  suelta  á  leer 
En  el  Optimismo  y  otras 
Obrillas  de  ese  jaez. 

Genio  es  la  mujer  casada 
Que  su  materno  deber 
Traslada  á  pasiega  inmunda, 
Plus  ultra  del  interés; 

Que  aunque  robusta  se  vea 
Más  que  un  mozo  de  cordel, 
Pudiera  con  la  lactancia 
Perder  el  brillo  su  tez : 

La  que  oye  y  ve  desde  un  palco 
Con  inefable  placer 
La  lógica  de  Antony , 
De  Marión  el  burdel: 

La  que  el  alma  de  su  esposo 
Tiene  por  baja  y  soez, 
Á  no  ser  alma  de  cántaro 
Como  algunas  que  yo  sé; 

Y  como  la  suya  es  alma 
De  más  sublime  troquel, 
Sólo  se  aviene  con  otra 
Que  la  sepa  comprender ; 

Que  si  ayer  llamaba  amante 
Al  que  hoy  tirano  cruel , 
Fué  por  falta  de  experiencia 

Y  sobra  de  sencillez , 

Y  su  misión  en  el  mundo 

Fué  casarse con  cualquier, 

Salvo  el  innato  derecho 

De  arrepentirse  después. 

Y  es  genio  privilegiado 
El  excéntrico  doncel 

Que  á  una  prójima  anticipa 
Consuelos  de  la  viudez, 

Ó  exclama,  si  ella  resiste: 
Maldita  seas,  mujer  ff !, 

Y  amartilla  una  pistola , 

Y  se  la  apunta  á  la  sien 
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Mas  ella,  ay  Dios!  se  desmaya...., 
Ó  lo  finge ,  y  Lucifer 
Anda  listo,  y  la  tragedia 
Se  convierte  en  entremés. — 

Genio  es  también,  pero  genio 
Del  Limbo,  manso  y  sin  hiél, 
El  estúpido  marido 
Que  tiene  ojos  y  no  ve. 

Genio,  otrosí Mas  si  á  todos 

Hubiera  de  comprender , 
Mi  catálogo  de  genios   . 
Llegaría  hasta  Jaén. 

Baste  decir  que  pasando 
Por  un  mesón  anteayer 
Oí  decir :  «  Y  qué  genio ! 
No  le  hay  en  Madrid  como  él.» 

Me  acerco  al  amo ,  y  le  digo : 
«  Aunque  sea  descortes , 
Qué  raro  portento  es  ese  ? 
De  qué  genio  hablaba  usted '? »  — 

«Vale  un  doblón,  me  responde, 
Cada  pelo  de  su  piel. 

Mire  usted» Y  miro;  y  era 

¡Un  caballo  cordobés! 


XII. 

SALGAMOS  DE  MADRID! 

Si  es  verdad ,  mi  dulce  Flérida , 
Que  tu  corazón  angélico 
Corresponde  al  fuego  plácido 
Con  que  te  amo  hasta  los  tuétanos, 

Sube  conmigo  á  la  góndola 
Y  caminito  de  Arévalo 
De  Madrid  salgamos  prófugos; 
Que  es  pueblo  dañino  y  pérfido. 

Rápidos  como  la  pólvora 
Huyamos  del  vulgo  tétrico 
De  poetillas  misántropos , 
Plañidores  y  epilépticos, 
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Que,  maldiciendo  sacrilegos 
Del  buen  Horacio  y  su  método, 
Llaman  talento  á  la  crápula 

Y  creación  al  retruécano , 

É  invocando  al  hondo  Tártaro 
Con  chirridos  de  murciélago, 
Fulminan  rudas  apostrofes 
Contra  el  pobre  humano  género; 

Que  apenas  pasiega  bárbara 
Los  emancipa  del  cuévano , 
Pesa  la  vida  en  sus  vértebras 
Como  el  Etna  sobre  Encelado. 

Huyamos  del  Judas  íntimo 
Que  al  amigo  franco  y  crédulo 
Prodiga  falaces  ósculos 

Y  después  le  quita  el  crédito. 
No  oigamos  la  necia  chachara 

De  aquel  orador  acéfalo, 
Que  presume  de  Demóstenes 

Y  no  sabe  los  pretéritos. 
Huyamos  de  esos  apóstatas 

Que  gritando  á  ignaro  séquito: 
«Viva  la  patria  y  su  código  !....», 
La  venden  después  á  Wéllington. 

Un  ¡adiós!,  y  sea  el  líltimo, 
Á  esa  caterva  de  médicos 
Que  si  visitan  diez  prójimos 
Dan  con  los  nueve  en  el  féretro; 

Y  al  que  la  echó  de  demócrata, 

Y  hoy  con  sus  estafas,  émulo 
De  ricos-hombres  y  príncipes, 
Arrastra  carrozas  de  ébano; 

¡Y  niega  un  pan  á  los  míseros 
En  cuyos  hombros  intrépidos 
Se  alzó  á  grandeza  ridicula 
Muy  superior  á  su  mérito ! 

¡  Fuego  al  proyectista  trápala 
Á  quien  das  el  oro  inédito, 
Fiado  en  sus  lindos  cálculos 
Que  pintan  seguro  el  éxito; 

Y  luego  figura  pérdidas 
En  la  bolsa  ó  en  el  piélago, 

Y  sólo  cobras  en  lágrimas 
El  capital  y  los  réditos. 
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¡Maldición  al  vil  hipócrita 
Que  bajo  exterior  ascético 
Cubre  la  avaricia  escuálida 
Con  que  despoja  á  los  huérfanos! 

No  más  Madrid;  que  su  atmósfera 
Impregnan  vapores  fétidos, 

Y  es  laberinto  de  crímenes 
Más  confuso  que  el  de  Dédalo. 

¿Qué  importa  á  placeres  frivolos 
Renunciar?  Sin  tanto  estrépito 
Podemos  vivir  más  prósperos 
En  cualquier  parte ;  en  Cintruénigo. 

Bástanos  cabana  rústica 
Bajo  limpio  sol  benéfico 
Donde  nuestro  amor  sin  límites 
Nunca  desmaye  decrépito ; 

Y  bajo  los  verdes  árboles 
Oler  de  la  rosa  el  pétalo 

Y  oir  á  la  viuda  tórtola 
Fiar  sus  quejas  al  Céfiro ; 

Ó  á  la  mariposa  alígera 
Perseguir  eon  vano  anhélito 
De  la  clavellina  al  pámpano 

Y  del  tomillo  al  orégano ; 

Y  así  en  ventura  recíproca. 
Sin  enemigos  malévolos, 
Con  serenidad  de  espíritu 
Llegar  de  la  vida  al  término. 


XIII. 

UNA  SO  ARÉ. 

«Gervasia,  preven  las  velas: 
Roque,  limpia  los  quinqués. — 
Ha  venido  el  repostero?— 
Préndeme  aquí  un  alfiler.  — ■ 
Que  ponga  el  coche  Toribio 
Y  vaya  por  Isabel. — 
Tú,  Juan,  arregla  las  mesas 
De  tresillo  y  de  ecarte, 
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Y  en  la  chimenea  luego 
Echa  dos  troncos  ó  tres. — 
Llamad  al  afinador; 

Que  el  piano  está  cruel. — 
El  farol  de  la'escalera 
¿Está  ya  corriente? — Bien. — 
Jesús,  Jesús,  qué  muchachos! 
No  nos  dejan  entender. 
Ea,  á  la  cama! — Así  no! 
Póngase  en  medio  el  pastel, 
Mas  allá  la  jaletina, 

Y  el  jamón  á  la  Jerez: 

Lo  demás  á  estotro  lado...., 

Y  no  manches  el  mantel ! 
Aquí  las  conservas....  Bueno! 

Y  los  helados  después. — 
Usted  se  encarga  del  ponche. 
Cuidadito  ,  don  Miguel ! 

No  muy  cargado.  Á  la  una 
Se  ha  de  servir.  Está  usted  ?»- 
Tal  algarabía  mueve, 
Trajinando  como  diez, 
Doña  Próspera  Ruivamba , 
Condesa  del  Alcacer. — 
El  bueno  de  su  marido 
Nada  dice,  ó  dice  amén. 
Hombre  del  antiguo  régimen , 
Ó  se  está  cazando  un  mes 
En  su  soto  de  la  Alcarria , 
No  sin  riesgo,  á  mi  entender, 
Mientras  él  apunta  á  un  gamo 
De  que  le  apunten  á  él 
Si  entre  dos  luces  le  toman 
Por  una  cabra  montes; 
Ó,  si  reside  en  la  Corte, 
No  conoce  otro  placer 
Que  comer,  dormir ,  rezar 

Y  acariciar  al  lebrel ; 

Y,  para  pintarle,  en  fin, 
Con  solo  un  rasgo ,  diré 
Que  va  al  café  de  Levante 

Y  es  jugador  de  ajedrez. — 
Mas  dejemos  al  marido. 
Loando  su  buena  fe, 
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Que  en  ser  tonto  le  da  Dios 
Todo  lo  que  ha  menester; 

Y  si  algún  lector  sinónimo 
No  ha  conocido  por  qué 
Con  tantos  preparativos 
Se  atosiga  su  mujer, 

Digo  que  hay  baile  en  su  casa, 
Vaya!  y  concierto  también. 

Lo  que  se  llama  un  sarao 

Mal  he  dicho :  una  soaré. 

Y  ¿qué  va  á  sacar  en  limpio 
De  ostentar  todo  ese  tren? 
Tengan  ustedes  paciencia, 
Que  pronto  lo  van  á  ver. 
Siempre  que  entra  alguna  dama... 
(Son  ciento!)  ponerse  en  pié, 

Y  dar  cien  pares  de  besos, 

Y  recibir  otros  cien 
Con  acentos  cariñosos' 

Y  risita  de  ojimiel , 
Aunque  esta  la  quiera  mal 

Y  aquella  no  huela  bien. 
Andar  como  un  zarandillo 
De  la  una  á  la  otra  pared , 
Porque  la  llama  Luisita 

Y  le  dice  una  sandez ; 
Porque  otra  quiere  sentarse 
Al  lado  de  su  doncel; 

Ó  á  los  nervios  inocentes 
Achaca  Flora  tal  vez 
La  tortura  del  zapato 

Y  el  suplicio  del  corsé ; 
Ó  Laura  tiene  calor; 

Ó  Casilda  tiene  sed; 
Ó  la  llaman  con  tres  luégos 
Urgencias  de  doña  Inés. — 
Allí  viene  un  elegante , 
Que  fué  presentado  ayer, 

Y  hoy  con  derecho  se  juzga 
Para  presentar  á  seis; 

Y  ella,  aunque  más  de  una  mano 
Cortada  quisiera  ver, 

Tiene  que  besarlas  todas, 
Ó  pasar  por  descortes. 
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Otro  disputa  en  el  juego 
Por  el  valor  de  una  nuez, 

Y  tiene  que  recordarle 
Que  su  casa  no  es  café. 
Otro  le  pide  dos  onzas, 
Que  nunca  piensa  volver, 

Y  otro  le  rompe  un  florero 
Por  danzar  un  balancé. — 

Y  el  concierto?  Qué  de  afanes! 
Faltó  á  la  cita  Isabel ; 

Se  han  olvidado  los  coros 
Del  aria  de  Maliomet; 
Está  ronco  don  Ciriaco 

Y  ha  parido  Salomé. — 

Pues  que  empiece  Fulanita. — 
No,  señor,  no  puede  ser. — 

Arreglemos  este  dúo 

Bien  por  mi  parte.  Y  con  quién?- 
Con  Casimiro. — Imposible ! 
No  puedo  cantar  con  él. 
No  entra  á  tiempo,  desafina, 

Y  todo  lo  echa  á  perder. — 
Conchita  es  más  complaciente 

Y  nos  hará  la  merced — 

Lo  haria  con  mil  amores, 
Mas  no  puedo  dar  el  re. 

Si  no  estuviera  indispuesta 

Pues  ¡cómo Qué  tiene  usted?. 

Y  Concha  la  habla  al  oido 

Y  le  dice no  sé  qué. — 

Vaya,  pues  será  preciso 

Que  supla  don  Ecequiel 

Al  momento.  ¿Cuatro  piezas 
Faltan?  Yo  las  cantaré; 

Y  canta ;  y  tras  de  la  voz 
Dura ,  estentórea ,  soez , 

Por  un  tris  no  arroja  el  bárbaro 
Los  pulmones  y  la  hiél. — 

Y  el  ambigú?  Santo  Dios ! 
No  con  igual  avidez 
Entra  á  saco  una  ciudad 
Famélico  somaten, 
Como  á  la  opulenta  mesa 
Se  abalanzan  de  tropel 
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Una  legión  de  heliogábalos...., 
Pero  de  buen  tono....,  pues! 
Fiambres,  dulces,  sorbetes....; 
Á  nada  se  da  cuartel. 
En  vano  reclama  el  orden 
La  desdichada  mujer. 
En  vano  su  vanidad 
Pagó  cincuenta  por  diez, 
Malbaratando  su  hacienda , 
Á  los  hijos  de  Israel; 
Que  el  opíparo  banquete 
Merienda  de  negros  fué 
Entre  aquella  turbamulta 
Sin  Dios,  sin  patria  y  sin  ley; 

Y  sin  poder  obsequiar 
Á  tantas  damas  de  prez , 
La  mejor  fuente  de  china 
Rota  por  el  suelo  ve; 

Y  para  mayor  desgracia 
Torpe  beodo  novel 

¡Zas!  derrama  una  ponchera 
En  su  traje  de  moaré. 
Así  acaba  la  función 
Cerca  del  amanecer ; 

Y  unos  al  marchar  se  rien , 

Y  otros  le  quitan  la  piel; 

Y  el  que  entró  muy  derretido 
Se  despide  con  desden. 

Y  la  casa  ¿cómo  queda? 
Hecha  un  confuso  babel. 

Y  Madrid  se  ha  divertido ; 
Mucho!  Y  el  ama?....  Aprended! 
La  que  pocas  horas  antes 
Pensó  hacer  un  gran  papel , 
Sola,  mustia,  desairada, 

•  Gime  sobre  un  canapé. — 

Oh!  los  bailes,  los  conciertos 

Gran  cosa!  Y  con  cena?  Miel 
Sobre  hojuelas. — Me  convidan? 
Mil  gracias.  Puntual  seré ; 
Pero  ¿en  mi  casa?  Abrenuncio! 
Fuego  de  Dios,  amén,  amén,  amén! 
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XIV. 

EL  BAILE. 

Diz  que  inventaron  la  danza 
La  alegría  y  el  amor, 

Y  que  tal  vez  la  inocencia 
Tuvo  parte  en  la  invención , 

Cuando  eran  los  hombres  tales 
Como  el  cielo  los  crió, 

Y  nadie  o.saba  enmendar 
La  plana  al  sumo  Hacedor; 

Mas  la  sociedad  moderna 
De  otra  forma  lo  ordenó 
Creando  del  baile  serio 
La  singular  locución. 

Es  cierto  que  de  la  danza 
Arte  bello  se  formó 
Que  un  Vés  tris  y  una  Taglioni 
Hicieron  encantador; 

Y  aunque  no  faltan  filósofos 
Que  miren  con  irrisión 

Un  arte  en  que  al  hombre  igualan 
El  perro,  el  oso,  el  jocó; 

Y  no  pueden  tolerar 
Que  se  llame  profesor 

Quien  tiene  el  alma  en  las  corvas 

Y  el  ingenio  en  el  talón, 
Ya  á  los  públicos  teatros 

El  arte  se  refugió 

Y  á  la  ambulante  maroma 
De  algún  italiano  histrión. 

Y  el  baile  de  sociedad 
¿Merece  este  nombre?  No, 
Bien  que  lo  llamen  así 
Los  tontos  de  profesión. 

Lo  que  fué  danza  animada 
Insulsa  parodia  es  hoy , 
Ó  ridicula  fatiga 
Sin  placer  ni  diversión, 
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¿Qué  es  ver  ochenta  figuras 
Frente  á  frente  y  dos  á  dos 
Como  autómatas  moverse 
'Sin  espíritu  y  sin  voz? 

¿Qué  inspiran  á  los  sentidos, 
Qué  anuncian  al  corazón 
Cojeando  la  mazurca, 
Galopando  la  galop  ? 

¿Qué  sustancia,  don  Remigio, 
Saca  usted  de  un  rigodón 
Arrastrando  el  pié  dengoso 
Ora  delante,  ora  en  pos? 

Miradlos!  Ellos  y  ellas, 
Más  serios  que  un  facistol , 
Danzan  como  si  danzaran 
Así ,....  de  orden  superior. 

Apenas  el  aire  agita 
La  leve  falda  de  gro , 
Ó  de  un  zanquilargo  fraque 
El  escurrido  faldón. 

Si  Laura  te  da  una  mano, 
Lo  hace por  amor  de  Dios, 

Y  con  guante,  y  de  los  cinco 
Tres  dedos  sisa  el  pudor. 

Si  ella  te  abraza,  es  mentira; 
Vas  tú  á  abrazarla  y  ¡  voló ! ; 

Que  te  esquiva  la  cintura 

Por  guardar  e\2)olisson. 

La  destreza  es  de  mal  tono, 
El  regocijo,  fi  done!; 
La  gala  está  en  el  desden 

Y  en  el  fastidio  el  primor. 

Y  esos  que  por  tal  bobada, 
Sin  piedad  de  su  pulmón, 
Perdidos  tiempo  y  hacienda , 
Vuelven  á  casa  con  sol , 

Antes  que  hombres  y  mujeres 
Parecen  en  el  salón 
Santos  de  confitería 
O  muñecos  de  reloj. 

Y  luego  pregunta  Carlos 
A  la  hermosa  Leonor: 

«  Qué  tal  en  casa  del  Conde? 
Gran  baile!  gran  reunión! — 
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Sí,  magnífica!,  contesta 

La  dama.  Tengo  una  tos — 

Usted  se  divertiría 

Mucho — Nada:  no,  señor. 

Yo  me  aburrí,  pero  tengo 
La  dulce  satisfacción 
De  poder  asegurar 
Que  me  aburrí  comm'  ilfaut. » 

¡Tal  presente  nos  lia  hecho 
La  extranjera  ilustración, 

Y  el  prurito  de  la  moda 
Á  tal  extremo  llegó! 

Tales  bailes  no  me  den; 
Que  no  entiendo ,  voto  á  briós , 
Cómo  pueden  asociarse 
La  danza  y  el  mal  humor. 

Denme  el  brioso  lotero, 

Y  la  jota  de  Aragón , 

Y  .el  fandango  saleroso 

Y  el  polo  jaleador; 

Y  aunque  sirva  de  sarao 
La  cocina  de  un  mesón; 

Y  mas  que  cuelguen  candiles 

Y  espejo  sea  un  perol ; 

Y  mas  que  en  humilde  poyo 
..  Suplan  con  rasgado  son 

La  guitarra  y  la  bandurria 
Al  oboe  y  al  fagot. 

Y  alegría,  pese  al  diablo! 

Y  vaya  otro  trago,  Antón! 

Y  brinco  que  cante  el  credo ! 

Y  que  se  muela  el  arroz ! 

Y  la  mano ,  sea  mano , 

Y  en  lo  que  fuere  razón 
No  le  anden  con  regateos 
Á  ningún  hombre  de  pro; 

Y  haga  Juana  otra  cabriola, 

Y  mas  que  sea  una  coz; 

Y  sepamos  si  esa  liga 

Es  verde  ó  de  otro  color. — 
Esto  será  de  mal  tono, 

Y  vulgar,  y  ¿qué  sé  yo : 

Pero  es  fruta  de  mi  tierra, 

Y  yo  soy  muy  español. 
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XV. 


LA  POLÍTICA  APLICADA  AL  AMOR. 

CARTA    ERÓTICA    EN     ESTILO    PARLAMENTARIO. 

Mariquita  idolatrada, 
Mi  bien ,  mi  amor ,  mi  deidad , 
Mi  programa,  mi  turrón, 
Mi  frase  sacramental  : 

Tú,  cuyos  ojos  me  roban 
La  independencia  y  la  paz 
Poniendo  á  mi  corazón 
En  estado  excepcional , 

Permite  que  un  ciudadano 
Te  interpele  en  puridad 
Sobre  cuestiones  vitales 
De  su  situación  normal. — 

Si  yo  te  amo  y  tú  me  quieres, 
¿Por  qué,  pesia  Barrabas, 
Con  un  pacto  de  familia 
No  das  término  á  mi  afán  ? 

Enemigo  del  progreso 
Nos  condena  tu  papá 
Á  vivir  estacionarios 
En  la  flor  de  nuestra  edad. 

Con  su  horrible  catadura 

Y  su  instinto  monacal, 
También,  dos  veces  feota , 
Me  rechaza  tu  mamá. 

Mas  si  tanta  es  de  los  dos 
La  injusta  arbitrariedad, 
¿Por  qué  no  nos  pronunciamos 
Contra  el  yugo  paternal? 

Coliguémonos ,  Maruja, 

Y  válgame  en  el  altar 
Contra  el  veto  de  tu  padre 
La  sanción  del  capellán; 

Y  cuando  hecho  consumado 
Sea  el  vínculo  nupcial , 
Pediremos,  alma  mia, 
Un  voto  de  indemnidad. 
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Por  dicha  el  antiguo  régimen 
Murió  en  este  suelo  ya; 
Bien  que  algunos  sicofantas 
Lo  quieren  resucitar. 

¿No  ha  de  alcanzar  al  amor, 
Que  de  suyo  es  liberal, 
Ya  que  no  el  poder  omnímodo , 
Un  cacho  de  libertad? 

Es  acto  de  vandalismo 
Nuestras  almas  divorciar, 
Con  infracción  manifiesta 
Del  Código natural. 

Tú  rica  y  yo  proletario  , 
No  somos  hijos  de  Adán? 
¿No  somos  parte  integrante 
Del  edificio  social? 

Biógrafo  de  mí  mismo 
Me  voy  á  espontanear , 
Aunque  no  es  parlamentario 
El  que  dice  la  verdad. — 

En  primer  lugar,  las  Cámaras 
No  me  abren  de  par  en  par, 
Porque  ni  soy  financiero 
Ni  alta  notabilidad. 

No  temo  que  me  sorprenda 
Polizonte  suspicaz 
Elucubrando  en  el  club 
Algún  tenebroso  plan. 

No  tengo,  rancio  aristócrata 
O  demagogo  procaz, 
La  exaltación  del  tribuno 
Ni  el  orgullo  del  baja. 

Ni  contratos  clandestinos 
He  celebrado  jamás , 
Ni  me  comprende  el  apodo 
De  sanguijuela  voraz. 

Ni  aspiro  á  la  teocracia, 
Ni  Ay acudió  es  mi  lugar, 
Y  así  soy  yo  cigarrón    ' 
Como  cangrejo  fluvial. 

Sólo  á  los  ¡hojalateros 
Me  pudieran  comparar , 
Porque  siempre  que  te  miro 
Digo  para  mi :  Ojalá!.... 


•  V. 
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Sin  embargo,  me  parece 
Que  pertenezco  á  la  gran 
Familia,  porque  los  p  oír  es 
Siempre  hemos  sido  los  mas. 

Con  el  santo  sacerdocio 
Be  la  prensa  gano  el  pan ; 
Mas  soy  participe  lego 
En  esa  comunidad. 

Folletinista  infeliz 

Y  siempre  hecho  un  azacán ,     • 
Habito  en  el  piso  bajo 

Si  otros  en  el  principal. 

No  en  artículos  de  fondo 
Afirmo  con  gravedad 
Que  el  equilibrio  europeo 
Corre  peligro  en  Tetiian. 

No  es  dado  á  mi  humilde  pluma 
Discutir,  analizar 
Los  negocios  que  en  San  James 
Palpitan  de  actualidad. 

No  expongo  en  discursos  lánguidos 
Con  estilo  doctoral 
El  admirable  artificio 
Del  sistema trinidad. 

Por  ser  de  contrario  dogma, 
No  en  polémica  mordaz 
Acuso  de  farisaico 
Al  colega  Pedro  ó  Juan. 

No  soy  tránsfuga ,  ni  apóstata, 
Ni  acostumbro  á  involucrar 
Los  rayos  del  Vaticano 
Con  la  ley  municipal. 

En  materia  de  agiotaje 
No  conozco  el  Cristus-á, 

Y  el  ostracismo,  sin  ostras, 
Para  mí  está  en  alemán. 

En  fin ,  ni  sé  de  las  masas 
Las  pasiones  agitar , 
Ni  entiendo  jota  de  gu- 
bernamentabilidad. 

Mi  destino  es  traducir 
Por  un  módico  jornal 
Novelas  de  munición, 
Ya  de  Paul,  ya  de  Balzac. 
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Por  cierta  que  malas  lenguas 
Dicen  que  suelo  dejar 
En  vascuence  medio  tomo 

Y  en  francés  la  otra  mitad. — 
Ahora  bien,  dulce  Maruja, 

Si  has  podido  barruntar 
Las  tendencias  de  esta  epístola 
Escrita  en  lenguaje  usual, 
Da  solución  á  mi  crisis, 

Y  sepa  yo,  voto  á  san! 

Si  es  llegado  el  casus  fáderis , 

Ó'he  de  tirarme  al  canal! 


XVI. 

UN   VIAJE  Á  HORTALEZA. 

Engancha ,  zagal  amigo , 
Ese  cuadrúpedo  ruin. 
Hoy  son  los  dias  de  Laura, 

Y  aun  estamos  en  Madrid! 
Vuela  por  ese  camino, 

Y  te  daré  gracias  mil, 

Y  eternizará  mi  musa 
Tu  trémulo  calesín; 

Y  aunque  se  ofenda  el  Correo 
Literario  mercantil, 
Diré  que  lo  fabricaron 
Para  las  bodas  del  Cid. 

Vuela  á  Hortaleza,  y  no  sea 
Que ,  por  llevarnos  allí, 
Con  tantas  copas  beodo 
Nos  lleves  á  Chamartin. 

¡  Oh  si  yo  fuera  paloma 
Para  no  apelar  á  ti 
Aunque  en  las  garras  de  un  sacre 
Me  aventurase  á  morir! 

Aprieta. — ¡Cuerpo  de  Cristo, 
Cómo  galopa  el  rocin! 
Cuál  sudo !  cuál  trago  polvo ! 
No  importa:  Laura,  es  por  ti. 
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Por  cuestas  y  por  barrancos 
Nuestra  vida  está  en  un  tris ; 
Que  es  el  camino  alevoso 

Y  el  carruaje  baladí. — 

Tente,  no  vuelques!....  Respiro. 
Bendiga  el  cielo  tu  ardid; 
Que  fuera  mucha  desgracia    , 
Sin  ver  á  Laura  morir. — 

Qué  harás  en  este  momento? 
Vagarás  por  el  jardín? 
¡Oh  quién  te  viera,  morena , 
Sin  que  me  vieras  á  mí ! 

Tal  vez  leve  sombrerillo 
Cubre  tu  frente  gentil, 
Ahora  que  el  rubio  Febo 
Pende  del  alto  cénit; 

Y  al  cenador  enramado 
Robas  el  fresco  jazmín, 

Ó  al  verde  geranio  enlazas 
El  encarnado  alelí. 

Tal  vez  en  la  blanda  higuera 
Grabas  con  punta  sutil, 
Ay  simplecilla!,  recuerdos 
De  algún  amor  infeliz. 

Ó  bien  en  rima  sencilla 
Cerrada  en  tu  camarín 
De  la  campaña  inocente 
Cantas  la  vida  feliz; 

Que  también  del  padre  Delio 
Te  inspira  el  numen  á  ti , 

Y  te  dio  su  plectro  Erato 
Cual  su  donoso-reir. 

O  quizá  pulsas  el  clave 
Con  tus  dedos  de  marfil , 

Y  á  los  céfiros  encantas 
Con  tu  voz  de  serafín. 

Ó  ante  el  cristal  animado 
Te  ayuda  Silvia  á  ceñir 
Al  dulce  túrgido  seno 
Corpiñito  carmesí; 

Y  á  tu  cabello  claveles 
De  jaspeado  matiz; 

Y  á  tu  cuello  torneado 
La  gargantilla  turquí; 
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Y  tornasolada  cinta 
Que  trajiste  de  Madrid 
Á  la  tu  breve  cintura 
Digna  de  eterno  buril. 

Ó  á  la  sombra  regalada 
Del  húmido  tamariz 
Te  aduerme  el  blando  gorjeo 
Del  tímido  colorín. 

¿Y  quién  sabe  si  en  el  plomo 
Que  no  temes  despedir 
Mísera  viudez  envías 
Á  la  pintada  perdiz? 

Ó  bien Mas  paran  las  ruedas 

Del  terrestre  bergantín. 
Ya  en  Hortaleza!  Volemos, 
Y  á  Laura — Miradla  allí! 

Salud ,  hermosa  zagala , 
Tu  fiesta  vengo  á  aplaudir. 
Dichosa,  oh  Laura,  celebres 
Otras  ciento,  y  otras  mil. 


XVII. 


A  UNA  SEÑORA 
CON   QUIEN   SALÍ   DE  AÑO  PARA   EL   DE    1830. 

Año  mío  y  mi  tocaya! 
Digo!  es  un  grano  de  anis? 
Fuerza  será  que  yo  te  ame, 
Prenda  mia,  hasta  el  morir. 

Oh  cédula  protectora ! 
¡Oh  fortuna  siempre  ruin, 
Gracias  á  Dios  que  una  vez 
Fuiste  para  mí  feliz ! 

Díganlo  cuantos  admiran 
Ese  tu  rostro  gentil , 
Esos  tus  ojos  morenos, 
Y  ese  tu  dulce  reir. 

Aunque  murmure  la  envidia 
Te  quiero,  y  mucho  que  sí....; 
Mas  no  te  alteres,  hermosa; 
Que  te  quiero  con  buen  fin. 
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No  gruñas  por  ser  tu  año 
Un  poeta  baladí 

Hoy  que  andan  las  pobres  musas 
Sin  túnica  y  sin  chapín. 

Paciencia,  pues  no  hay  remedio ; 
Que,  si  consistiera  en  mí, 
Corregidor  fuera  yo 
De  la  villa  de  Madrid. 

Sírvate  pues  de  regalo 
Este  romance  infeliz , 
Aunque  sería  mejor 
Que  te  enviase  un  pemil. 

Por  dos  causas  no  lo  envío : 
Falta  de  maravedís, 

Y  un  hambre  tal ,  que  á  tenerlo 
Guardáralo  para  mí. 

Mas  con  deseos  lo  suplo, 
Que  no  cuestan  un  tarin, 
De  que  Dios  te  haga  dichosa 
Un  siglo,  y  dos,  y  cien  mil. 

Y  te  dé  mucha  salud 

Y  el  oro  del  Potosí, 

Y  te  libre  de  que  llame 
Á  tu  puerta  un  alguacil. 

Y  te  conserve  un  consorte 
Más  héroe  que  el  mismo  Cid,  . 
Pues  con  ocho  años  de  yugo 
Aun  se  está  mirando  en  ti. 

Y  dé  á  tus  niñas  marido 
No  bien  lleguen  á  su  Abril , 

Y  á  tu  niño  un  obispado, 
Aunque  sea  el  de  Guadix. 

Más  te  diria,  tocaya,  . 
Pero  se  apaga  el  candil ; 

Y  aunque  deseo  tu  dicha 
También  deseo  dormir. 
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XVIII. 

EL  PIÉ  DE  LOLA. 

A  mi  amiga  la  Excma.  Señora  Doña  Dolores  Perignat  de  Pacheco. 

Lolita  la  de  ojos  negros 
Sobre  nacarada  tez, 
Tan  modesta  como  linda , 
Tan  donosa  como  fiel; 

Hermosa  andaluza,  que  eres 
La  gala  de  aquel  edén 
Y,  sin  ser  Rabicortona, 
El  asombro  de  Jerez, 

Hanme  dicho  que  en  París , 
Corte  del  trono  francés, 
No  has  encontrado,  Lolita, 
Zapato  para  tu  pié. 

¿  Qué  mucho ,  si  es  tan  pulido 
Que  Amor  se  deleita  en  él 

Y  tan  breve  que  al  moverse 
El  más  lince  no  le  ve? 

¡  Dios  te  perdone  el  tormento 

Que  sufrió tú  sabes  quién 

Cuando  vio  tu  pié  en  la  mano 
De  un  zapatero  soez! 

Pero  antes  de  consentir 
Tal  sacrilegio  ¿  por  qué 
No  consideraste,  Lola, 
Que  tu  clima  no  era  aquel? 

Ya  se  ve,  tú  pedirías 
Zapatos  para  mujer, 

Y  los  debiste  pedir 

Para  niña  de  ocho  á  diez ; 

Que  pasan  allí  por  bellos 
Pies  de  á  tercia,  y  puede  ser 
Que  no  asusten  los  que  midan 
Cinco  dedos  más  ó  seis; 

Y  diz  que  al  tarso  condenan 
Para  que  parezca  bien 
Á  ser  descarnado  y  seco 
Cual  tablero  de  ajedrez. — 
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De  gustos  nada  hay  escrito, 
Dice  el  refrán,  bien  lo  sé; 

Y  no  ha  de  tirar  guijarros 
Á  su  tejado  el  francés; 

Y  en  cada  tierra  hay  su  estilo. 
Por  eso  en  Babel-Mandeb 
Agrada  el  rostro  atezado 

Que  suda  gotas  de  pez. 

Pero  árido  zancarrón 
Con  sólo  huesos  y  piel 
¿.Quién  lo  puede  celebrar 
Hablando  de  buena  fe? 

O  le  es  fuerza  confesarme 
Que  lo  admira  contra  ley, 
O  serán  de  pié  de  banco 
Las  razones  que  me  dé; 

Y  si  hay  quien  tribute  versos 
Á  tales  pies,  ese  quién 

Hará  en  vez  de  un  madrigal 
Un  epigrama  cruel. 

¡  No  así  Fídias  memorable 
Los  esculpiera,  ni  fué 
Tan  chata  la  inspiración 
De  Murillo  y  Rafael !; 

Que  pié  druida  es  enemigo 
De  la  pasión,  del  placer, 

Y  el  instinto  de  lo  bello 
Fué  guia  de  su  pincel. 

¿Qué  talle  hicieran  garboso 
Las  patas  que  allí  se  ven? 

Es  imposible Y  la  pierna?.... 

Jesús,  María  y  José! 

Alma  de  cántaro  abriga 
Quien  no  sabe  comprender 
De  un  túrgido  pié  menudo 
La  elocuente  morbidez. 

¡Oh  cuánto  suele  decir 
Artero  amor  á  través 
Del  tabinete  y  la  galga , 

Y  la  media  de  paten! 

Pero  un  pié  de  estado  llano, 
Que  no  altera  su  nivel , 
Si  no  es  cola  de  abadejo 
Es  cecina  de  Aviles. 
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Por  eso  cuando  en  España, 
Que  es  país  de  honra  y  de  prez, 
«Á  los  pies  de  usted,  señora,  » 
Exclama  noble  doncel, 

Quizá  se  declara  amante 
Con  achaque  de  cortés, 
Y  llamárase  dichoso 
Si  le  dijeran  amén ; 

Que  un  pié  lacónico  y  blando, 
Vaya !  es  lo  que  hay  que  comer, 
Lolita,  y  gracia  de  Dios 
Poner  los  labios  en  él; 

Pero  en  la  orilla  del  Sena 
Sería  absurda  sandez 
El  decir  á  una  madama: 
«Señora,  á  los  pies  de  usted.» 


XIX. 

•  * 

Á  QUEVEDO.  (*) 

Aunque  ya  el  peso  no  leve 
De  sesenta  y  un  octubres 
Poco  ágil  hace  á  mi  diestra 
Para  plectros  y  laúdes, 

Como  carga  concejil 
De  que  ninguno  se  excluye 
Pídeme  el  moderno  Pindó 
Que  á  Quevedo  cante  y  juzgue , 

Y  que  mi  juicio  y  mi  canto 
En  un  romance  formule , 
Siendo  el  lecho  de  Procusto 
Á  tal  joya  tal  estuche. 

No ;  para  cantar  á  un  vate 
De  tan  superior  cacumen , 
Poco  es  emplear  un  metro 
Sobrado  pedestre  y  dúctil. 


(*)    Para  cierta  Colección  de  Romances  biográficos  (que  quedó  en  proyecto)  se  me  en- 
cargó este  por  una  tertulia  literaria. 
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Rimas  de  Taso  ó  de  Ariosto 
Pide  el  asunto ,  y  un  numen 
Émulo  del  que  á  Virgilio 
Inspiró  su  Arma  virumpie. 

Yo,  amén  de  eso,  que  en  un  drama  (*) 
De  cinco  puentes  no  supe 
Revolverme  con  holgura, 
Qué  liaré  en  tan  estrecho  buque? 

Si  informe  bosquejo  apenas 
Hizo  entonces  mi  chirumen 
De  tan  colosal  figura 
Que  se  pierde  entre  las  nubes, 

¿Por  qué,  á  riesgo  de  que  un  zoilo 
Me  llame  Petrus  in  cúnctis, 
Lo  que  dialogué  en  domingo 
He  de  romancear  en  lunes? 

¿Qué  será  lo  que  mandada 
Hoy  mi  péñola  ejecute , 
Sino  de  aquel  espontáneo 
Embrión  pálido  resumen? 

Dejadme  pues  que  en  silencio 
Admire,  ria  y  estudie 
Al  que  imitar  no  sabría, 

Y  ¡  ay  del  que  á  tal  se  aventure ! 
Harto  lo  que  calle  yo 

Y  lo  que  Tarsia  no  incluye 
Mi  amigo  Fernandez  Guerra, 
Veraz  biógrafo ,  suple , 

Y  harto  en  sus  propios  escritos , 
Con  pincel  digno  de  Rúbens, 
El  sabio  autor  se  retrata 
Sin  comentarios  ni  apuntes. 

Harto  el  Lipsio  castellano, 
Mozo  todavía  impúber, 
Á  España  asombró  y  al  orbe , 
Doctor  in  uíropie  jure. 

Bien  en  rimas  y  discursos 
Su  lectura  inmensa  luce 

Y  de  aquel  estro  viril 
El  alcance  y  el  empuje. 


(*)     La  comedia  ¿Quién  es  ella? 
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Que  era  hombre  de  pelo  en  pecho, 
Si  hay  alguno  que  lo  dude, 
Á  Pacheco  el  maestron 

Y  á  otros  guapos  lo  pregunte. 
ó  Trinacria  lo  dirá , 

Y  Saboya,  y  los  insubres, 

Y  la  embaidora  Venecia, 
Nueva  Cartago  palustre. 

Ni  cuando  sueña  despierto, 
Con  tanta  sal!,  ó  prorumpe 
En  jácaras  y  romances, 
Que  cien  prensas  reproducen, 

Sólo  el  Juvenal  hispano 
Dueñas  fustiga  y  tahúres, 
Escribanos  y  alguaciles, 
Alcahuetas  y  gandules. 

También  á  la  residencia 
Llama  de  Pluton  ó  Júpiter 
Á  los  proceres  que  viven 

Y  á  los  magnates  que  pudren ; 

•  Y  ni  en  claustro  ó  sin  clausura 

Las  tocas  y  los  capuces , 

Ni  coronas  y  tiaras 

Son  á  su  látigo  inmunes; 

Que  él  sólo,  ó  mejor  que  nadie, 
Mezclando  lo  agrio  á  lo  dulce, 
De  su  corrompido  siglo 
Osó  pintar  las  costumbres. 

Y  si,  á  fuerza  de  escarmientos 
Que  hicieran  mella  en  un  yunque, 
Tal  vez  á  extraños  golpea 
Cuando  á  los  de  casa  alude; 

Y  con  su  cuenta  y  razón 
Á  Bruto  ó  César  contunde, 

Y  Opas  y  Judas  compendian 
A  otros  mil  ejusdem  fúrfuris; 

El  más  lerdo  echa  de  ver 
Que  á  la  estratagema  acude 
De:  «Á  ti  te  lo  digo,  Brígida; 
Entiéndelo  tú,  Gertrudis.» — 

Entre  máximas  sublimes, 
Que  por  donde  quiera  fluyen 
De  aquella  valiente  pluma , 
Azote  de  los  embustes, 
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Suele  cansar  al  lector 
Con  el  truque  y  el  retruque 
De  equívocos  sempiternos 

Y  de  conceptillos  fútiles. 
Mejor  que  el  oro  y  las  perlas 

Describe  el  lodo  y  la  mugre 

Y  goza  más  de  lo  justo 

En  historiar  podredumbres. 

Tal  vez  con  torpes  vocablos, 
Que  guardar  debió  en  su  buche, 
Aun  escarneciendo  el  vicio 
Su  talento  prostituye. — 

Mas  resabios  fueron  estos 
De  lozanas  juventudes , 
Que  harto  compensó  en  hazañas 

Y  harto  expió  en  pesadumbres. 
Ni  porque  á  las  cotarreras 

tanto  glose  y  tanto  zurre 

Y  en  sus  artes  nos  instruya 

Y  las  cuentas  les  ajuste; 
Ó  de  viejas  Mesalinas 

La  incontinencia  vapule, 

Y  los  ridículos  dengues 

Y  jalbegues  y  menjurjes; 

Y  de  ver  se  desazone 
Que  culto  á  Venus  tribute 
Quien  sólo  ha  quedado  para 
Rosarios  y  macrúcis; 

Ni,  en  fin,  porque  á  pecadoras 
Con' tal  desenfado  zumbe, 
Dejó  de  dar  á  las  buenas 
Amparo,  alabanza  y  lustre. 

Dígalo  el  que  en  San  Martin 
Contra  una  dama  de  fuste 
Se  desvergonzó  villano , 
Pensando  quedar  impune, 

Y  remolcado  á  la  calle 
Desde  el  sacro  balaustre, 
Quevedo  con  fiero  estoque 

Le  hizo  bueno  el  guia  púlvis. — 
Envidiosas  medianías 

Y  negras  ingratitudes 

En  vano  eclipsar  pretenden 
De  aquel  sol  la  viva  lumbre , 
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Y  Montalvan  y  comparsa, 
Calumniando  sus  volúmenes, 
Vierten  en  ruines  libelos 

El  veneno  que  los  nutre. 

Pretexto  fueron  las  faltas 
En  que  fácilmente  incurre 
Quien  tiene  el  saber  por  junto 

Y  el  donaire  por  azumbres, 
Para  acusarle  de  hereje 

Y  jurar  que  huele  á  azufre 
Quien  de  español  y  cristiano 
Siempre  rebosó  el  perfume. 

Y  ¿quién  como  él  supo  honrar, 
Oh  Yago!  tu  cruz  de  gules 

Que  en  el  manteo  dibuja 

Y  en  el  corazón  esculpe? 
Pues  aun  este  corto  premio 

De  servicios  no  comunes 

Ocasión  fué  para  él 

De  mortales  inquietudes; 

Que  por  sostener  los  fueros 
Del  que  á  cántabros  y  astures 
Contra  el  sarraceno  impío 
Defendió,  armado  querube,   • 

Guerra  atroz  le  declaró 
La  monacal  muchedumbre , 
Dando  por  pendón  al  cisma 
De  una  santa  las  virtudes; 

De  una  santa  cuya  gloria , 
Para  brillar  en  la  cúspide 
No  ha  menester  que  con  bandos 
La  paz  del  reino  se  turbe. 

Ay!  las  amargas  verdades 
De  que  derramaste  almudes 
Fueron,  Quevedo,  tus  culpas, 

Y  no  las  que  te  atribuyen. 
Los  perdidos  que  robando 

Se  convirtieron  en  Fúcares , 
Los  necios  que  con  lisonjas 
Ganaron  sillas  curules , 

No  al  madrileño  Aristarco 
Perdonan  que  los  denuncie 

Y  que  descubra  la  lepra 
Bajo  el  armiño  y  el  múrice. 
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Le  improperan,  le  persiguen, 
Le  saquean  los  baúles, 

Y  á  morirse  le  condenan 
En  calabozo  insalubre. 

En  tanto ,  mártir  insigne , 
Tu  constancia  no  sucumbe , 

Y  tu  merecida  fama 

No  cabe  en  un  mapamundi. 

Y  cuando  menos  lo  piensa , 
Al  soberbio  Condeduque 
Llega  la  hora  de  iodos, 

Y  despriva,  y  cae  de  bruces. 

Y  aun  vives  tú  lo  bastante 
Para  que,  él  viviendo,  triunfes 

Y  la  infamia  de  su  nombre 
Haga  el  tuyo  más  ilustre. — 

¡Fiara  el  cuarto  Filipo 
Á  tus  superiores  luces 

Y  á  tu  ardiente  patriotismo 

La  nave  en  que  otros  le  hunden, 

Y  ni  á  Portugal  perdiera, 
Ni  Cataluña  voluble , 
Rebelde  al  propio  Monarca , 
Pidiera  leyes  al  Lubre; 

Y  ( ¡mengua  al  león  de  España 
Que  estremecido  no  ruge 

Y  á  la  degradada  estirpe 
Del  Cenobita  de  Yuste !) 

No  el  escándalo  se  viera 
De  que  á  Ñapóles  sojuzgue 
Un  grosero  pescador 
De  merluzas  y  de  atunes ; 

Y  mientras  inciensa  el  Rey 
Á  la  diosa  de  Amatunte, 

Su  juguete  no  le  hicieran 
Monseñores  y  monsmres; 

Ni  escala  el  vil  lenocinio 
Para  trepar  á  la  cumbre 
Fuera,  y  blasón  el  cohecho , 

Y  ejecutoria  el  matute; 
Ni  para  locos  festines, 

Présagos  de  luto  fúnebre, 
Mamara  á  Castilla  el  fisco 
Hasta  secarle  las  ubres ; 
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Ni  á  la  hartura  de  los  zánganos 
Que  el  trono  ibero  circuyen 
Sirvieran  sólo,  y  al  lucro 
De  negociantes  ligures, 

Los  rios  de  plata  y  oro 
Que  en  América  descubren , 
Colon  á  Hernando  Cortés, 
Y  á  Pizarro,  Vasco  Nuñez; 

Y  en  suma,  no  á  tal  oprobio 
Viniera  y  tal  servidumbre 

La  nación  que  el  non  plus  xiltra 
Desmintió  con  tantos  pluses, 

Y  pasmo  de  Europa  un  dia 
Desde  el  Bosforo  hasta  Dubres, 
Con  las  palmas  de  Lepanto 
Tejió  los  lauros  de  Túnez! 


ANACREÓNTICAS. 


i. 


LA  DECLARACIÓN  INVOLUNTARIA. 


Tus  ojos  me  abrasan , 

Y  de  amor  cautivo , 
Ay !  anhelo  en  vano 
Quebrantar  mis  grillos. 

No  creas  empero, 
Dulce  dueño  mió , 
Que  de  mis  amores 
Hablarte  imagino; 

Pues  me  condenaron, 

Y  yo  no  lo  olvido  , 


Á  crudo  silencio 
Tus  crudos  desvíos. 

Callaré,  Filena, 
Y  del  pecho  herido 
No  saldrá  á  mi  labio 
Ni  un  leve  suspiro. 

Callaré  la  pena 
Que  incesante  abrigo. 
Mas  ¿cómo  callarla, 
Si  ya  te  la  he  dicho? 


II. 


EL  ARROYO  AMADO. 


Aléjate  volando , 
Negra,  horrorosa  nube, 
Y  escóndete  en  los  montes. 
Ó  allá  á  los  mares  huye. 


No  la  tranquila  calma 
De  ese  arroyuelo  turbes, 
Gala  del  verde  soto 
Do  serpeando  bulle. 
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No  á  acrecentar  sus  ondas 
Tu  lluvia  le  tributes; 
Que,  aunque  merece  serlo, 
De  rio  no  presume. 

Arroyos  hay  que  altivos 
Mal  la  pobreza  sufren. 
Sus  márgenes  dilata 
Y  la  ancha  vega  inunden. 

Este  de  fuente  humilde 
Nació,  si  Tajo  ilustre 
Se  despeñó  torrente 
Desde  elevada  cumbre. 

Y  puro  como  el  astro 
Que  sobre  todos  luce 


Espejo  es  de  las  flores 
Que  en  sus  orillas  nutre. 

Aparta,  nube  horrenda, 
Aparta ,  no  le  enturbies. 
Ay !  bebe  en  él  la  hermosa 
Que.  me  arde  y  me  consume. 

En  él  antes  que  al  dia 
Los  pájaros  saluden 
Se  lava  el  dulce  rostro 

Y  el  seno  muy  más  dulce. 

Y  oculto  entre  las  mimbres 
Amor  me  da  que  triunfe, 

Y  á  su  desden  tirano 
Mil  y  mil  glorias  hurte. 


III. 


A  LOS  AMANTES  DE  DORILA. 


Amantes  de  Dorila, 
Pastorcillos  cuitados, 
Que  en  sus  dolosas  redes 
Os  consumis  incautos,    . 

De  moscatel  sabroso 
Henchido  zaque  os  guardo. 
Venid,  lo  agotaremos; 
Venid. —  Tiene  diez  años! 

Ea,  empinad! — Anfriso, 
No  más?  Mezquino  trago ! 
¡Oh  cómo  se  conoce 
Que  estás  enamorado ! 

Bebe ,  Tirso ,  y  el  zaque 
Corra  de  mano  en  mano. — 
Viva!  —  Escuchad  ahora 
Felices  desengaños. 

Cada  cual  de  vosotros 
Tan  débil  como  vano 
Se  llama  de  Dorila 
Zagal  privilegiado. 
'  Quizá  no  sin  disculpa, 
Que  á  todos,  oh  descaro! 


La  universal  pastora 
Pruebas  de  amor  ha  dado. 
Á  ti  dijes  y  flores; 

Y  cuánto  te  costaron! 
Si  sus  dones  repite 
Te  quedas  sin  rebaño. 

Á  ti  dulces  miradas ; 
Á  ti  la  muelle  mano , 
Á  ti,  pobre  Fileno, 
La  risa  de  su  labio ; 

Á  ti ,  menos  experto 

Y  así  más  engañado, 
Alguna  estéril  cita 

Y  algún  besillo  blando. — 
Miento  yo  por  ventura ?- 

Todos  calláis. — Bebamos.- 
Cuando  el  zaque  se  apure 
Vuelve  Niso  á  llenarlo. — 
Si  ya  no  estáis  beodos, 
Ahora  decidme:  ¿acaso 
Puede  amar  á  ninguno 
Quien  acaricia  á  tantos  ? 


¿Y  cuál  es  el  amante 
Tan  necio,  tan  menguado 
Que  parte  de  una  bella 
Con  otros  los  halagos? 

Eh!  abandonadla  todos, 

Y  mozos  tan  bizarros 
De  una  mujer  voltaria 
No  sean  el  escarnio. 

Laura,  Melisa,  Flora, 
Cien  hay  en  estos  campos 
Que  en  gracia  la  superan , 

Y  en  virtud  y  en  encantos 


ANACREÓNTICAS. 

Dejadla,  pues  rehuye 
De  amor  el  dulce  dardo , 
Y  sólo  inciensa  el  ara 
Del  orgullo  insensato. 

Dejadla,  y  consumirse 
De  envidia  la  veamos, 
Cual  efímera  rosa 
Que  descolora  el  Austro. 

Dejadla;  que  algún  dia, 
Quizá  no  muy  lejano, 
Llorará  desolada 
Sus  mal  perdidos  años. 
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IV. 


LA  ROSA. 


Guarda,  mi  Silvia,  guarda! 
Ay!  no  por  una  rosa 
Tu  delicada  mano 
A  lastimar  te  expongas. 

Venus  que  las  produjo 
Como  suprema  Diosa 
Al  estampar  su  huella 
Sobre  la  verde  alfombra; 

Venus  vivió  cien  siglos 
Ufana  de  su  obra 
Hasta  que  tú  naciste , 
Dulcísima  pastora. 

Dos  el  Amor  ha  puesto 
En  esa  cara  hermosa 
Que  las  suyas  afrentan 
Y  el  corazón  me  roban. 

Así  el  rosal  ameno 
De  Venus  envidiosa 
Crudas  espinas  cubre 
Entre  lozanas  hojas. 


No  temes  su  venganza? 
Tente!....  Quizá  se  esconda 
Cabe  el  risueño  arbusto 
Víbora  ponzoñosa. 

Si  engalanar  deseas 
Tu  cabellera  blonda, 
Deja  que  yo  la  arranque 
Con  esta  mano  tosca. 

¡Y  oh  si  por  serte  grato 
Fuera  tanta  mi  gloria 
Que  las  sutiles  puntas 
La  desgarrasen  toda! 

Y  mas  que  no  pudiera 
Valerme  de  la  honda 
Ni  tocar  en  un  año 
Mi  rústica  zampona. — 

Oh,  déjame,  importuno! 
Responde  la  pastora. 
¿Qué  importa  que  me  clave 
Si  es  para  ti  la  rosa? 
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V. 


EL  VINO  CONSOLADOR. 


Ayer  por  los  desdenes 
De  la  orgullosa  Laura 
Clavarme  quise,  ay  necio ! 
La  punta  de  una  daga. 

Ya  á  mi  pecho  abrasado 
El  hierro  amenazaba, 
Y  el  nombre  maldecía 
De  esa  mujer  ingrata, 

Cuando  en  cristal  luciente 
Baco  mi  vista  llama 
Brindándome  una  azumbre 
Del  rancio  de  Peralta. 

Y  bebo;  y  de  la  mano 
Deslizase  la  daga , 


Y  ya  menos  furioso 

No  cuido  de  cobrarla. 

Segunda  vez  el  néctar 
Mi  labio  ansioso  baña, 
Y....,  lo  creeréis,  zagales?, 
Ya  en  Laura  no  pensaba. 

Entre  beodo  y  cuerdo 
Torno  á  beber  sin  tasa ; 

Y  rio,  y  canto,  y  brinco, 
¡Yo  que  antes  me  mataba! 

Y  al  consolarme  Baco 
De  la  esquivez  de  Laura, 
Para  prendar  á  Silvia 
Me  inspira  nuevas  gracias. 


VI. 


VINO  Y  AMOR. 


Médico  que  me  privas 
Del  vino  y  de  mi  Clori, 
No  así  como  mi  pulso 
Mi  corazón  conoces. 

Si  á  tanta  costa  quieres 
Que  la  salud  recobre , 
Huye;  que  de  la  Parca 
No  es  tan  funesto  el  golpe. 

Vino  y  amor  dictaron 
Al  dulce  Anacreonte 
Sus  versos  que  le  ascienden 
Al  trono  de  los  dioses. 

Vino  y  amor  alivian 
Fatigas  y  dolores; 


Vino  y  amor  infunden 
Las  ínclitas  acciones. 

¿Á  quién,  doctor,  no  alegran 
Si  no  es  de  helado  bronce 
Los  ojos  de  una  hermosa, 
La  espuma  del  aloque? 

Aquí  en  mi  hogar  humilde 
Que  alumbra  medio  roble, 
Aunque  ignorado ,  limpio, 

Y  tranquilo,  aunque  pobre; 
Mi  Clori  á  la  siniestra, 

Y  á  la  derecha  el  odre, 
Sin  miedo  á  las  borrascas 
Del  cielo  y  de  la  corte; 
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Déjame  que  entre  sorbos, 
Y  besos  y  canciones, 
Ó  me  cure....,  ó  me  muera; 
Que  á  todo  estoy  conforme. 


Y  guarda  tus  preceptos 
Para  el  cuitado  joven 
Que  pueda  amar  la  vida 
Sin  vino  y  sin  amores. 


VII. 


LA  OCASIÓN  PERDIDA. 


¡  Cuan  sosegada  duerme 
La  bella  de  mis  ojos 
Sobre  la  muelle  grama 
Bajo  el  nogal  coposo! 

Ay!  ¿Osaré  en  sus  labios 
Como  la  grana  rojos 
Libar  el  dulce  beso 
Que  ha  de  colmar  mi  "gozo? — 

Si  despierta  y  se  ofende?.... 
Más  temo  yo  su  enojo 
Que  al  águila  rapante 
El  candido  palomo. 

Mas  cuando  ayer  le  dije: 
«Mi  Filis,  yo  te  adoro» 
Su  boca  sonreía 
Con  ademan  gracioso; 

Y  palpitó  su  pecho  , 

Y  se  encendió  su  rostro,.... 

Y  lo  advertia  Filis , 

Pues  le  ocultó  en  sus  hombros. 

¡  Cuál  besa  sus  mejillas 
El  lúbrico  Favonio! 
¡  Cuan  juguetón  se  mece 
En  su  cabello  blondo ! 

¿Y  menos,  ay!  que  el  viento 
Será  Damon  dichoso? 
Yo  llego. — Amor,  tus  alas 
Cubran  mi  dulce  robo. 

Quizá  no  duerma  Filis..., 
Quizá  brinde  á  mi  arrojo 


Lo  que  jamás  lograran 
Mis  ruegos  amorosos. — 

Callad,  alegres  aves, 
Delicia  de  este  soto. 
Para  cantar  mi  triunfo 
Guardad  el  blando  coro. 

Su  murmurio  suspenda 
El  cristalino  arroyo ; 
Suspenda  sus  balidos 
El  olvidado  choto. 

Abeja  que  la  amagas 
Con  tu  aguijón  ansioso , 
¡  Guarda ,  no  la  despiertes 
Con  tu  zumbido  ronco! 

Vuela  al  rosal  vecino; 
Aparta,  que  á  mí  solo 
El  hijo  de  Ciprina 
Reserva  ese  pimpollo. — 

Yo  llego...  No. — Pulsando 
Su  cálamo  sonoro 
De  la  colina  al  valle 
Desciende  Nemoroso. — 

Me  mira?  Sí.  ¡Mal  hayan 
Sus  importunos  ojos ! 
¡Perezca  su  ganado 
Presa  de  hambriento  lobo ! — 

Dijo;  y  la  niña  Filis 
Quizá  con  más  encono, 
Aunque  dormir  figura, 
Maldice  á  Nemoroso. 
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VIII. 


LA  PUBERTAD. 


Madre,  ¿.qué  llama  oculta 
Circula  por  mis  venas 
Que  al  paso  que  me  halaga 
Me  aflige  y  desespera? 

Hechizos  son  ,  ay  triste! 
Que  en  ponzoñosa  yerba 
Recelo  me  haya  dado 
La  encantadora  Lesbia. 

Mas  ¿cómo,  si  la  vida 
Me  abruma  y  me  atormenta, 
Jamás  me  ha  parecido 
Tan  plácida  y  tan  bella? 

Si  tú  culpas  al  tiempo 
Porque  rápido  vuela, 
¿Cómo  yo  desolada* 
Maldigo  su  pereza? 

Tú  empero  ya  á  la  tumba 
La  débil  planta  llevas; 
Y  yo  respiro  el  aura 
De  dulce  primavera. 

Enigmas  son,  oh  madre, 
Mis  gozos  y  mis  penas. 
Descífralos,  te  ruego; 
Mi  lloro  te  conmueva. 

Ayer  entre  las  niñas 
Al  son  de  muelle  avena 
Gozosa,  infatigable 
Danzaba  en  la  floresta. 

La  rosa  nacarada 
En  mi  cabello  presa, 
La  poma  aun  no  madura 
De  la  vecina  huerta, 

La  risa,  la  algazara, 
La  cinta,  la  pandera.... ; 
No  más  apetecía 
Mi  candida  inocencia. 


Hoy  los  pueriles  juegos 
Mi  corazón  desdeña, 

Y  no  sé  qué  me  pide , 
Que  de  latir  no  cesa. 

Y  en  tanto  que  á  las  niñas 
Lanzo  de  mí  soberbia , 

Las  adultas  zagalas 

Me  esquivan,  me  desprecian. 

Si  algún  pastor  me  mira, 
Me  turba  y  me  enajena, 

Y  á  mi  despecho  clavo 
Los  ojos  en  la  tierra. 

Si  me  habla  lisonjero, 
Si  la  mano  me  estrecha, 
Yo  tiemblo ,  y  mis  mejillas 
Colora  la  vergüenza. 

¿Qué  crimen  ignorado, 
Ó  cuál  desdicha  acerba 
De  dia  me  acongoja, 
De  noche  me  desvela? 

Repíteme  incesante 
Aquí  una  voz  secreta: 
Para  el  placer  naciste , 
Donosa  zagaleja. 

Y  del  placer  en  tanto 
La  prometida  senda 
Natura  á  mis  afanes 
Cubre  de  opaca  niebla.  — 

Así  á  los  trece  mayos 
Triste,  llorosa,  inquieta, 
Razona  con  su  madre 
La  niña  Galatea. 

Calla  la  adusta  anciana: 
La  niña  se  impacienta ; — 

Y  Tirso  más  piadoso 

La  instruye  y  la  consuela. 
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IX. 


EL  INVIERNO. 


¿Oyes  bramar,  serrana, 
Los  yertos  aquilones 
Que  el  enconado  invierno 
Desata  de  los  montes? 

Desolación  amarga! 
Del  campo  los  verdores 
Ya  el  crudo  hielo  torna 
En  áridos  terrones. 

¿  Adonde ,  adonde  huyeron 
Las  matizadas  flores? 
Los  sazonados  frutos 
Del  rico  otoño  ¿adonde? 

Mira  á  aquel  arroyuelo 
Gemir  entre  prisiones; 
Mira  al  olmo  copado 
Desnudo,  seco  y  pobre. 

Ni  cantan  yá  las  aves , 
Ni  tienden  yá  veloces 
Sus  alas  por  el  viento, 
Región  negada  al  hombre. 

Ni  el  blando  caramillo 
Eesuenan  los  pastores , 
Ni  vaga  susurrando 
La  abeja  por  el  bosque. 

Avara  sus  riquezas 
Naturaleza  esconde, 


Y  en  soledad  y  nieve 
Se  pierde  el  horizonte. 

El  sol  como  asombrado 
Más  presuroso  corre, 

Y  vela  opaca  niebla 
Sus  rayos  creadores. 

Todo  es  terror  el  cielo, 
Todo  es  silencio  el  orbe, 

Y  si  hórrido  es  el  dia, 
Más  hórrida  la  noche. — 

¿Y  aun  del  amor,  serrana, 
Esquivas  los  arpones? 
¿Quién  vive  en  el  invierno, 
Quién  vive  sin  amores? 

No  más  á  mi  ternura 
Tu  pecho  sea  bronce; 
Verás  como  burlamos 
Del  tiempo  los  rigores. 

Si  piensas  que  te  miento, 
Pregúntaselo  á  Clori, 

Y  á  Laura,  y  á  Dalmira; 
Verás  que  te  responden: 

«  Serrana ,  no  hay  hoguera 
Como  abrazar  á  un  hombre 
Cuando  enconados  braman 
Los  yertos  aquilones.» 


X. 


ODIO  A  LA  SUJECIÓN. 


Ea,  no  quiero,  tia! 
El  diantre  de  la  rueca! 
Siempre  he  de  estar  hilando  ? 
No  es  mala  impertinencia ! 


Dejadme  que  me  ponga 
La  saya  de  franela 
Que  hogaño  el  tio  Bartolo 
Me  trajo  de  la  feria. 
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Dejadme  al  aire  libre 
Triscar  por  la  pradera ; 
Que  de  chupar  estopa 
Me  voy  quedando  seca. 

Dejadme  que  tañendo 
Mi  linda  pandereta 
Cabe  el  arrojo  cante 
La  jacarilla  nueva. 

Si  no  es  que  los  donceles 
Por  adularme  mientan , 
En  gracia  y  en  donaire 
No  hay  una  que  me  venza. 

Ayer  me  dijo  Tirso: 
«¡Lástima  de  mozuela 
Perdida  en  los  tizones 
De  rancia  chimenea! » 

Y  dice  bien.  Quince  años 
Cumplí  por  la  cuaresma. 
Bullendo  está  mi  sangre ; 
Saltando  de  las  venas. 

¿Teméis  que  me  requiebren 
Los  mozos  de  la  aldea? 


Dejadlos.  No  hay  peligro 
Que  en  público  me  pierda. 

Peor  será  que  alguno , 
Si  amor  me  desespera, 
Á  media  noche  salte 
Las  tapias  de  la  huerta. 

Que  á  las  niñas....  (anoche 
Lo  dijo  la  tendera) 
Inútil  es  guardarlas 
Si  no  se  guardan  ellas. 

Hilando,  no  hay  remedio, 
Voy  á  caer  enferma. 
Dejadme  de  mis  años 
Gozar  la  primavera. 

Cuando  al  invierno  llegue... 
Como  vos ;  cuando  vea 
Arrugas  en  mi  cara, 
Canas  en  mi  cabeza; 

Entonces,  sin  cuidarme 
De  amor  ni  panderetas , 
Lo  juro ,  de  las  manos 
No  soltaré  la  rueca. 


XI. 


VENTURA  CONYUGAL. 


EN   EL   ÁLBUM  DE   UNA   MUY   BELLA   DAMA,    AMIGA   MÍA. 


Recuerdo  en  este  instante, 
Bellísima  Dolores, 
Que  tu  amable  marido 
Es  diputado  á  Cortes; 

Y  á  fuer  de  buen  patriota 

Y  orador  no  mediocre, 

Es  pro-hombre  entre  tantos 
Como  son  pobres-hombres. 
Él  se  honra  en  el  Congreso, 

Y  honra  á  los  electores, 

Y  yo  también  me  honro 
Con  ensalzar  sus  dotes. 


Pero  aunque  es  diputado , 

Y  mas  que  fuera  procer, 
Su  mayor  gloria  funda 
En  tener  tal  consorte. 

Qué  mucho  ?  Te  ama  tierno 

Y  tú  le  correspondes , 

Y  tu  alma  no  inficiona 
La  peste  de  la  Corte. 

Ay  !  el  que  no  es  dichoso , 
En  los  tiempos  que  corren , 
Dentro  de  sus  hogares, 
Dónde  ha  de  serlo,  dónde? 
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Yo  con  la  edad  curado 
De  vanas  ilusiones; 
Que  es  viejo  en  este  siglo 
Quien  fuera  en  otros  joven, 

Huyendo  de  tribunas 
Y  de  áulicos  salones, 
Á  la  quietud  me  atengo 
De  mi  casita  pobre. 

Aquí  con  mi  morena, 
Fiel ,  cariñosa  y  dócil , 
Tal  soy,  que  me  envidiaran 
Los  príncipes  del  orbe. 

¡Feliz,  breve  asamblea 
Do  nadie  está  discorde, 
Ni  hay  míseros  vencidos 
Ni  fieros  vencedores! 

Aquí  sin  embusteros 
Taquígrafos  veloces , 
Ni  tribunas  que  silben , 
Ni  maceros  que  estorben, 

Amor  presenta  leyes 
Que  excusan  discusiones. 
¿Qué  mucho,  si  ambos  Cuerpos 
Están  siempre  conformes? 


No  consta  á  quién  incumbe 
La  iniciativa,  porque 
Aquí  no  hay  Estatuto, 
Ni  carta ,  ni  año  doce ; 

Mas  puedo  asegurarte , 
Así  Dios  me  perdone, 
Que  la  palabra  veto 
Aquí  no  se  conoce. 

Ni  son  jamás  dañinas 
Las  interpelaciones ; 
Ni  hay  derecha  ni  zurda, 
Radicales,  ni  Torys; 

Ni  nadie  cabecea, 
Gruñe,  bosteza,  ó  tose;.... 
Y  eso ,  que  son  á  veces 
Muy  largas  las  sesiones ; 

Ni  nimio  reglamento 
Nuestros  debates  rompe, 
Ni  hay  en  fin  campanillas 
Que  nos  llamen  al  orden. — 

Vale  más ,  y  concluyo . 
Bellísima  Dolores, 
Ser  marido  dichoso 
Que  diputado  á  Cortes. 


EPIGRAMAS. 


i. 


Á  un  recien-poeta  de  pocas  esperanzas. 

Voy  á  hablarte  ingenuamente. 
Tu  soneto ,  don  Gonzalo , 
Si  es  el  primero,  es  muy  malo; 
Si  es  el  último,  excelente. 


II. 

Á  otro  mal  poeta. 

Juan  sus  versos  publicó , 
No  tan  lindos  como  piensa; 
Y  al  entregarlos  clamó : 
Sude  con  ellos  la  prensa ; 
Que  más  lie  sudado  yo. 

ni. 

Á  un  disforme  y  minucioso  cartel  en  que  se  anunciaba 
un  libro  muy  pequeño. 

Qué  anuncio  para  un  dozavo! — 
Tres  reales  piden  por  él. — 
No  daré  yo  ni  un  ochavo .  — ■ 
Por  qué  razón? — Porque  acabo 
üe  leerle  en  el  cartel. 
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IV. 


Á  un  mal  actor,  al  acabarse  la  tragedia  que  representaba. 

Llegó  el  ansiado  momento 
De  las  puñaladas  fieras. 
Ya  se  acabó  mi  tormento. 
¡Pésimo  actor,  sólo  siento 
Que  no  hayas  muerto  de  veras ! 


Y. 

Margaritas  á  puercos. 

Pardo  á  un  corro  de  camellos 
Su  Clitemnestra  leyó. 
Quién  ha  muerto?  preguntó 
Al  concluir  uno  de  ellos: 
Y  Pardo  le  dijo:  yo ! 

vi. 

Á  un  plagiario. 

No  hay  que  decir  á  Facundo 
Que  estudie  buenos  modelos. 
Si  los  sabe  de  memoria!  — 
Testigos  todos  sus  versos. 

VIL 

Á  un  mal  autor  que  dejó  escrita  su  vida. 

Su  vida  escribió  Benito 
Á  los  siglos  por  venir. 
Bien  hizo  el  autor  maldito; 
Que  si  él  no  la  hubiera  escrito. 
Quién  la  habría  de  escribir? 
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VIII. 

Á  un  mal  actor,  sordo  por  añadidura. 

Eres  oprobio  del  arte, 

Y  sordo;  que  es  lo  peor. 
Ni  aun  tiene  el  espectador 
El  consuelo  de  silbarte. 

IX. 

Á  un  necio,  titiritero  de  afición. 

Ese  hombre,  cuyo  renombre 
Puebla  Corte  y  arrabales, 
Á  todos  los  animales 
Remeda....,  menos  al  hombre. 

x. 

Para  un  viejo,  almacén  de  desengaños, 
Si  en  la  esfera  no  está  de  los  pudientes, 
Son  los  amigos  lo  que  son  los  dientes: 
Se  mellan  y  se  pudren  con  los  años. 

XI. 

Dejóme  el  Sumo  Poder, 
Por  gracia  particular, 
Lo  que  habia  menester : 
Dos  ojos  para  llorar 

Y  uno  solo  para  ver. 
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LA  VIDA  DEL  HOMBRE, 


POEMA  PEDESTRE  JOCOSERIO  (*). 


I. 


LA  INFANCIA. 

Nueve  meses  encerrado 
En  oscuro  calabozo , 
Con  las  piernas  en  cuclillas 

Y  los  puños  en  los  ojos, 
Desde  que  fué  concebido 
El  hijo  de  cada  prójimo 
(No  siempre  lícito  fruto 
De  legítimo  consorcio) 
Llora  y  gime  á  su  manera 
De  su  prisión  en  el  fondo, 
Por  ver  los  rayos  del  sol 
Que  ilumina  nuestro  globo. 
En  vano  ! ;  que  para  ahogar 
Sus  inocentes  sollozos, 
Conspira  aleve  el  corsé, 
Invención  de  los  demonios; 

Y  á  saber  lo  que  le  espera 
Cuando  salga  de  aquel  lóbrego 
Presidio,  preferiría 

Ser  víctima  de  un  aborto. — 


(*)    El  Autor  dio  á  luz  por  primera  vez  esta  serie  de  romances  en  el  festivo  periódico 
La  Risa,  dirigido  por  el  Sr.  D.  Wenceslao  Ayguals  de  Izco. 
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Cumplida  ya  su  condena, 

Antes  de  asomar  el  rostro 

Paga  á  la  madre  en  dolores 

Lo  que  ella  le  dio  en  sofocos. 

Si  no  tiene  vocación 

De  trapense  ó  de  Jerónimo , 

Él  mismo  rompe  la  celda 

Que  le  servía  de  estorbo. 

Si  la  vida  motilona 

De  aquel  antro  cenagoso 

Le  era  grata ,  se  resiste 

Á  dejar  el  refectorio. 

Pero  ¡inútil  resistencia; 

Que  con  furor  demagogo 

Le  exclaustra,  mal  de  su  grado, 

El  comadrón  antropófago ! 

Revuelto  como  tortilla 

Y  amasado  como  bollo, 

¡  Feliz  si  de  tal  maniobra 
No  sale  tullido  ó  cojo! — 
Pero  demos  de  barato 
Que  salga  ileso  el  pimpollo 

Y  naturaleza  próvida 
Triunfe  del  barbero  indocto. 
¡  Oid  al  nieto  de  Adán 
Cómo  en  destemplado  lloro 
Maldice  el  funesto  don 

De  vivir  entre  nosotros! — 
Su  vida  desde  el  Oriente 
Es  inaguantable  potro, 

Y  si  supiera  quejarse 

Le  escucharían  los  sordos. 
Uno  le  quita  la  caspa; 
Otro  le  limpia  el  meconio; 
Aquí  apositos  y  vendas; 
Acullá  unturas  y  polvos. 
¡Qué  de  friegas  y  estirones, 
Qué  de  frotes  y  de  sobos 
De  la  cabeza  á  los  pies 

Y  desde  la  mano  al  hombro! — 
Piensa  descansar  el  mísero 
Después  de  mondo  y  lirondo; 
Mas  de  mayores  tormentos 
Aquel  ha  sido  el  exordio. 
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Ahora  comienza  el  suplicio 
Del  consabido  envoltorio 
Que  oprime  sus  coyunturas 

Y  estruja  sus  hipocondrios. 
Metedores  y  pañales, 
Mantillas,  chambras  y  gorros, 
Con  una  y  otra  corteza 
Cobijan  el  débil  tronco; 

Y  al  fajarle  el  operario 
Tal  vez  le  disloca  un  codo 
Ó  con  agudo  alfiler 
Pincha  al  indefenso  rorro ; 

Y  sobre  prensarle  tanto 

Le  dan  vueltas  como  á  un  torno ; 
Que  no  sé  cómo  no  vuelven 
Al  pobre  muchacho  loco. — 
Por  fin,  menos  semejante 
Al  hombre,  de  que  es  retoño , 
Que  al  cilindro  de  una  máquina 
Ó  á  una  colmena  de  corcho , 
Chupa  voraz  de  su  madre 
Los  túrgidos  promontorios, 

Y  breve  tregua  á  su  llanto 
Da  el  suculento  calostro. — 
Entre  tanto,  veinte  brujas 
Formando  gárrulo  coro 
Bendicen  (otra  les  queda!) 
El  fruto  del  matrimonio. 
Oh  qué  linda  criatura  !j 
Dice  fulana :  es  un  rollo 
De  manteca.  ¡Dios  le  libre 
De  viruelas  y  mal  de  ojo ! 
Otra  en  tono  de  sibila 
Hace  inspirada.su  horóscopo 

Y  larga  vida  le  anuncia 
Con  montes  de  plata  y  oro. 
Otra  exclama :  Se  parece 

Lo  mismo  que  un  huevo  á  otro 
A  su  papá,  y  el  papá 
No  cabe  en  sí  de  alborozo. 
Pero  quizá,  aunque  sonríe 

Y  dice  en  público  «  apoyo  », 
Tiene  el  padrino  razones 
Para  pensar  de  otro  modo. — 
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No  lamento  lo  que  sufre 
En  el  acto  meritorio 
Del  bautismo;  que  me  precio 
De  ser  cristiano  ortodoxo; 
Pero  cuando  siente  el  párvulo 
Sobre  su  cabeza  el  chorro 

Y  en  su  boca  el  sal  sapienlice, 
Que  no  le  sabe  á  bizcocho, 
Tal  vez  (humana  miseria!) 
Se  obstinaría  en  ser  moro 

Si  al  oir  vis  baptizare 
Fuese  él  quien  dijera  «voló.» — 
¿Y  quién,  ay  Dios!  enumera 
Las  dolencias  y  soponcios 
Que  mortifican  al  nene 
Entre  lágrimas  y  mocos? 
Hoy  le  aflige  la  alfombrilla; 
Mañana  el  usagre  hediondo ; 
Otro  dia  el  sarampión 
Le  convierte  en  fiero  monstruo. 
Á  cada  diente  que  asoma 
Le  atacan  pujos  y  vómitos, 

Y  tal  vez  males  ajenos 

Se  le  agregan  á  los  propios; 
Que  si  antes  de  descubrirse 
El  americano  golfo 
El  pecado  original 
Era,  aunque  grave,  uno  solo; 
Hoy  son  dos!...;  y  ¡vive  Cristo 
Que  hizo  España  buen  negocio 
Quedándose  con  la  peste 

Y  perdiendo  el  territorio !  — 
Sin  consultar  (angelito!) 
Su  paladar  ni  su  estómago, 
Antes  de  cumplido  el  año 
Llenan  su  cuerpo  de  bodrio, 

Y  antes  que  adquieran  sus  miembros 
El  preciso  desarrollo 

Le  desnudan  de  mantillas 
Para  vestirle  de  corto. 
Mas  no  por  eso  el  menguado 
Respira  con  desahogo; 
Que  su  pulmón  deterioran 
Los  andadores  diabólicos; 
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Y  cuando  de  ellos  le  alivian , 
Si  con  afán  engañoso 

Para  librarse  del  yugo 
Hace  pinitos  heroicos, 
Cada  paso  es  un  peligro, 
Cada  mueble  es  un  escollo ; 
Que  sus  pies  son  de  manteca 

Y  su  cabeza  de  plomo. — 
Por  fin,  á  fuerza  de  dias 

Y  coscorrones  de  á  folio , 
Logra  andar  la  criatura 
Sin  necesitar  socorro , 

Y  su  labio  balbuciente, 
Menos  precoz  que  el  de  un  loro , 
Articula  á  los  tres  años 

Papa,  teta,  mama  y  chocho;. 
No  sin  que  antes  las  comadres , 
Interpretando  su  tosco 
Guirigay,  al  rudo  niño 
Levanten  mil  testimonios. — 
Hasta  en  los  mismos  halagos 

Y  caricias  y  piropos 
Que  le  tributan,  ay!  pasa 
Las  penas  del  purgatorio. 
Objeto  de  diversión, 
Como  puede  serlo  un  mono, 
Para  vecinas  lechuzas 

Y  aduladores  ociosos, 

Le  hacen  réir  cuando  llora, 
Ó  turbando  su  reposo 
Cuando  mamara  ó  durmiera 
Le  hacen  bailar  como  trompo. 
Llamándole  serafín 
Le  aturden  con  su  alboroto 

Y  el  amor  con  que  le  besan 
Tiene  apariencias  de  encono. 
Uno  al  cutis  infantil 
Aplica  el  suyo  cerdoso; 
Otro  le  inspira  su  aliento , 
Que  no  huele  á  cinamomo; 
Otra  vieja  fementida, 
Mostrando  insolente  pólipo 
En  su  alevosa  nariz, 

Que  parece  un  sable  corvo 
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No  más,  impía  canalla! 

¡  No  con  vuestro  impuro  soplo 

Sequéis  en  flor  ese  vastago 

Que  acariciaba  Favonio !  — 

Pero  ¿qué  diré,  infeliz! 

Si  á  falta  de  madre  (oh  tósigo!) 

Te  cria  bestial  pasiega 

Ó  la  madre  de  algún  choto? 

¿Qué  diré,  si  te  condenan 

Á  la  congoja,  al  engorro 

De  chupar  los  biberones 

Aspirantes  de  Ibarrondo  ? 

¿Qué  diré,  en  fin,  si  hacinado 

En  una  casa  de  expósitos 

Lloras  de  ignorada  madre 

El  criminal  abandono? 

Si  al  hambre  y  la  desnudez 

Sobrevives,  suyo  el  gozo, 

Suyo  habrá  sido  el  pecado , 

Y  tuyo  será  el  oprobio ! 

Y  exclamarán  todavía: 

Dichosa  edad!  los  filósofos 

ó  nunca  fueron  chiquillos, 

Ó  siempre  han  sido  unos  tontos. 


II. 

LA  NIÑEZ. 

Yo ,  aquel  del  romance  en  6o 
Que  los  vitales  preludios 
Narré  del  cuitado  párvulo 
Recien  venido  á  este  mundo ; 
Yo  que  con  amor  paterno 
Le  seguí  desde  el  columpio 
De  la  cuna  hasta  dejarle 
En  los  límites  de  un  lustro ; 
Hoy  que  marcha  por  su  pié , 
Y  aunque  con  poco  discurso 
Muestra  en  su  lengua  expedita 
Que  no  nació  sordomudo, 
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Voy  á  proseguir  su  historia 
Con  otro  romance  en  úo; 
(Y  basta  de  introducción 
Al  capítulo  segundo.) 
El  niño  es  pobre,  ó  es  rico; 
El  niño  es  hábil,  ó  es  rudo; 
Dócil  ó  díscolo ; — tres 
Verdades  de  Pero-Grullo. — 
Si  engendro  fué  suspirado 
De  padres  de  alto  coturno , 
Venturosa  criatura! 
Dirá  el  envidioso  vulgo. 
Se  engaña !  Todo  viviente 
Nació  para  el  infortunio, 

Y  con  otra  disvuntiva 

Voy  á  probar  lo  que  anuncio. 
Ó  temiendo  á  cada  instante 
Que  le  acometa  el  singulto 
De  la  muerte,  le  sujetan 
Á  planes  de  higiene  absurdos ; 

Y  aunque  llore  y  se  desgreñe 
El  infeliz,  no  hay  recurso  !; 

Que  hacen  con  el  tierno  vastago , 
Sin  que  le  obligue  el  ayuno, 
Lo  que  el  doctor  Tirteafuera 
Hizo  con  Sandio  el  panzudo; 

Y  todo  goce  le  daña 

Y  todo  juego  es  abuso 
Para  él,  y  hasta  del  aire 
Le  merman  el  usufructo. 
¡Así  se  cría  canijo 

El  que  naciera  robusto 

Y  a  fuerza  de  amor  sus  padres 
Se  convierten  en  verdugos ! — 
Ó  bien,  con  necio  cariño, 
Halagan  todos  sus  gustos 

Y  de  un  mocoso  rapaz 
Hacen  un  rey  absoluto. — 

Y  no  es  más  feliz  por  eso 
El  acariciado  alumno; 

Que  con  el  mimo  y  los  años 
Crece  en  su  pecho  el  orgullo. 
Llega  dia  en  que  no  bastan 
Las  riquezas  del  Gran  Turco 
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Para  dejar  satisfechos 
Sus  caprichos  importunos. 
Cuando  le  ofrecen  faisanes 
Se  le  han  de  antojar  besugos, 

Y  pide  peras  al  olmo, 

Ó  que  nazca  Dios  en  Junio. 

Fáciles  goces  le  cansan; 

Que,  como  dijo  Licurgo, 

Cuando  no  hay  pena,  no  hay  gloria; 

Donde  no  hay  lucha ,  no  hay  triunfo. 

Así  la  mitad  del  dia 

Pasa  en  hastío  infecundo , 

Y  la  otra  mitad  rabiando 
Como  si  fuera  energúmeno. — 
Mas  si  al  hijo  del  magnate 
Tan  mala  fortuna  cupo , 
¿Qué  no  sufrirá  de  un  quídam 
El  desdichado  produeto? 

¡  Y  al  santo  Dios  de  Israel 
En  sus  altos  juicios  plugo 
Que  los  ricos  sean  pocos 

Y  los  pobres  sean  muchos! — 
Primero  que  la  razón 

En  él  ejerza  su  influjo, 
Al  brazo  seglar  le  entregan 
De  un  maestro  cejijunto. 
¡Cuánto  le  cuesta  aprender 
La  primer  letra  de  biirro; 
Cuánto  el  escribirla  luego 
Con  intercadente  pulso ! 
¡Cuántos  tirones  de  orejas 

Y  cuántos  azotes  crudos 
Para  meterle  en  la  cholla 
Que  uno  es  tres  y  tres  son  uno  ! 
¿Y  qué  diré,  santo  Dios ! 

Del  quis  vet  qui  y  el  gerundio, 

Y  de  Cometió  Nepote 

Y  de  Fedro  y  Quinto  Curcio? — 
Si  inhábil  para  las  letras 

Le  dispensan  del  estudio , 
Confinado  en  un  taller 
Suda  gotas  como  el  puño. 

Y  en  su  casa  y  en  la  ajena 
Su  destino  es  siempre  zurdo , 
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Ora  maneje  el  escoplo, 
Ora  interprete  á  Salustio. — 
Si  la  tifia  no  le  aflige, 
Tendrá  al  menos,  de  seguro, 
Sabañones  en  invierno 

Y  seguidillas  en  Julio. — 
Jamás  acierta  el  pobrete 
Á  dar  á  sus  padres  gusto : 

Si  habla,  «charlatán  maldito!», 

Y  si  no  chista,  «cazurro!» 
Siempre  pagan  sus  mofletes 
Los  domésticos  disturbios; 
Que  no  hay  leyes  para  él...., 
Excepto  la  del  embudo. — 
En  vano  voraz  su  estómago 
Pide  sin  cesar  condumio ; 
Que  si  abundan  los  sofiones 
Escasean  los  mendrugos. — 
Cuando  le  compran  zapatos 
Los  pantalones  son  nulos, 

Y  cuando  estrena  chaqueta 
El  cogote  va  desnudo ; 

Y  todo  trapo  es  inútil 
Antes  que  lo  gaste  el  uso ; 
Que  no  crece  la  corteza 

Á  medida  del  arbusto; 

O  retrógrada  su  ropa, 

Como  dirian  algunos, 

No  sigue  el  progreso  rápido 

De  sus  brazos  y  sus  muslos. — 

Así  en  su  niñez  vegeta 

Entre  desprecios  y  ayunos 

Y  llega  á  la  pubertad 
Escuálido  y  larguirucho. — 
Será  más  dichoso  en  ella? 
Ni  lo  afirmo  ni  lo  dudo 
Por  hoy.  Al  tercer  romance 
Dará  esta  cuestión  asunto. 


332  LA  VIDA  DEL  HOMBRE. 

III. 

LA  ADOLESCENCIA. 

En  el  romance  anterior 
Dejamos,  lector  insigne, 
Á  nuestro  héroe  de  marras 
En  una  especie  de  crisis ; 
Que  así  se  puede  llamar 
Aquel  tránsito  difícil 
De  los  pueriles  instintos 
Á  los  humos  juveniles. 
Crepúsculo  de  la  vida; 
(Que  en  efecto,  menos  vive 
Que  vegeta  el  individuo 
En  sus  primeros  abriles) 
Crepúsculo  de  la  vida 
La  adolescencia  (otros  dicen 
La  pubertad)  se  inaugura 
Con  los  síntomas  que  siguen. — 
Á  las  doce  navidades 
En  unos  se  hace  ostensible; 
En  otros,  menos  precoces, 
No  se  muestra  hasta  las  quince. 
Sombrea  leve  pelusa, 
Esto  es,  la  barba  en  su  origen, 
Aquella  parte  del  labio 
Que  frisa  con  las  narices. 
Pasa  la  voz  á  la  boca 
Desde  la  hueca  laringe 
En  problemático  son 
Misto  de  tenor  y  tiple. 
Hierve  la  sangre  en  las  venas, 
Cuyo  humor  acre,  proclive 
(Que  dijo  el  otro)  rebosa 
Por  la  humana  superficie. 
Panadizos  y  diviesos 
Al  protagonista  afligen, 
Y  el  corazón  palpitante 
Quiere  salir  de  sus  lindes. 
Ignoradas  sensaciones, 
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Deseos  indefinibles 
En  el  cerebro  le  bullen 

Y  en  el  pecho  le  sonríen. 
No  bien  cambia  el  tonelete 

Y  la  valona  de  nípis 
Por  la  levita  y  demás 
Atavíos  varoniles , 
Mira  con  fiero  desden 

Los  trompos  y  los  confites, 

Y  si  le  llaman  muchacho 
Se  le  amontona  la  bilis. — 
Si  antes  estudió  los  géneros 
Sin  saber  en  qué  consisten, 
Lo  que  va  de  primo  á  prima 
Hoy  sin  vacilar  distingue. 
El  desarrollo  de  Adela 
Sigue  con  ojos  de  lince 

Y  observa  que  con  el  suyo 
Simpático  coincide; 

Que ,  mientras  juzga  su  padre 
Que  otros  estudios  prosigue , 
En  la  historia  natural 
Hace  progresos  visibles; 

Y  es  con  las  primas  cordero 
El  que  con  losprimos  tigre 
Sin  descifrar  todavía 

La  clave  de  este  busilis. — 
Mas  de  la  inocencia  candida 
Pronto  quebrados  los  diques  , 
Se  convierten  en  demonios 
Los  que  fueron  serafines. 
Ni  es  maravilla  que  al  Céfiro 
Cuando  susurra  apacible 
La  frágil  caña  se  meza 

Y  se  doblegue  la  mimbre. 
Naturaleza  nos  habla 
Halagüeña,  inteligible; 

Su  copa  exhala  perfumes 

Cómo  rehusar  el  brindis? 
No  es  culpa  de  un  (pobre  mozo 
Si  hay  sátiros  que  le  pinten 
La  virtud  ruda  y  amarga, 
Fácil  y  goloso  el  crimen. 
Ni  ¿qué  mucho  si  el  neófito 
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Lo  que  más  le  agrada  elige 
Entre  el  veto  de  su  dómine 

Y  el  exsequáhir  de  Filis?  — 
Pecará....;  yo  no  lo  niego, 
Mas  si ,  en  efecto ,  delinque , 
Él  purgará  sus  pecados 

Y  exclamará:  parce  miJd! — 
Mirad!  Su  lustro  primero 

Á  duras  penas  fué  triple, 
¡  Y  ya  aquella  flor  lozana 
Inclina  su  tallo  humilde  ! 
El  que  ayer  dio  culto  á  Venus 
Hoy  á  Mercurio  lo  rinde , 

Y  el  pecho  que  amor  henchía 
Lenta  consume  la  tisis. 

Qué  dolor!  ¡Oh  adolescencia 

Estúpida!  —  ¿Y  es  posible 

Que  aun  hagan  muchos  mozuelos 

Alarde  de  sus  deslices? 

Por  el  flujo  de  hombrear 

¡  Cuántos  publican  la  triste 

Vergonzosa  pestilencia 

Que  abrevia  sus  dias!  Títeres!.... 

Y  hay  mueble  tan  presumido, 
Que  sin  sentirla  la  finge 
Mintiendo  palmas  de  mártir 
Cuando  las  llora  de  virgen. — 
Á  otros  les  da  por  la  gloria, 
Como  á  aquellos  por  la  sífilis, 
Nuevo  linaje  de  buhos, 
Aunque  blasonan  de  cisnes'. 
Genios  son  no  comprendidos ; 
Es  decir,  incomprensibles , 
Cuya  misión  en  la  tierra 

Es  renegar  de  su  estirpe. 
Sus  númenes  son  vampiros, 

Brujas,  espectros,  caribes ; 

Su  paraíso  el  infierno; 
Su  vida,  suplicio  horrible. — 
Oye  el  lúgubre  ronquido 
Con  que  del  mundo  maldicen 
Que  sólo  han  visto  pintado 
En  biombos  y  tapices , 

Y  el  afán  con  que  pretenden 
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En  fuego  y  sangre  fundirle , 
Como  el  que  abrasó  la  cama 
Para  acabar  con  las  chinches. 
Observa  el  raro  contraste 
De  sus  gracias  infantiles 
Con  la  seriedad  ridicula 
De  sus  pláticas  bilingües. 
Míralos  cómo  ponderan 
Desengaños  que  no  existen, 
Pesares  que  no  conocen, 
Placeres  que  no  conciben. 
Para  ellos  todas  las  hembras 
Son  Mesalinas  ó  Circes, 
Ponzoña  sus  atractivos , 
Prostitución  sus  melindres. — 

Y  es  porque  ellas  al  muñeco 
Que  arriesga  amoroso  envite 
Responden:  «Límpiese  el  moco 

Y  aparte;  que  no  me  sirve.»  — 
Paciencia,  pobre  zagal! 

Si  al  tormento  sobrevives 
De  no  ser  hombre  cual  piensas 
Ni  niño  como  lo  fuiste , 
Yo  prometo  que  algún  dia 
Con  ellas  te  reconcilies 

Y  llames  diosa  del  mundo 

Á  la  que  hoy  llamas  esfinge. — 

Entonces Mas  para  entonces 

Con  otro  romance  en  ristre 
Te  emplazo.  Este  ya  llegó 
Al  optes  coronat  Jinis . 


IV. 

LA  JUVENTUD. 

Ya  el  canijo  adolescente 
Es  fuerte  y  gallardo  joven 
Y  el  tenue  disperso  bozo 
Es  ya  cerdoso  bigote; 
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Ya  en  su  total  incremento 

Ostenta  fueros  de  roble 

La  débil  rama  y,  en  fin , 

Ya  nuestro  hombre  es  todo  un  hombre. 

¡Grata  edad  de  los  placeres 

Y  las  dulces  ilusiones 

Y  los  hechos  generosos 

Y  los  pensamientos  nobles!.... 
Pero  yo  que  en  mi  poema 

( Si  puedo  dar  este  nombre 
Á  perdularios  romances 
Que  no  ha  dictado  Caliópe) 
Las  miserias  masculinas 
Cantando  con  tres  bemoles 
Siego  punzantes  abrojos 
Donde  otros  rebuscan  flores, 
Dejo  al  dichoso  optimista 
Narrar,  Juventud,  tus  goces, 

Y  voy  á  exponer  la  serie 

De  tus  desdichas  enormes. — 
Presa  de  insanos  deseos 

Y  de  indómitas  pasiones, 

El  Mundo,  el  Diablo  y  la  Carne 
Llevan  tu  vida  á  remolque. — 
Ambición  te  inspira  el  Mundo 
Con  que  al  Este,  al  Sur,  al  Norte 
Sobre  mal  seguro  leño 
Surcas  el  ponto  salobre ; 
Ó  de  las  candidas  musas 
Fervoroso  sacerdote 
Pides  al  genio  las  alas 
Que  hasta  el  cielo  te  remonten; 
Ó  la  vara  de  Esculapio 
(Otros  dirian  azote) 
Ó  la  balanza  de  Témis, 
Ó  la  lanza  de  Mavorte. — 

Y  el  mar  te  traga  en  su  abismo, 
Ó  cuando  llegas  al  borde 

Del  puerto  ansiado  te  abrazas 

¡  Con  el  tifus  icteródes ! 

Y  si  las  musas  te  brindan 
Con  la  copa  de  sus  dones , 
Ó  la  enturbia  la  ignorancia 
Ó  la  envidia  la  corrompe. 


LA  VIDA  DEL  HOMBRE.  337 

Médico ,  pasas  la  vida 
Oliendo  y  tocando  horrores. 
Curas?  No  te  pagan.  Matas? 
Te  abruman  á  maldiciones. 
Letrado,  aunque  docto  seas, 
Te  quedas  á  buenas  noches 
Si  bendicen  tu  justicia 
Los  huérfanos  y  los  pobres. 
Soldado,  piensas  medrar 
Con  asaltos  y  mandobles 

Y  sufriendo  hambres  y  frios 
Por  los  valles  y  los  montes; 

Y  mientras  coges  allí , 
Amén  de  heridas  y  golpes , 
Laureles  que  te  escabechen 

Y  reumas  que  te  joroben, 
Te  usurparán  los  cobardes 
Grados,  empleos  y  honores 
Patrioteando  en  la  plaza 

Ó  serpeando  en  la  Corte. — 
Del  diablo  ¿qué  te  diré , 
Si  apenas  sus  tentaciones 
Conjuraron  eremitas 
San  Antón  y  san  Onofre  ? — 
La  carne!....  Este  es  el  mayor 
Enemigo  de  los  jóvenes, 
Porque  entre  rosas  y  mirtos 
Como  víbora  se  esconde. — 
«La  MUJER!  Obra  maestra 
Del  cielo,  y  gala  del  orbe, 
Regalo  de  los  sentidos 

Y  prez  de  los  corazones, 
Nuestra  áncora  en  las  borrascas , 

Nuestro  alivio  en  los  dolores » 

Bravo,  amigo!  ¡Deliciosa 
Letanía!  Ora  pro  nolis. 

Mas  la  especie  en  general, 
Aunque  hay  muchas  excepciones, 
Da  más  penas  que  placeres , 
Más  maulas  tiene  que  dotes. — 
Si  entre  doncellas  y  viudas 
Tu  dulce  tormento  escoges; 
(Que  perseguir  á  mujeres 
Casadas  no  está  en  el  orden) 

22 
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Ó  del  suplicio  de  Tántalo 
Sufres  las  ansias  atroces 
Cuando  parientes  y  escrúpulos 
Son  de  su  jardín  dragones; 
Ó  si  temes  que  Himeneo 
Dos  veces  tu  sien  corone, 
Para  que  ella  no  te  venda 
Es  forzoso  que  la  compres. — 
Aun  sin  el  yugo  nupcial, 
Con  el  cual  no  estás  conforme, 
Habrá  quien  te  ame  de  gorra 
Si  otras  taimadas  la  ponen; 

Y  no  expondrás  cada  dia, 
Porque  no  habrá  quien  la  ronde , 
Tu  corazón  á  amarguras, 

Tu  cabeza  á  coscorrones; 

Y  sobre  ser  á  tu  amor 
Leal ,  cariñosa  y  dócil , 
Alguna  habrá  que  te  pague 

El  teatro,  el  sastre,  el  coche;  — 

Pero  será  vieja  ó  fea, 

Si  no  es  graduada  in  utroque , 

Y  en  tal  caso,  con  tu  pan 
Te  lo  comas,  si  eso  comes! — 
Si  huyendo,  en  fin ,  de  solteras 
Á  las  casadas  te  acoges, 

Por  no  estrellarte  en  Caríbdis 
Quizá  en*Escila  te  ahogues; 
Que  si  te  pilla  entre  puertas 
El  ofendido  consorte 
Podrá  medida  de  frac 
Tomarte  con  un  garrote. — ■ 
Rara  contingencia  es  esta 
En  los  tiempos  que  ahora  corren ; 
Que  para  un  toro  bravio 
Hay  cabestros  diez  ó  doce ; 
Pero,  cabestros  y  todo , 
Te  causan  mil  sinsabores 
Antes  que  de  prisa  engullas 
Lo  que  de  su  mesa  sobre; 

Y  si  cansar  no  temiera 

Á  quien  lea  estos  borrones, 

Ó  escandalizar  á  alguno 

De  los  de  ¡oh  témpora,  oh  mores!, 
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Me  atrevería  á  probar 
Con  argumentos  ad  hóminem 
Que  los  maridos  no  son 
Los  verdaderos  cabrones. 


V. 

LA  VIRILIDAD. 

Ya  cumplió  mi  ciudadano 
Las  cuarenta  navidades. 
Ya  por  frivolos  placeres 
No  sufre  necios  afanes. 
Ya  su  suerte  asegurada 
Por  buenos  ó  malos  trámites, 
Serio  y  barrigudo ,  tiene 
Cierto  aquel....,  cierto  carácter, 

Y  casa  y  hogar,  y  lleva 
El  dulce  nombre  de  padre 

Y  esposo En  fin,  cate  usted 

Á  Periquito  hecho  fraile. 

Y  si  no  ha  sacado  ya 

De  este  mundo  miserable 
Todo  el  partido  posible  • 

Y  todavía  es  un  nadie , 

Lo  mejor  que  puede  hacer, 
En  mi  concepto,  es  tirarse 
De  la  torre  de  San  Luis 
Ó  al  canal  de  Manzanares. — 
La  virilidad!  Ahora 
Es  el  gozar,  pero  en  grande, 
Cuando  la  razón  modera 
Los  ímpetus  de  la  sangre. — 
Ilusión!  Nuevos  cuidados, 
Contratiempos  y  pesares 
Te  hacen  en  la  edad  madura 
Más  desventurado  que  antes. — 
Dejo  aparte  tus  pasiones, 
Que  no  por  menos  audaces 
Dejan  de  ser  de  tu  vida 
Lento  y  silencioso  cáncer; 
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Más,  ay!  amén  de  las  tuyas 
Las  ajenas  te  combaten ; 
Que  á  tu  lado  gozan  todos 

Y  tú  solo  eres  el  mártir. — 
¿Quién  se  libra  en  este  mundo 
De  criados  que  le  estafen , 

Ó  de  amigos  que  le  vendan, 
Ó  de  suegras  que  le  arañen?  — 
¡  Y  haber  de  sufrir ,  gran  Dios , 
Á  cada  niño  que  nace 
Ó  el  furor  de  la  pasiega 
Ó  los  dengues  de  la  madre! 
¡Y  que  el  ángel  de  tus  ojos 
No  permita  que  un  instante 
Los  cierres  cuando  rendido 
Des  con  tu  cuerpo  en  el  catre, 
Ya  con  agudos  clamores 
Los  oidos  te  taladre, 
Ya  se  le  aflojen  los  muelles 

Y  la  nariz  te  regale !  — 

Mas  le  amas;  que  para  ahogar 
Afecto  tan  entrañable 
Fuerza  es  tener  corazón 
O  de  usurero  ó  de  cafre; 

Y  cuando  más  te  enamoran 
Sus  infantiles  donaires 

Y  en  él  perpetuar  esperas 
Los  timbres  de  tu  linaje, 
Ó  le  enteca  la  alfombrilla 
Ó  le  encanija  el  usagre , 

¡  Y  aquella  temprana  flor 
Herida  del  cierzo  cae! 
Ó  crece  hermosa  y  lozana 
Al  abrigo  de  tus  lares , 

Y  procurando  su  dicha 
Para  cuando  sea  grande, 

Te  impones  mil  privaciones , 

Sudas  por  mañana  y  tarde 

Pero  ¡tal  vez  en  tu  seno 
Estás  abrigando  un  áspid!  — 
Si  es  varón,  suele  salir 
Aficionado  á  los  naipes, 
Quimerista,  libertino, 
Insurgente,  botarate 
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Si  hembra,  caprichosa,  frivola, 
Coqueta,  nerviosa,  frágil, 

Y  en  fin,  romántica;  que  es 
El  peor  mal  de  los  males. — 
Mas  dado  que  ángeles  sean 
Los  hijos  que  procreaste, 
¿Cuál  no  será  tu  tormento 
Cuando  de  ellos  te  separes? 
Quintas,  duelos,  proscripciones, 
Ó  tumultos  en  las  calles , 

Ó  facciosos  en  los  campos, 
Ó  esbirros  en  todas  partes , 
Te  arrebatan  sin  piedad 
El  varón  hecho  á  tu  imagen; 

Y  con  sus  manos  lavadas 
Llega  cualquier  badulaque 
Á  privarte  de  tu  niña 

Y  llevarla  á  los  altares , 
Más  como  victima  pingüe 
Que  como  consorte  amante. 

Es  decir  que,  cuando  piensas 
Poner  una  pica  en  Fláudes 
Cumpliendo  la  ley  que  dice : 
C res  cite  et  multiplicámini , 
Crias  carne  para  picaros 
Ó  picaros  para  carne. — 
¡  Y  gracias  si  tu  mujer , 
En  vez  de  ser  dulce,  amable, 

Y  ayudarte  á  conllevar 
Flaquezas  y  adversidades, 
No  es  díscola,  ó  jugadora, 
Ó  amiga  de  coche  y  baile 

Y  sortijas  y  aderezos 

Y  terciopelos  y  encajes 

Y  ópera  y  máscaras!....  ¡Oh, 
Las  máscaras  son  fatales !  — 
¿Y  qué  diré  si  tu  sino 

Es  tan  aciago ,  compadre , 
Que  por  la  puerta  de  Géminis 
Entras  en  Tauro  y  en  Aries? 
Qué  horror !  Y  del  mal  el  menos 
Si  en  desventura  tan  grave 
Ó  ignoras  tu  deshonor, 
Ó  lo  aguantas  si  lo  sabes. 
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Pero  ¡  las  dudas  amargas 

Y  las  sospechas  tenaces 
Que  el  corazón  te  laceran 
Como  aguzados  puñales; 
Pero  haber  de  acariciar 
En  tus  brazos  paternales 
Al  intruso  motilón 

Fruto  de  adulterio  infame!.... 
Basta;  que  ya  me  enternezco. 

Y  no  es  justo,  voto  al  Draque! 
Que,  redactor  de  LA  RISA, 
Llore  yo  como  un  vinagre. 

No;  en  vez  de  exclamar  con  Persio: 
Quantum  in  rebus  inane! 
Con  el  buen  Horacio  Flacco 
Diré:  risum  teucalis? 

Y  pues  ya  es  largo  el  sermón , 
Sólo  añadiré  una  frase , 

Oh  lector,  para  decirte 

Que  aquí  acaba  este  romance. 


VI. 

LA  VEJEZ. 

«Qué  ridículo  vejete! 
No  sé  cómo  hay  quien  le  sufre. 
Tose  cuando  no  regaña; 
Cuando  no  predica ,  gruñe. — 
Aguante  él  solo  la  gota 

Y  el  asma  que  le  consume , 
Dolorosas  consecuencias 
De  livianas  juventudes, 

Y  no  con  su  adusto  ceño 
Desde  el  martes  hasta  el  lunes 
Contra  el  reposo  de  deudos 

Y  criados  se  conjure. 
Cuente  sólo  sus  miserias 
Entre  rezos  y  menjurjes 
Al  confesor  que  le  exhorte 

Y  al  médico  que  le  pulse, 
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Y  deje  á  la  juventud 

Que  sin  tregua  ria  y  triunfe , 
Ya  con  felices  verdades , 
Ya  con  ilusiones  dulces. 
Deje  gozar  á  Melisa, 
Pues  hierve  su  sangre  y  bulle , 

Y  cuando  quiere  bailar 
No  la  lleve  al  via-crúcis. 
Deje  retozar  al  niño , 

Y  no  impaciente  murmure 
Si  gusta  más  de  su  trompo 
Que  del  %niuscujusque. 
Harto  es  hacernos  peinar, 
Aunque  tanto  nos  repugne, 
La  perdurable  peluca 

Que  su  calva  inmunda  cubre , 
Sin  las  que  á  cada  momento 
Nos  está  echando  con  fútiles 
Apotegmas  que  su  boca 
Antes  que  articula  escupe.» — 
Tales  ausencias  te  guardan, 
Pobre  anciano,  enfermo,  inútil, 
¡  Y  dichoso  cuando  tienes 
Riquezas  por  que  te  adulen! 
Que  al  menos  en  tu  presencia 
Con  fingida  dulcedumbre 
Su  inicua  aversión  disfrazan 
Á  tus  surcos  y  á  tu  mugre. — 
Cuitado!  Cuando  amorosos 
Los  que  heredarte  presumen 
Te  ponen  los  sinapismos 

Y  los  colchones  te  mullen, 
«¡Cuánto  mejor  descansara 
(Para  su  saco  discurren ) 
En  la  corte  celestial 

Entre  ángeles  y  querubes !  — 
Jaletinas  y  conservas 
Traigan  de  casa  de  Nuñez , 
Que  sin  dañar  el  estómago 
Lo  restauran  y  lo  nutren , » 
Dice  otro ;  y  si  fuera  médico , 
Su  receta,  no  lo  dudes, 

Diría:  a  Recipe horchata 

De  rejalgar,  media  azumbre.» — 
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«Ese  es  un  mal  pasajero 
Que  en  dos  dias  se  destruye , 
Exclama  Juan ;  no  hay  motivo 
Para  tanta  pesadumbre. 
Tenéis  complexión  de  atleta 

Y  resistencia  de  yunque. 
Largos  años  viviréis: 

Yo  á  Dios  se  lo  pido....» — Embuste! 
Allá  en  sus  adentros  dice, 
Recordando  lo  de  in  púlverem 
Reverteris:  «¡Plegué  á  Dios 
No  llegues  al  mes  de  Octubre ! » — 

Y  en  tanto ,  ¿de  qué  te  sirven 
Pingüe  renta,  cima  ilustre, 
Si  tus  sentidos  flaquean 

Y  tus  potencias  sucumben? 
¿Qué  sensaciones  aguardas 
De  lo  que  tus  manos  hurguen 
Si  descarnadas  y  trémulas 

La  muerte  en  ellas  se  esculpe? 
¿Cómo  gozar  de  Rossini 
El  grato,  armonioso  numen, 
Si  apenas  hiere  tu  tímpano 
El  fragor  de  los  obuses? 
¿Qué  han  de  oler  esas  narices, 
Aunque  flores  te  circunden, 
Si  el  rapé  las  embadurna 

Y  el  catarro  las  obstruye? 
¿Cómo  gozar  de  las  tintas 
Rosadas,  verdes  ó  azules 

Con  que  el  sol  viste  los  -campos 

Y  colorea  las  nubes, 
Si  miope  y  legañoso, 
Dando  acá  y  allá  de  bruces  , 
No  ves  siete  sobre  un  asno 
Aunque  Rudaguas  te  ayude? 
¿Qué  vale  que  el  ambigú 
De  la  Risa  te  estimule 

Con  perdices  y  faisanes 

Ó  con  salmones  y  atunes , 

Si  despoblada  tu  boca 

De  muelas  con  que  manduques 

No  puedes  cubrir  la  mesa 

Sino  de  sopas  ó  puches, 
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Ó  relajado  tu  estómago 
Por  antiguos  ambigúes 
Apenas  consiente  el  pábulo 
De  demócratas  legumbres? — 

Y  si  á  tantas  privaciones 
Cuando  doce  lustros  cumplen 
Se  ven,  ay  dolor!  sujetos 
Los  marqueses  y  los  duques, 
¿Qué  diré  del  desdichado 
Que  en  su  ancianidad  recurre 
Á  pedir  de  puerta  en  puerta 
Mendrugos  para  su  buche? 
Si  hay  uno  que  le  socorra 
Hay  cuarenta  que  le  injurien , 

Y  cuando  va  por  la  calle 

No  hay  perro  que  no  le  ahulle. — 
Si  logra  un  dia  que  San 
Bernartlino  le  refugie, 
Aun  para  el  bodrio  que  come 
Fuerza  es  que  trabaje  y  sude; 
Ó  con  cepillo  en  cintura, 

Y  sombrero  que  fué  de  tiule, 

Y  en  la  blusa  remendada 

La  imagen  de  un  mapamundi , 
Sirve  en  el  Prado  candela , 
Que  nadie  le  retribuye; 
Ó  comparsa  de  difuntos 
Les  entona  el  de  profúndis. — 
Pues  ¿y  el  infeliz  inválido 
Lleno  de  heridas  y  cruces 
Que  mutilado  se  arrastra 
Sin  pan,  sin  cama,  sin  lumbre? — 
Pues  ¿y  el  mísero  cesante, 
Muerto  de  hambre  cuando  impunes 
Le  insultan  con  su  opulencia 
Cien  ambiciosos  gandules? — 
Mas  si  no  atajo  la  pluma 
Voy  á  escribir  un  volumen. — 
Aquí  acaba  este  romance 

Y  aquí  el  poema  concluye. 


He  dicho,  y  añado  ahora, 
Por  epílogo  y  resumen, 
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Que  desde  el  lecho  en  que  nace 
Á  la  tumba  en  que  se  pudre , 
El  que  los  sabios  titulan 

Animal  bípedo,  implume 

Es  el  más  triste  animal 
Que  en  el  mundo  se  rebulle. 


'/)<* 


LA  DESVERGÜENZA, 


POEMA  JOCOSERIO. 


ADVERTENCIA    DE    LA    EDICIÓN    DE    1856. 


Más  de  cuatro  años  hace  ya  que  de  primera  mano  concluí  este  opúsculo,  y  más 
de  tres  han  corrido  desde  que  recibió  el  último  toque  de  lima.  Alentado  con  la 
aprobación  de  jueces  muy  competentes,  y  por  la  buena  acogida  que  varios  frag- 
mentos del  poema  han  obtenido  al  ver  la  luz  en  diversos  periódicos  literarios,  he  es- 
tado en  más  de  una  ocasión  dispuesto  á  publicarlo  íntegro ;  pero  por  desconfianza 
del  acierto  unas  veces,  otras  por  indolencia,  ó  por  falta  de  salud, «ó  por  sobra  de 
ocupaciones,  lo  he  ido  difiriendo  de  mes  en  mes  y  de  año  en  año.  Hoy  por  fin  más 
desocupado,  aunque  no  más  satisfecho  de  mi  tarea,  resuelvo  darla  á  la  prensa  tal 
como  mi  humilde  musa  entonces  la  produjo.  Muchos  y  graves  son  los  aconteci- 
mientos y  notables  las  peripecias  que  ha  presenciado  España  en  dicho  tiempo;  pero 
éste  no  es  tanto  ni  nuestra  regeneración  tan  completa,  que  falte  á  mis  cuadros 
morales,  yaque  de  otro  carezcan,  el  mérito  de  la  oportunidad;  y  tanto  menos, 
cuanto  que  en  ellos  me  propuse  bosquejar  imparcialmente  lo  que  me  pareció  cen- 
surable, no  en  un  solo  partido,  sino  en  todos;  no  en  personas  determinadas,  sino  en 
la  sociedad  entera. 


s 


PRÓLOGO. 


i. 


He  aquí,  caro  lector,  un  poemita 
(El  título  que  lleva  no  te  asuste) 
Que  toda  tu  indulgencia  necesita, 
Tanto  es  menguado  de  invención  y  fuste; 
Mas  aunque  del  maestro  Estagirita 
No  á  los  famosos  cánones  se  ajuste , 
Creo  al  menos  que,  á  falta  de  otra  prenda, 
Sana  y  recta  moral  lo  recomienda. 


II. 


La  España  de  esta  fecha  en  él  te  pinto 
Tal  como  yo  la  veo ;  te  lo  juro. 
Si  á  veces  el  color  pasa  de  tinto 
(Otro  diria  de  castaño  oscuro), 
Yo  bien  la  mejorara  en  tercio  y  quinto 
Y  no  con  otro  objeto  la  censuro; 
Mas  si  Dios  la  hizo  así ,  pobre  de  mí ! , 
Puedo  yo  remediar  que  sea  así? 

III. 

Á  los  vicios  combato  en  general, 
Porque  yo  no  sé  hacer  su  apología ; 
Mas  ni  un  solo  retrato  individual 
Asunto  ha  dado  á  la  paleta  mia. 
Si  á  pesar  de  protesta  tan  formal 
Té  escuece  alguna  frase,  con  impía 
Mano  puedes  tacharla,  y  adelante. 
Omnia  sul  correctione  ecclesi®  sanctcs. 
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IV. 


De  fijo,  si  eres  hombre  de  partido 
Y  del  tuyo  el  espíritu  te  ciega, 
De  parcial  culparás  mi  colorido; 
Mas  si  tú  dices  alpha  y  otro  omega, 
Porque  es  de  opuesto  bando ,  y  resentido 
También  de  alguna  cláusula  reniega, 
Probaréis  uno  y  otro  de  consuno 
Que  yo  no  me  he  casado  con  ninguno. 


Para  unos  será  larga  esta  monserga 

Y  otros  la  acusarán  de  diminuta; 
Quién  dirá:  «Lo  importante  se  posterga 

Y  lo  accesorio  y  frivolo  se  escruta;» 
Quién  de  promiscua  tildará  mi  jerga; 
Quién  dirá  (sobre  gustos  no  hay  disputa): 
«Para  epopeya,  hay  poca  poesía; 

Para  sátira,  la  hay  en  demasía.» 

VI. 

Confieso  esta  verdad;  pero  mi  tema 
Pide  de  suyo  un  género  mestizo 
Que  alterne  con  la  chanza  el  anatema; 

Y  si  á  algún  aristarco  escandalizo 
Al  ver  que  con  el  nombre  de  poema 
Este  modesto  opúsculo  bautizo, 

No  entienda  que  hombrearme  en  el  Parnaso 
Con  Virgilio  presumo  ó  con  el  Taso. 

VII. 

En  su  acepción  más  lata  uso  la  voz 
Que  adapto  á  mi  rimado  desaliño , 

Y  no  en  ajena  mies  meto  la  hoz, 
Ni  tus  sagradas  ínfulas  me  ciño, 
Alma  Caliope,  con  descaro  atroz; 
Antes,  para  mostrar  que  me  constriño 
Á  no  pasar  los  lindes  de  tu  imperio, 
Añado  el  adjetivo  jocoserio, 
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VIII. 


«Bien;  poema  en  buen  hora  se  intitule, 
Replicará  algún  tétrico  erudito ; 
Mas  que  el  autor  satírico  articule 
Contra  la  desvergüenza  airado  grito, 
Y  en  épicas  octavas  nos  formule, 
Sin  perdonar  ni  el  prólogo,  su  escrito, 
Pecado  es  de  poética  y  prosodia 
Mayor  que  cuantos  muestra  su  rapsodia.» 


IX. 


Y  el  adusto  censor  que  así  deplora 
Mi  métrica  licencia  ¿qué  dirá 
Cuando  mi  impenitencia  rimadora, 
Fechando  cual  si  fuese  un  albalá 
Mi  librejo  infeliz ,  le  diga  ahora 
Que  principiado  fué  diez  meses  ha 
Y  lo  acabé  en  Abril ,  año  de  Dios 
Mil  ochocientos  y  cincuenta  y  dos? 


No  porque  al  canto  de  ínclitas  hazañas 
Propio  han  hallado  de  la  octava  el  uso 
Valbuena,  Ercilla  y  ciento  en  las  Españas 
De  acuerdo  con  el  ítalo  y  el  luso; 
Cuando  las  más  inmundas  musarañas, 
Gran  versificador  aunque  difuso, 
Cantó  Villaviciosa  en  este  son , 
Vedado  sea  á  don  Manuel  Bretón. 

XI. 

No  porque  tal  estancia  ó  tal  medida 
Se  adapte  más  que  á  otra  á  tal  materia , 
Sea  de  las  restantes  excluida, 
Ahora  que  somos  libres  en  Iberia. 
La  epístola  Ad  Pisones  no  se  cuida 
De  emular  con  la  Eneida  altiva  y  seria , 
Y  sacó  Humano  cápili  del  yunque 
La  talla  y  el  compás  de  Arma  virumque. 
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XII. 


Y  si  quisiera  ejemplos  semejantes 
Acumular  en  prueba  de  mi  aserto, 
Sin  registrar  catálogos  y  estantes 
Lo  haria  á  mi  placer.  No  los  inserto , 
Porque  yo,  con  perdón  de  los  pedantes, 
En  esto  de  rimar  tengo  por  cierto 
Que,  bien  sea  batista  ó  bien  retorta, 

No  la  tela,  el  cosido  es  lo  que  importa. 

XIII. 

Y  pues  en  verso  corto  ambas  Castillas 
Así  han  narrado  glorias  como  amores, 

Y  todo  un  Lope  en  gárrulas  quintillas 
Cantó  de  san  Isidro  los  loores, 

Y  hasta  el  romance  ha  obrado  maravillas  t 
Mal  que  pese  á  indigestos  preceptores ; 
Bien  podrá  alguna  vez  musa  plebeya 

La  clámide  vestir  de  la  epopeya. 

XIV. 

Cual  de  Ilion  la  catástrofe  y  la  hoguera. 
Cual  la  guerra  de  Arauco  ó  de  Acapulco, 
Cual  la  nao  de  Gama  en  lucha  fiera 
Con  el  marino  Dios  de  arpón  trisulco , 
Bien  puede  la  moral  llana  y  casera 
Que  en  mis  endecasílabos  inculco 
Tres  veces  alternar  dos  consonantes 

Y  casar  los  dos  números  restantes. 


XV. 

Si  alguna  vez  mi  canto  se  sublima, 
De  molde  le  vendrá  la  veste  sacra; 
Cuando  Delio  mis  ímpetus  reprima 
Y  haga  amainar  la  vela  á  mi  polacra , 
Piadoso  manto  me  será  la  rima 
Que  cubrirá  tal  vez  más  de  una  lacra, 
Como  tantas  mucetas  y  uniformes 
De  el  Miño  al  Turia ,  desde  el  Segre  al  Tórmes. 
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XVI. 


Resta  saber  si  la  sonora  octava 
Antes  que  auxilio  insuperable  escollo 
Fué  para  que  á  la  cria  que  incubaba 
Diese  mi  llueca  musa  desarrollo, 
Cuando  era  fuerza  que ,  aun  sin  esa  traba , 
Tísico  le  saliera  más  de  un  pollo. 
Lo  ignoro.  Que  lo  digan  los  del  arte. 
Yo  no  he  de  ser  á  un  tiempo  juez  y  parte. 

XVII. 

Por  Ossa  y  por  Pelion  juro,  no  obstante, 
Que  no  á  mi  vena  lecho  de  Procusto 
Ha  sido  el  inflexible  consonante; 

Y  si  alguno,  oh  lector,  no  es  de  tu  gusto 
Porque  de  raro  pasa  á  extravagante, 
También  tener  en  cuenta  será  justo  , 

Si  el  plan  que  me  he  propuesto  consideras, 
Lo  que  va  de  las  burlas  á  las  veras. 

XVIII. 

No  á  perorar  ex  trípode  propendo 
En  tono  de  inspirada  pitonisa; 

Y  hace  más  guerra  al  vicio  (así  lo  entiendo) 
En  franco  estilo  sazonada  risa, 

Que  aparato  retórico  estupendo 
Perdido  con  el  eco  en  la  cornisa. 
Desnuda  ofende  la  verdad  más  santa, 
Pero  en  tono  de  chunga  á  nadie  espanta. 

XIX. 

Ni  pestañas  y  cejas  me  chamusco 
Pidiendo  al  lexicón  una  antigualla 

Y  las  rimas  solícito  rebusco , 
Como  suele  entre  cantos  y  morralla 
Arqueólogo  tenaz ,  ora  el  etrusco 
Relieve ,  ora  la  céltica  medalla. 
Ellas  suelen  venir  con  el  concepto, 

Y  si  lo  expresan  mal,  no  las  acepto. 

23 
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XX. 


Pero  en  voces  y  cláusulas  y  giros 
Es  rico  cual  ninguno  nuestro  idioma, 
Ya  se  eleve  á  los  célicos  zafiros, 
Ya  se  amolde  á  la  jácara  y  la  broma, 
Ó  ya  á  dulces  y  eróticos  suspiros; 

Y  hasta  cierta  anarquía  en  él  asoma 
(Fruta  quizás  indígena  del  clima) 
Que  es  una  bendición  para  el  que  rima. 

XXI. 

Ahora  bien;  pues  dos  voces,  tres  ó  cinco 
Consonando  entre  sí  me  da  el  dialecto, 
Creo  de  buena  fe  que  no  delinco 
Si  lo  trivial  pospongo  á  lo  selecto. — 
No  puedo  remediarlo;  doy  un  brinco 
Como  si  me  picase  algún  insecto 
Cuando  un  poeta  flojo  y  sin  enjundia 
Ora  en  endo,  ora  en  ando  me  gerundia. 

XXII. 

Cuanto  es  menos  vulgar  la  consonancia 
Tanto  más  en  el  ánimo  se  imprime, 
Ya  la  sal  de  un  concepto  y  la  elegancia , 
Ya  la  oportuna  máxima  sublime. 
¿Hay  cosa  más  insulsa  que  una  estancia 
En  que  la  musa  bajo  el  peso  gime 
De  osos  con  abas  ó  con  aras  eras 

Y  no  sale  de  azotes  y  galeras? 

XXIII. 

Y  aun  pase  tal  incuria  en  una  estrofa 
Si  con  otros  primores  se  rescata; 
Mas  que  otras  ciento  de  la  misma  estofa 
La  sigan  en  narcótica  reata, 

Y  esa  locuela  exuberante  y  fofa 

Nos  dé  en  limpio  una  insigne  patarata, 
¿Cómo  ha  de  tolerarlo  á  ningún  socio 
El  que  no  tenga  orejas  de  beocio? — 
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XXIV. 


«Pero  con  esas  trabas  se  encanija 
El  estro  y  la  labor  se  dificulta; 
Con  ellas  no  es  posible  que  transija 
Del  siglo  del  vapor  la  lira  adulta; 
Cantar  es,  no  pulir,  nuestra  partija....  » 
Esto  responderá  la  turbamulta, 
Que  siendo  tan  difícil,  aun  al  paso, 
Viajar  quiere  en  telégrafo  al  Parnaso. 

XXV. 

Así  la  patria  lengua  se  destroza ; 
Así  suple  al  estudio  la  hojarasca; 
Con  tanto  y  tanto  ripio  y  tanta  broza 
Así  Hipocrene  límpida  se  atasca; 
Así  el  lauro  de  Apolo  es  ya  coroza 

Y  cada  hermana  suya  una  tarasca. — 
Mas  ¿qué  digo?  Sin  duda  á  este  dibujo 
Preside  de  la  hipérbole  el  influjo. 

XXVI. 

Si  plebe  hay  en  el  Pindó  castellano 
(Y  cuándo  entre  poetas  no  la  hubo?), 
De  muchos  el  ingenio  soberano 
La  fama  anuncia  con  sonoro  tubo. 
Ellos,  si  en  balde  yo  sudo  y  me  afano 

Y  antes  ruedo  de  un  tramo  que  lo  subo, 
Ganan  la  cumbre  adonde  nunca  llego 

Y  allí  alimentan  el  sagrado  fuego. 


CANTO  PRIMERO. 


INVOCACIÓN. 


I. 


No  tú ,  candida  Virgen  que  del  Cielo 
Tras  del  primer  pecado  descendiste ; 
Hija  de  la  Inocencia,  cuyo  duelo 
El  ser  te  dio  que  postuma  adquiriste ; 
No  tú,  que  un  tiempo  pudibundo  velo 
Fuiste  á  la  humana  faz  pálida  y  triste, 
Mi  numen  serás  hoy...;  porque,  en  resumen 
Si  tal  numen  existe ,  que  me  emplumen. 

II. 

Tal  vez  allá  en  el  siglo  de  Saturno, 
Del  cual  sólo  el  extracto  está  vigente , 
Pisó  este  amargo  valle  tu  coturno ; 
Mas  cuando  Astrea  huyó  de  entre  la  gente , 
Pronto,  oh  niña,  entrarías  en  el  turno ; 
Que,  si  la  recta  lógica  no  miente, 
Do  la  Justicia  á  declinar  comienza 
¡Échele  usted  un  galgo  á  la  vergüenza! 

III. 

No  negaré  (que  de  imparcial  blasono) 
El  mérito  de  Porcia  ni  el  de  Arria, 
Ya  las  alzase  de  la  gloria  al  trono 
Virtud  celeste  ó  cívica  fanfarria: 
La  pudicicia  en  la  vestal  abono 
De  antigua  Roma  ó  de  moderna  Alcarria ; 
Si  bien  el  que  rebusque  cronicones 
Á  la  regla  hallará  sus  excepciones. 
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IV. 


Mas  si  la  prez  de  incólumes  doncellas 
En  más  tuvieron  que  el  mundano  plaustro, 
Tal  vez  la  fosa  atroz  contuvo  á  aquellas 
Y  á  estas  las  llaves  cien  de  austero  claustro. 
Yo  su  pudor  pondría  en  las  estrellas 
Expuesto  á  luna  y  sol,  Céfiro  y  Austro; 
Mas  dijo  bien  el  otro  que  decia: 
«Si  votos,  á  qué  reja  y  celosía?» 


Castas  matronas  hubo  en  Roma,  en  Grecia, 
Dignas  de  adoración  con  mirra  y  casia. 
Quién  ¡oh  Artemisa!  tu  dolor  no  aprecia? 
Viuda  sublime,  admiración  del  Asia! 
Virtud,  aunque  tardía,  hubo  en  Lucrecia, 
Entre  tantas  discipular  de  Aspasia, 
Y  ¡honor  á  ti,  oh  Penélope  valiente, 
Fiel  cuatro  lustros  al  marido  ausente ! 


VI. 


Mas  si  á  este  mundo  pecador  volviera, 
¿Qué  diría  de  Enfile  Anfiarao? 
¿Qué  de  aquella  gitana  zalamera 
El  que  á  la  gloria  prefirió  su  nao? 
Diga  de  Troya  mísera  la  hoguera 
Quién  la  consorte  fué  de  Menelao ; 
¡  Y  ahí  es  cosa  que  vale  dos  cominos 
Lo  que  hizo  en  Creta  la  mujer  de  Minos! 


VII. 


Y  Fedra  á  su  entenado  persiguiendo 
Digna  fué  de  tal  madre  y  tal  maestra ; 

Y  la  fe  conyugal  te  recomiendo 

Que  guardó  al  Rey  de  reyes  Clitemnestra 

Y  las  Danaides,  que  el  puñal  horrendo 
Clavaron  (menos  tú,  fiel  Hipermnestra) 
Después  del  gaudeamus  (esto  es  ovio) 
Cada  cual  en  el  pecho  de  su  novio. 
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vin. 


Mas  aun  quedaba  de  pudor  un  resto , 
Que  al  menos  con  el  manto  de  la  noche 
El  tráfago  cubría  deshonesto , 
Temeroso  del  público  reproche : 
Todavía  el  estupro  y  el  incesto 
No  ostentaban  su  cieno  en  áureo  coche: 
Todavía  el  pecar  no  era  tan  vándalo 
Que  hiciese  gala  y  pompa  del  escándalo. 


IX. 


Faltabas  tú ,  infiel  cónyuge  de  aquel 
Emperador  estólido  infeliz; 
Tú  que  osaste  ¡oh  rubor!  en  un  burdel 
La  diadema  manchar  de  emperatriz; 
Tú  que  de  Juvenal  la  santa  hiél 
Provocaste,  y  augusta  meretriz, 
Diste  á  tu  nombre  privilegio  tal, 
Que  es  ya  infame  adjetivo  proverbial. 


Desde  entonces  la  tímida  modestia 
Fué  en  la  tierra  el  fenómeno  más  raro; 
Tratada  fué  de  "hipócrita  y  de  bestia 
La  que  al  vicio  decia:  /  Verbum  caro...!; 
La  virtud  fué  ridicula  molestia , 

Y  el  insolente  y  cínico  descaro 
Se  llamó  gentileza  y  donosura , 
Gracia  el  insulto,  el  crimen  travesura. 

XI. 

Cundió  la  peste  hasta  el  ignaro  vulgo , 

Y  en  Londres  ó  París ,  Roma  ó  Sigüenza , 
De  pamplina  se  apoda  ó  de  repulgo 

De  empanada  ¡  oh  vergüenza !  á  la  vergüenza; 

Y  no  soy  yo  el  primero  que  promulgo, 
Aunque  adagio  tan  ruin  no  me  convenza, 
Aquello  de :  Era  verde  y  un  borrico 

Con  ella  regaló  su  torpe  hocico. 
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XII. 


¿Y  quién  hará  olvidar  á  los  audaces 
Lo  de  fortuna  juvat  limidosque....? 
¿No  oyes  á  lenguas  mil  decir  procaces, 
En  la  ciudad  lo  mismo  que  en  el  bosque: 
«Gocemos;  que  las  horas  son  fugaces; 
Do  pique  á  cada  quisque,  allí  se  cosque, 
Porque  honra  y  pro  no  caben  en  un  cesto 

Y  á  prior  nunca  llega  fray  Modesto?» 

XIII. 

Por  tanto ,  aunque  te  rinda  por  de  dentro 
Mi  pió  corazón  férvido  culto, 
Acobardado  en  él  lo  reconcentro, 
Almo  pudor!  Por  qué?  Porque  tu  bulto 
Tanto  se  esconde  ya,  que  no  lo  encuentro, 

Y  porque  temo  al  pueblo ,  que  en  tumulto 
Lloverá  sobre  mí  piedras  y  apodos , 

Si  solo  yo  peleo  contra  todos. 

XIV. 

Sigo  pues  la  corriente,  y  como  el  Diablo 
Fama  es  que  un  dia  en  hábito  francisco 
Predicó  con  angélico  vocablo 
Por  volver  las  ovejas  al  aprisco , 
Inversa  yo  predicación  entablo 
Erigiendo  al  Pecado  un  obelisco ; 
Bien  que  al  contraste  falta  lo  esencial; 
El  ser  yo  querubín  ó  cosa  tal. 


XV. 


No  es  dado  ya  como  in  diebus  illis 
Tempestar  sin  rebozo  contra  el  vicio : 
Mas,  sin  mojar  la  pluma  en  atrabílis, 
Quizá  ¡oh  virtud!  trabajo  en  tu  servicio 
Si  entienden  los  discretos  el  busilis 
De  este  poema  que  burlando  inicio: 
Que  á  favor  de  la  chanza  ó  la  ironía 
Sátira  suele  ser  la  apología. 
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XVI. 

Hecha  esta  salvedad,  sus!  yo  pregono 
¡Oh  DESVERGÜENZA!  tu  poder  inmenso : 

Y  parias  rindo  á  tu  infestado  trono, 

Y  á  tu  escuálido  altar  tributo  incienso , 

Y  las  sienes  de  pámpanos  corono, 

Y  el  tirso  empuño ,  y  entre  el  humo  denso 
Del  crapuloso  vino  y  el  cigarro , 

Tus  gracias  cuento  y  tus  proezas  narro. 


CANTO  SEGUNDO. 


JUSTA     REPARACIÓN 


1. 


¡Viva  la  desvergüenza  omnipotente , 
Emperatriz  del  universo  mundo! — 
Mas  primero ,  al  estímulo  obediente 
Que  mi  conciencia  aguija  en  lo  profundo, 
Lo  que  dije  en  el  canto  antecedente 
Quiero  rectificar  en  el  segundo ; 
Que  de  consejo,  dicen,  muda  el  sabio 
Y  á  la  mujer  yo  debo  un  desagravio. 


II. 


«Mitad  preciosa  del  linaje  humano, 
Triste  mujer  esclavizada  al  hombre, 
Que  tu  escudo  nació ,  no  tu  tirano , 

Yo  á  vindicar  tu  mancillado  nombre 

Et  cétera.»  Esto  en  verso  castellano 
Dije  años  ha,  y  es  justo  que  te  asombre 
Ver  al  que  tanto  en  tu  defensa  dijo 
Hoy  tus  flaquezas  denunciar  prolijo. 


III. 


No  empero  á  desamor  y  grosería 
¡Oh  Mujer!  mi  filípica  atribuyas. 
Soy  tu  amigo  y  devoto  desde  el  dia 
En  que  dejando  trompo  y  aleluyas, 
Imberbe  rapazuelo  todavía, 
Á  adorar  aprendí  las  gracias  tuyas ; 
Y  aun  las  adoro  y  el  adusto  Octubre 
Mal  de  mi  Abril  perdido  el  fuego  cubre. 
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IV. 


Mas  como  al  hombre,  tu  cruel  verdugo , 
Bien  que  suele  á  tus  plantas  hilo  á  hilo 
Hasta  humillarte  bajo  el  férreo  yugo 
El  llanto  prodigar  del  cocodrilo, 
Responsable  de  su  honra  hacerte  plugo  , 
Al  paso  que  proclama  en  torpe  estilo 
Que  eres  de  frágil  vidrio  vaso  infecto 

Y  animal,  bello  sí,  pero  imperfecto; 

V. 

No  en  virtud  de  una  máxima  inconcusa . 
Sino  la  usada  fórmula  siguiendo , 
Te  apostrofó  mi  rutinaria  musa; 

Y  si  tu  nombre  en  la  apariencia  ofendo, 
Cuando  mi  pluma  cáustica  te  acusa 

En  ti  á  la  entera  humanidad  reprendo: 

O  más  bien ,  y  lo  digo  sin  empacho , 

No  á  la  hembra  ¡pobrecita!...,  sino  al  macho. 

VI. 

Que  si  él  es  fuerte  en  músculos  y  nervios 

Y  tú  de  tierna  y  delicada  fibra; 

Si  él  dotado  de  instintos  más  soberbios 
Sobre  corcel  brioso  el  asta  vibra, 

Y  si  él  las  leyes  forma  y  los  adverbios, 

Y  hace  y  deshace  y  rompe  y  equilibra ; 
Ó  es  fuerza  que  confiese  su  impotencia , 
Ó  á  él  solo  ha  de  aplicarse  la  sentencia. 


VII. 


No  diré  yo  que  á  la  mujer  amable  , 
Por  quien  mi  musa  enamorada  aboga , 
De  duro  casco  ciña  y  fiero  sable , 
Ó  revestida  de  severa  toga 
Consienta  que  en  el  foro  juzgue  y  hable, 
Ó  que  en  templo  cristiano  ó  sinagoga 

Ejerza  el  venerable  sacerdocio 

Y  haga  con  las  conciencias  su  neg'ocio.    • 
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VIII. 


Que  si  la  fama  glorias  inmortales 
De  Semíramis  canta  y  de  Cenobia , 
Esas  bravas  matronas  y  otras  tales, 
Ya  nazcan  en  la  Asiría,  ya  en  Segovia, 
Son  paréntesis  breve  en  los  anales, 

Y  los  dengues  y  plácemes  de  novia 
Sientan  mucho  mejor  á  una  muchacha 
Que  el  bonete  ó  la  cota  ó  la  garnacha. 

IX. 

No  sin  designio  próvida  natura 
(Poblado  el  mundo  de  hombres  y  mujeres) 
Á  cada  sexo  ha  dado  la  estructura 
Más  apta  á  sus  recíprocos  deberes; 

Y  harto  funesto  don  es  la  hermosura!; 

Que  el  hombre  sólo  es  parte  en  los  placeres, 

Y  á  la  mujer  no  arrienda  la  ganancia 
De  la  preñez  y  el  parto  y  la  lactancia. 


Y  es  fuerza  que  ella  contra  el  cielo  peque 
Que  le  manda  que  crezca  y  multiplique . 
Ó  mal  podrá  asaltar  un  hornabeque 
Cuando  tierno  mamón  al  seno  aplique: 
Ni  es  razón  que,  cargado  su  jabeque , 
Cante  nos  tibi  semper  et  ubique...., 
O  la  sorprenda  el  consabido  achaque 
Haciendo  centinela  en  el  vivaque. 


XI. 


Mas  del  tirano  que  en  su  pro  confisca 
Golillas  y  bengalas  y  prebendas 
Tal  es  la  avara  condición  arisca, 
Que  invade  las  cocinas  y  las  tiendas . 
Usurpando  á  Jerónima  y  Francisca 
Hasta  aquellas  pacíficas  haciendas 
Que  propias  son  del  femenino  sexo 
Y  á  las  cuales  el  fuerte  es  inconexo. 
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XII. 


Él  cose  y  peina  y  guisa  y  borda  y  teje , 
Faenas  todas  á  su  brio  extrañas ; 
Ni  aun  puedes  sin  su  atroz  tejemaneje 
El  fruto  dar  á  luz  de  tus  entrañas, 
Pobre  mujer;  ni  aun  logras  que  te  deje 
El  monopolio  de  torrar  castañas ; 
Y  ¡oh  baldón!  (ya  lo  dije  y  lo  reitero) 
Yo  lie  visto  hacer  calceta  á  un  granadero. 

XIÍI. 

Y  si  á  tan  oprobiosa  dependencia, 
Egoista  varón  ,  tú  las  reduces , 
¿Por  qué  niegas  al  menos  tu  indulgencia 
Á  la  mujer  que  oprimes  ó  seduces? 
Si  tuyo  es  el  poder,  tuya  la  ciencia, 
¡Vive  Dios  que  te  portas  y  te  luces 
Cuando,  sin  mejorarla  en  una  tilde, 
Tú  propio  infamas  á  tu  sierva  humilde ! 

XIV. 

¿Y  acaso  ele  ellas  sólo  es  patrimonio 
La  mísera  flaqueza  que  reprendes? 
¿Y  acaso  tú  también,  hombre  ó  demonio, 
No  prostituyes  tu  honra,  no  la  vendes? 
¿No  basta  de  tu  mengua  en  testimonio 
Saber  (y  aquí  no  hay  fábula  de  duendes) 
Cómo  irritaste  al  Dios  de  Jericó 
Cuando  á  Sodoma  inmunda  destruyó? 


XV. 


¡Y  es  á  tus  ojos  capital  delito 
Que,  dejando  la  escoba  y  el  pespunte, 
Moza  ambulante  esgrima  su  palmito, 

Y  el  columpiado  talle  descoyunte , 

Y  hasta  que  alguno  caiga  en  el  garlito 
Tosa  á  cualquier  cristiano  transeúnte , 

Y  aunque  sea  más  áspero  que  un  oso 

Le  diga  á  media  voz:  «A  Dios,  hermoso!» 
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XVI. 


Tú  al  menos  no  reniegas  ele  quien  eres, 
Mujer;  y  el  hombre  insano  se  mutila! 
Monstruo  maldito  de  hombres  y  mujeres, 
Cuando  sus  fuerzas  propias  aniquila 
Y  renuncia  al  amor  y  á  sus  placeres, 
Que  ablandaran  á  un  Jénjis  y  á  un  Atila, 
No  es  austera  virtud  quien  se  lo  manda , 
Sino  avaricia  sórdida  y  nefanda. 

XVII. 

Así  celoso  y  suspicaz  el  turco 
De  su  precioso  harem  le  hace  custodio; 
No  así  el  turbante  le  alzará  bifurco 
De  intruso  amante  lúbrico  episodio. 
De  agria ,  lampiña  tez  múltiple  surco 
Sólo  inspira  desden  y  mueve  al  odio ; 
¿Y  á  quién  que  de  odios  viva,  á  quién  asombra 
El  hombre  que  á  sí  propio  se  deshombra? 

XVIII. 

Horror!  ¿Dónde  está  el  ave,  dónde  el  bruto 
Del  Alpe  frió  ó  de  la  Libia  ardiente 
Que  así  ¡oh  Naturaleza!  tu  estatuto 
Destroce  con  la  garra  ó  con  el  diente? 
¿Cuál  no  se  goza  en  el  amado  fruto 
Que  le  retrata  alígero  ó  mugiente  ? 
¿Por  qué  el  hombre  es  más  bárbaro  y  más  fiero 
Que  esquiva  hiena  ó  buitre  carnicero? 

XIX. 

¿Quién  de  tu  vida  ¡  oh  niño !  en  el  proemio, 
Quién ,  más  que  Heródes  exicial  verdugo , 
Da  á  tus  caricias  tan  inicuo  premio? 
¿Será  la  madre,  á  quien  gozosa  plugo 
Del  propio  vientre  en  el  arcano  gremio 
Guardarte,  y  de  su  pecho  el  almo  jugo 
Prodigar,  bien  ajena  á  tal  agravio , 
Con  blanda  risa  al  sitibundo  labio? 
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XX. 


Rea  nunca  jamás  será  una  madre 
De  tal  depravación,  de  furia  tanta, 
Que  así  su  propio  corazón  taladre 
En  el  hijo  que  engendra  y  amamanta: 
Sólo  al  hombre  es  posible  que  le  cuadre, 
Cuando  insana  codicia  le  atraganta , 
Tan  de  piedra  tener  los  entresijos, 
Que  propine  tal  recipe  á  sus  hijos. — 

XXI. 

Á  su  egoísmo  atroz  todo  se  inmola! 
Cual  rebaño  de  ovejas  ó  camellos 
Á  vil  precio  en  Guinea  y  en  Angola, 
No  de  vosotras  merca,  sino  de  ellos, 
Nave,  ya  lusitana,  ya  española, 
La  abyecta  prole  estúpida.  Sus  cuellos 
Sujetad  hombre  á  la  servil  coyunda; 
No  la  que  llora  porque  fué  fecunda. 

XXII. 

¿Qué  le  importa,  cobrado  el  estipendio, 
La  marca  de  sus  hijos  y  la  argolla, 
Señal  de  perdurable  vilipendio? 
Si  así  de  ruin  manjar  llena  la  olla, 
¿Qué  se  le  da  del  pestilente  incendio 
Con  que  tifo  mortal  se  desarrolla 
En  hombres  que,  prensados  como  arenques 
Alzados  ven,  si  chistan,  los  rebenques? 

XXIII. 

Y  si  allí  bajo  climas  tan  adustos 
Los  hijos  que  debieron  tan  amarga 
Vida  á  padres  tiránicos  é  injustos 
Son,  como  irracional  bestia  de  carga  , 
Más  desgraciados  cuanto  más  robustos, 
No  es  orillas  del  Caspio  menos  larga 
La  lista  de  doncellas  candorosas 
Más  desgraciadas  cuanto  más  hermosas. 
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XXIV. 


Plantel  perene  es  la  región  caucasia 
Del  rijoso  agareno  á  la  lujuria. 
Vírgenes  de  Mingrelia  y  de  Circasia 
Que,  á  consentirlo  Bétis,  Ebro  y  Turia, 
Fuerais  de  la  belleza  antonomasia, 
Vosotras  ¡  ay  dolor!  cual  raza  espuria 
Perdéis,  siervas  de  un  déspota  sombrío, 
Hasta  la  libertad  del  albedrío. 

XXV. 

Al  menos  al  bozal  de  Mozambique 
No  se  veda  en  el  índico  hemisferio 
Que  sus  amores  oiga  y  gratifique 
La  que  con  él  comparte  el  cautiverio ; 
No  á  su  libre  elección  muro  ni  dique 
Del  amo  opone  el  absoluto  imperio; 
Y  al  fin  si  es  negro  y  su  fortuna  negra, 
También  lo  son  la  cónyuge  y  la  suegra. 

XXVI. 

Mas  ¿qué  dolor  á  tu  dolor  iguala, 
Expatriada,  indefensa  criatura, 
Que  condenada  en  arabesca  sala 
Á  aborrecida,  insólita  clausura, 
De  amor  forzado  alumna  y  colegiala, 
Por  premio  á  tu  fatídica  hermosura 
Ni  oyes  tu  habla  nativa  ni  á  tu  mano 
Juntas  la  de  un  amigo  ó  de  un  hermano? 

XXVII. 

Nace  también  de  la  común  desgracia 
Dulce  fraternidad.  La  suerte  esquiva 
Que  por  diverso  rumbo  os  lleva  á  Tracia 
Os  une  en  obligada  comitiva; 
Mas  el  hijo  de  Agar  en  su  autocracia 
Aun  del  fraterno  amor  ¡  sátiro!  os  priva; 
Que  si  en  la  servidumbre  sois  iguales, 
De  hermanas  su  capricho  hace  rivales. 


JUSTA  REPARACIÓN.  369 


XXVIII. 


Tiende  la  raspa  en  la  mullida  pluma , 

Y  una  el  cafó  le  sirve,  otra  la  pipa, 
Otra  peina  su  barba  y  la  perfuma , 
Otra  á  agitar  el  viento  se  anticipa 

Si  el  calor  ó  algún  tábano  le  abruma; 

Y  todas  al  antojo,  á  la  chiripa 
Son  en  aquella  impura  mezcolanza 
Deudoras  de  una  efímera  privanza. 

XXIX. 

Ni  apenas  desarruga  el  ceño  torvo 
En  pro  de  la  hermosura  preferida, 
Como  quien  dice:  «De  entre  tanto  estorbo 
Hoy  sola  tú  en  mi  gracia  hallas  guarida , 

Y  cuando  puedo  de  mi  alfanje  corvo 
Víctima  hacer  tu  miserable  vida, 

De  tu  amor  son  mis  brazos  recompensa. 
Bendice  ¡esclava!  mi  bondad  inmensa.» 

XXX. 

Alguna  habrá  que  el  prepotente  labio 
Más  aborrezca  cuanto  más  sonría, 

Y  alguna  que  agradezca  á  su  astrolabio 
Entre  tantos  de  horror  un  fausto  dia; 
Mas  ora  tal  favor  repute  agravio , 

Ora  con  él  su  vanidad  se  engría, 

No  impune  ha  de  gozar  del  privilegio;' 

Que  en  odio  la  tendrá  todo  el  colegio. 

XXXI. 

Que,  por  más  que  repugnen  las  caricias 
De  importuno  amador,  rústico  ó  necio; 
Si  yerto  el  corazón  no  pide  albricias 
De  triunfos  que  no  anhela,  harto  más  recio 
Que  brindarle  con  fiestas  y  delicias , 
Harto  más  fiero  golpe  es  el  desprecio 
Á  una  mujer  sensible,  y  más  á  aquella 
Que  empadronada  ha  sido  como  bella. 
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XXXII. 


Por  dicha  el  beso  y  el  desden  alternos 
Sus  varias  sensaciones  neutralizan , 

Y  á  fuerza  de  veranos  y  de  inviernos , 
Ó  sus  almas  al  fin  se  metalizan, 

Ó  acaban  por  formar  vínculos  tiernos 
Las  que  en  el  noviciado  se  hostilizan; 
Que  es  muy  grande  el  poder  de  la  costumbre 

Y  nadie  muere  ya  de  pesadumbre. 

XXXIII. 

Gozosas  cacarean  las  gallinas 
Con  un  solo  marido  entre  la  parva, 
Que  tal  vez  galantea  á  las  vecinas 
Después  que  en  su  corral  triunfa  y  escarba. 
Tal  suerte  os  cabe,  hermosas  concubinas: 
Paciencia!  Uno  con  cresta,  otro  con  barba, 
No  hay  diferencia  entre  el  sultán  y  el  gallo, 

Y  quien  dice  corral  dice  serrallo. 

XXXIV. 

Ni  es  mucho  que  á  la  impúbera  rapaza, 
Que  aun  de  amor  no  sintió  la  flecha  aguda 
Cuando  se  vio  vendida  en  una  plaza, 
Más  amable  parezca  y  menos  ruda 
Que  su  avarienta  y  detestable  raza 
La  que  de  tosca  jerga  la  desnuda 

Y  de  seda  la  viste  y  de  brocado 

Y  con  perlas  guarnece  su  tocado. 

XXXV. 

¿Qué  portento  si,  mansa  á  quien  la  halaga, 
Herido  del  amor  late  su  seno? 
De  patria  impía  la  memoria  vaga 
¿Será  triaca  al  plácido  veneno? 
Si  los  suyos  le  dan  tan  mala  paga 

Y  hace  Edén  su  prisión  el  sarraceno, 

Y  si  al  fin  el  mandato  es  dulce  y  grato, 
Qué  mucho  que  obedezca  su  mandato? 
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XXXVI. 


El  de  infelice  sierva  adocenada 
Puede  hacerla  sultana  favorita. 
Hoy  la  que  ayer  salia  de  la  nada 
Cuanto  cumple  á  su  gusto  facilita; 
Hoy  al  solo  fulgor  de  su  mirada 
Tiemblan  el  babilon  y  el  troglodita , 
Mientras  muere  quizá  de  hambre  y  cansancio 
El  padre  atroz  que  la  vendió  á  Bizancio. 

XXXVII. 

Ni  tanto  es  menester  para  que  adore 
Tarde  ó  temprano  á  su  señor  y  amante: 
Basta  que  en  sus  entrañas  atesore, 
Trasunto  de  papá,  candido  infante 
Que  crezca  y  se  rebulla  y  nazca  y  llore, 

Y  pida  teta  ó  que  el  ro-ró  le  cante, 

Y  ora  su  labio  angélico  sonría , 
Ora  charle  en  donosa  algarabía. 

XXXVIII. 

Que  no  hay  pasión  que  el  ánima  trasporte 
Como  el  materno  amor ,  ni  amarga  pena 
Que  bálsamo  tan  dulce  no  conforte; 

Y  aunque,  por  culpa  suya  ó  por  la  ajena, 
Muchas  hay  que  aborrecen  al  consorte 
Con  quien  el  sí  nupcial  las  encadena, 
Ninguna  madre  en  corte  ni  en  cortijo 
Deja  de  amar  al  padre  de  su  hijo. 

XXXIX. 

Madre  ó  no  madre,  en  tanto,  la  odalisca, 
Que  asegurada  tiene  la  pitanza, 
Transige  con  su  estrella,  y  rie,  y  trisca, 
Ó  toma  el  fresco  en  celestial  holganza,; 
Ó  juega,  ora  al  bisbis,  ora  á  la  brisca, 
O  pone  faltas  á  la  que  entra  en  danza, 
Ó  del  bajá  se  mofa  y  del  eunuco 
Saboreando  golosa  un  almendruco. 
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XL. 


Pero  esto  no  del  monstruo  disminuye 
La  horrible  iniquidad,  la  torpe  infamia, 
Que  á  la  inocente  niña  prostituye , 

Y  de  ángel  puro  la  convierte  en  lamia, 

Y  con  su  propia  sangre  contribuye 
De  un  alarbe  a  la  muelle  poligamia. 
Fuego  de  Dios  en  él!,  que  no  en  la  moza, 
Ni  en  el  que  la  ha  comprado  si  la  goza. — 

XLI. 

Y  pues  ya  el  pabellón  de  la  mujer 
He  defendido  y  puesto  en  su  lugar; 
De  ese  apacible  y  regalado  ser 
Sin  el  cual  fuera  un  yermo  nuestro  hogar, 

Y  añadiré  si  fuere  menester 

Que  cada  hembra  es  digna  de  un  altar; 
Rezando  por  mi  parte  el  parce  mi 
La  digresión  resumo  y  digo  así : 

XLII. 

Ya  que  imparcial  á  la  mujer  no  loe, 
No  el  hombre  lenguaraz  la  desvirtúe; 
Cuando  la  fama  femenina  roe 
Cuide  de  que  la  propia  no  fluctúe , 

Y  de  sus  culpas  el  proceso  incoe 
Antes  que  á  Mirra  ó  Láis  desconceptúe; 

Y  saque  sus  trapifos  á  Agripina, 

Y  escupa  y  excomulgue  á  Mesalina. 


CANTO   TERCERO. 


LAS   PANDILLAS. 


I. 


Cobro  de  nuevo  el  fatigado  aliento 
Y  prosigo  mi  métrico  mosaico. — 
Pues,  como  iba  diciendo  de  mi  cuento, 
(Y  perdona,  oh  lector,  si  soy  prosaico; 
Pero  es  la  trompa  homérica  instrumento 
Para  el  cual  me  confieso  rudo  y  laico} 
Sin  que  haya  ley  ni  rey  que  se  lo  estorbe , 
La  Desvergüenza  es  arbitra  del  orbe. 


II. 


Cómo?  Yo  lo  diré  con  llano  estilo 
Cual  corresponde  al  género  didáctico ; 
Que  aunque  al  oir  su  nombre  me  horripilo 

Y  nunca  en  su  milicia  seré  táctico, 
El  ovillo  se  saca  por  el  hilo , 

Y  tal ,  que  nunca  fué  ni  será  práctico 
En  profesar  el  arte  por  activa, 

Mal  su  grado  lo  aprende  por  pasiva. 


III. 


Ni  creas  que  de  ciencia  es  un  abismo 
Del  nuevo  templo  de  ísis  el  adepto; 
Antes  es  tan  trivial  su  catecismo, 
Que  sin  sentir  lo  cursa  el  más  inepto. 
¿Quieres  que  lo  reduzca  á  un  aforismo 
De  breve  frase  y  rápido  concepto?. 
Pues  vóitelo  á  decir,  que  tiene  gracia: 
Audacia,  Audacia,  Audacia,  y  siempre  Audacia. 
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IV. 


Pero  hay  audacia  generosa  y  noble , 
Como  la  hay  baja,  ruin,  fea  y  bastarda: 
Corona  aquella  de  laurel  y  roble 
Merece;  esta  una  penca  y  una  albarda: 
Esta  de  ánimo  nace  artero  y  doble; 
La  otra  sólo  en  la  gloria  el  premio  aguarda: 
Cócles  y  Mucios  la  primera  funda; 
Egistos  y  Sinones  la  segunda. 

V. 

Esos  de  la  osadía  calculada 
Fian  más  que  del  brazo  de  la  pluma. 
No  quemarán  como  Cortés  su  armada 
Ni  osarán  debelar  á  Motezuma; 
Ni,  como  Julio,  de  la  mar  airada 
En  frágil  leño  surcarán  la  espuma 
Y  al  barquero  dirán:  «Alienta,  amigo! 
César  y  su  fortuna  van  contigo.» 


VI. 


Más  que  del  Macedón  la  fama  egregia 
Del  débil  Creso  la  opulencia  envidian; 
De  aquel  á  quien  la  suerte  privilegia 
Muerden  la  honra  y  la  quietud  insidian; 
Más  dados  á  la  zapa  y  la  estrategia 
Que  al  asalto  y  la  carga  cuando  lidian , 
Siempre  hallan  medio  de  guardar  el  bulto, 
O  algún  patrón  agenciará  su  indulto. 


VII. 


No  afirmaré  que  siempre  la  bravura 
Reñida  esté  con  el  procaz  descaro. 
Bandidos  hay  del  monte  en  la  espesura 
Que  á  triple  fuerza  embisten  sin  reparo: 
Tal  baratero  en  el  Peñón  figura 
Que  disputara  con  renombre  claro 
Á  Escipiones  y  Aníbales  la  palma, 
Si  no  tuviese  atravesada  el  alma. 
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VIII. 


Una  de  dos  supone  la  osadía; 
La  ausencia  del  pudor,  ó  la  del  miedo: 
Sin  éste,  se  acrisola  la  hidalguía 
De  un  Gonzalo  de  Córdoba,  un  Toledo; 
Sin  aquél,  cielo  y  tierra  desafía 
Rufián  cuya  virtud  no  vale  un  bledo; 
Mas  fuerza  es  que  en  audacia  á  todos  venza 
El  que  no  tiene  miedo  ni  vergüenza. 


IX. 


No  obstante,  por  audaz  y  por  travieso 
Que  un  hombre  sea  y  pertinaz  y  asiduo, 
Su  fortuna  no  hará  raudo  progreso 
Si  sólo  ha  de  contar  con  su  individuo, 
Porque  puede  arruinarla  en  un  proceso 
Y  comerse  en  la  cárcel  el  residuo; 
Mas  como  así  uno  á  uno  lo  barruntan , 
Sueltos  los  cria  Dios  y  ellos  se  juntan. 


X. 


Á  bien  que  el  siglo  que  corriendo  va 
Tiende  furiosamente  al  socialismo. 
Todo  es  clamar  en  re  y  en  mí  y  en  fa: 
«Al  prójimo  amarás  como  á  ti  mismo; » 
Pelón  que  nada  tiene  (sí,  ojalá!....) 
Predica  con  fervor  el  comunismo , 
Y  otro  hace  monacal  todo  un  imperio 
Alzando  en  cada  aldea  un  Falanslerio. 


XI. 


Y  antes  que  los  Raspallos  y  Pmdoncs 
Emancipasen  á  la  plebe  hambrienta 
Bullían  mil  y  mil  asociaciones : 
Una  contra  el  incendio  y  la  tormenta ; 
Otra  para  adobar  alcaparrones ; 
Ya  para  un  banco ;  ya  para  una  imprenta ; 
Ya  para  hallar  filones  de  pirita ; 
Esta  anónima;  aquella  en  comandita. 
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XII. 


Y  pues  al  procomún  sirve  de  base 
Una  en  cada  ciudad  caja  de  ahorros , 

Y  pues  ya  cada  oficio  y  cada  clase 
Funda  de  mutuos  sociedad  socorros 
(La  Academia  este  hipérbaton  me  pase), 
¿Por  qué  no  ha  de  ser  dado  á  ciertos  zorros 
Que  alcabala  no  pagan  ni  laudemio 
Formar  también  su  respectivo  gremio? 

XIII. 

Júntanse  pues  en  apiñado  grupo 
Para  ofensiva  y  defensiva  alianza: 
Cada  cual  contribuye  con  su  cupo 
Ó  de  chisme,  ó  de  industria,  ó  de  pujanza: 
Tal,  que  nada  en  su  vida  hizo  ni  supo, 
•Allí  de  ser  omniscio  el  don  alcanza:     • 
Tal,  que  era  ayer  más  tímido  que  un  rorro, 
Es  un  Aquíles  ya  dentro  del  corro. 

XIV. 

Y  si  á  la  sociedad  es  tan  nocivo 
Solo  un  hombre  protervo  y  petulante, 
¿Qué  será  ¡oh  Dios!  un  cuerpo  colectivo 
Hecho  con  levadura  semejante? 
Menos  terrible  el  escuadrón  argivo 

Fué  á  las  hijas  de  Príamo  expirante; 

Menos  estragos  hace  la  langosta 

En  la  campiña  de  Écija  ó  de  Amposta. 

XV. 

Una  vez  instalada  la  pandilla, 
Ay  del  que  no  le  rinda  vasallaje ! 
Ella  es  la  flor  y  nata  de  Castilla: 
Negar  su  omnipotencia  es  un  ultraje: 
Si  á  Juan  ensalza,  es  Dios ;  si  á  Pedro  humilla, 
Apenas  goza  honores  de  bagaje : 
De  honra  y  de  prez  se  arroga  el  monopolio 

Y  á  su  orgullo  es  mezquino  el  Capitolio. 
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XVI. 


Ninguno  hace  su  propio  panegírico 
(Torpeza  en  que  no  incurre  un  escolástico), 
Mas  de  otro  socio  al  entusiasmo  lírico 
Es  deudor  de  un  capítulo  encomiástico, 
Que  de  paso,  dogmático  y  empírico, 
Al  odiado  rival  hiere  sarcástico : 
Que  tienen  mucho  aquel ,  muchas  camándulas 
Los  que  viven  de  intrigas  y  farándulas. 

XVII. 

Para  quien  viste  de  su  club  la  túnica 
Todos  los  medios  de  medrar  son  lícitos: 
Ellos,  aunque  su  fe  sea  la  púnica, 
Diz  que  el  público  bien  buscan  solícitos; 
Ellos  son  la  nación  genuina  y  única, 
O  á  lo  menos  sus  órganos  explícitos 
(Y  no  merecen  ser  ni  aun  los  de  Móstoles!); 
Ellos  de  la  verdad  son  los  apóstoles. 

XVIII. 

Mas  no  hay  humana  industria,  no  hay  oficio 
Que  esté  exento  de  quiebras  y  percances; 
No  hay  pescador  tan  diestro  en  su  ejercicio 
Que  siempre  sea  próspero  en  sus  lances. 
Cuando  es  sabroso  y  pingüe  un  beneficio, 
Todos  van  ¡puto  el  postre!  á  sus  alcances. 
Si  una  pandilla  su  pendón  tremola 
Otro  en  opuesto  campo  se  enarbola. 

XIX. 

¡  Allí  es  verlos  lidiar  con  saña  inmensa 
Como  un  tiempo  cristianos  contra  moros; 
Allí  en  crujientes  tórculos  la  prensa 
Sudar  la  hiél  de  sus  tiznados  poros; 
Allí  para  el  ataque  y  la  defensa 
Apurar  de  su  astucia  los  tesoros! 
Y  todo  con  el  fin  santo  y  honesto 
De  mejorar  al  hombre Por  supuesto. 
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XX. 


Mas  si  dura  la  lid  encarnizada, 
El  pájaro  de  cuenta  ducho  y  cauto 
Se  prepara  á  probar  la  coartada 
Con  tretas  de  Aristófanes  y  Plauto ; 
Ó  vendiendo  á  su  propio  camarada 
Absuelto  sale  porque  compra  el  auto; 
Ó  contrito ,  después  del  vapuleo , 
Clama:  «Señor,  pequé!  Me  espontaneo.» 

XXI. 

Otros  suelen  garlar  en  dos  corrillos, 
Á  la  vez  capeletes  y  mónteseos, 
Comiendo  sin  vergüenza  á  dos  carrillos, 

Y  así  gordos  están  como  tudescos; 

Mas  si  ambos  los  desechan  como  á  pillos, 
Tan  tranquilos  se  quedan  y  tan  frescos , 

Y  como  odian  la  sierra  y  el  escoplo , 
De  la  trápala  viven  y  del  soplo. 

XXII. 

Que  en  hombres  de  tal  laya  y  tal  estofa 
Es  condición  ingénita  y  precisa 
No  dárseles  de  nada  una  alcachofa, 
Mudarse  la  opinión  con  la  camisa, 
Hacer  del  qué  dirán  escarnio  y  mofa, 
La  palabra  de  honor  tomar  á  risa, 
Jurar,  ya  por  Jesús,  ya  por  Mercurio, 

Y  después  hacer  gala  del  perjurio. 

XXIII. 

No  falta  quien  en  público  á  su  jefe 
Prodiga  á  manos  llenas  el  incienso, 

Y  dice  sotto  voce:  «  Mequetrefe ! 

No  es  digno  del  bastón;  bah!  ni  por  pienso; 
Mucho  orgullo ,  y  no  sabe  ni  la  efe ; » 

Y  á  la  baja  lisonja  tan  propenso 
Como  á  la  vil  traición,  hoy  le  levanta, 

Y  mañana  si  puede  le  suplanta. 
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XXIV. 


Que  el  que  es  dado  á  esta  vida  motilona, 
Ya  beba  agua  del  Tajo,  ya  del  Po, 
Nunca  la  inicua  máxima  abandona 
Yo  primero  y  yo  luéyo  y  siempre  yo. 
Por  ende  ,  toda  mísera  persona 
Que  tope  en  su  camino,  amiga  ó  no, 
Ó  ha  de  ser  instrumento  de  su  fausto 
Ó  víctima  inmolada  en  su  holocausto. 

XXV. 

Oh!  Por  más  que  se  encomie  el  alto  ejemplo 
Que  al  orbe  dieron  Pílades  y  Oréstes , 
Pocos  son  ¡  oh  amistad!  los  que  en  tu  templo 
Materia  dan  al  canto  de  los  prestes: 
Los  más,  aunque  por  fuera  los  contemplo 
Unánimes,  conformes  y  contestes, 
Ó  se  engañan  aleves  de  consuno , 
Ó  mártir  ha  de  ser  del  otro  el  uno. 

XXVI. 

Más  apretados  que  hojas  de  repollo, 
Vivirán  como  Castor  y  el  mancebo 
Que  fruto  fué  con  él  de  cierto  embrollo 

Y  gemelo  nació  del  mismo  huevo. 
(Y  por  eso  de  Pólux  viene  pollo , 

Y  por  eso  hacia  el  Bóreas,  cuando  Febo 
Se  aleja  de  los  últimos  collados, 
Entrambos  aparecen  estrellados.) 

XXVII. 

Digo  que  unidos  como  carne  y  uña 
Muchos  amigos  vivirán ,  en  tanto 
Que  el  demonio  no  saque  la  pezuña 

Y  rompa  de  su  alianza  el  nudo  santo. 
Nombra  á  Cosme  virey  de  Cataluña; 
Cubra  á  Gil,  su  alter  eyo,  pobre  manto; 

Y  cuando  Gil  á  Cosme  pida  audiencia, 
Le  dirán :  «  No  recibe  Su  Excelencia  » .  — 
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XXVIII. 


Volviendo  al  pandillaje  susodicho 
(Para  que  no  se  diga  que  mi  musa 
Salta  y  brinca  y  divaga  á  su  capricho, 

Y  ni  aun  respeta  gárrula  y  difusa 
De  Oréstes  y  de  Pílades  el  nicho), 
Pido  al  pió  lector  venia  y  excusa 
Para  añadir  (el  Diablo  sea  sordo) 

Al  bosquejo  tal  cual  brochazo  gordo. 

XXIX. 

Tal  vez  de  dos  facciones  enemigas 
Se  suspende  el  feroz  antagonismo ; 
Tal  vez  juntando  glorias  y  fatigas 
De  su  discordia  salvan  el  abismo; 
Tal  vez  suelen  hacer  muy  buenas  migas, 
Si  lo  exige  recíproco  cinismo, 
Para  explotar,  no  el  plomo  y  el  azufre, 
Sino  al  pueblo  infeliz  que  paga  y  sufre. 

XXX. 

Así  cuando  tu  imperio,  insigne  Roma, 
Obra  de  valerosos  capitanes, 
Enervó  de  los  vicios  la  carcoma, 

Y  extinguida  tu  raza  de  titanes 
Todo  degeneraba,  hasta  el  idioma, 

Y  emulando  en  bajezas  y  desmanes 
El  Príncipe ,  la  Plebe  y  el  Senado , 
La  ruina  apresuraban  del  Estado ; 

XXXI. 

Común  pasto  á  un  enjambre  y  otro  enjambre 
Fuiste  de  aquellos  nómadas  del  Norte 
Que  del  Vístula  y  Don  al  Mosa  y  Sambre 
Sin  otro  Dios  vagaban  que  Mavorte; 

Y  si  antes  entre  sí  reñían  de  hambre , 
Volaron  al  festín,  francos  de  porte, 
Gritando:  «Gula  y  paz!  Vivamos  todos; 
Hunos,  hérulos,  vándalos  y  godos.» 
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XXXII. 


¡Gran  Dios,  cuánto  consorcio  horrendo,  absurdo 
El  ínteres  impúdico  celebra ! 
¡Cuántos,  Gran  Dios,  que  miente  ánimo  zurdo 
Lazos  de  amante  vid,  son  de  culebra! 
¡  Cuántas  veces  atónito  el  palurdo 
Ve  que  á  la  zorra  el  gavilán  requiebra, 
Y  no  que  él  es  el  ganso  que  in  utroque 
Pagará  de  su  alianza  el  alboroque ! 

XXXIII. 

Mas  rara  vez  se  funden  dos  pandillas , 
Con  liga  más  ó  menos  duradera, 
Sin  que  á  sus  intereses  y  rencillas 
Sea  infausta  hecatombe  otra  tercera. 
Para  esta  y  otras  grandes  maravillas 

No  hay  como  la  política  casera 

Pero  es  señora  que  por  más  de  un  título 
Tiene  derecho  á  su  especial  capítulo. 

XXXIV. 

Cuanto  he  ya  dicho  y  lo  que  tengo  en  cierne 
Al  pandillaje  en  general  se  aplica, 
Mi  pluma  por  ahora  no  discierne 
Quién  es  quién,  qué  procura  y  significa. 
Basta  que  signo  tan  fatal  gobierne 
A  España  desde  Lepe  hasta  Guernica, 
Para  que  sea  ó  pérfido  ó  salvaje 
Quien  no  diga:  Anatema  al  pandillaje! 

XXXV. 

Mosaica,  heterogénea  es  la  amalgama 
De  tales  gentes ,  cual  pintado  jaspe. 
Uno  aspira  á  un  empleo,  otro  á  una  dama; 
Este  es  de  Extremadura,  aquel  de  Caspe; 
Diego  es  curial ;  Antón  escribe  un  drama 
De  la  historia  de  Apeles  y  Campaspe; 
Juan  es  bolsista,  Lúeas  boticario, 
Luis  brigadier,  Tiburcio  proletario. 
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XXXVI. 


Así,  bien  que  el  poder  de  todos  juntos 
Escudo  á  cada  cual  y  andamio  sea , 
Cada  cual  sólo  mira  á  sus  asuntos 
Cuando  muestra  servir  á  la  asamblea: 
Ni  faltan  envidiosos  cejijuntos 
Al  que  más  que  los  otros  merodea, 
Ni  alguno  á  quien  la  lengua  se  le  escape 
Y  arme  allí  á  lo  mejor  un  cipizape. — 

XXXVII. 

Descrita  ya  la  Desvergüenza  en  globo, 
Tratémosla  también  á  la  menuda. — 
Mas  ya  á  Talía  di  tan  fuerte  sobo , 
Que  jadea  la  pobre  y  gime  y  suda. 
Dame,  Juan,  mientras  duerme,  aquel  adobo; 
Que,  si  tengo  salud  y  ella  me  ayuda, 
Para  todos  habrá  su  sepancuantos 
En  el  siguiente  y  en  los  otros  cantos. 


CANTO  CUARTO. 


LA     DIPLOMACIA. 


I. 

No  es  de  la  desvergüenza,  como  alguno 
Presumirá  tal  vez,  único  tipo 
El  misto  de  filósofo  y  de  tuno 
Que  á  Diógenes  distingue  y  Aristipo : 
No  es  fuerza  que  despida  olor  chotuno 
Ni  ajos  denuncie  y  puerros  en  el  hipo 
El  que  se  aliste  en  su  ominoso  bando 

Y  ofrezca  incienso  al  ídolo  nefando. 

II. 

No  es  ley  que  ha  de  escupir  por  el  colmillo, 

Y  mirar  de  través,  y  puesto  en  jarras 
Acariciar  el  mango  de  un  cuchillo, 

Y  en  voces  prorumpir  sucias  y  charras- 
Como  suelen  los  héroes  del  Barquillo, 

Y  que  al  son  de  bandurrias  y  guitarras, 
Alternando  el  cigarro  con  la  bota, 
Ladre,  ya  las  manchegas,  ya  la  jota. 

III. 

No  es  fuerza  que  en  violar  ponga  su  ahinco 
Lo  que  suelen  llamar  buena  crianza , 

Y  diga  al  mismo  Rey  cuántas  son  cinco , 

Y  desprecie  de  Témis  la  balanza; 

Ó  si  es  mujer,  con  estudiado  brinco    * 
Arremangue  el  percal  y  la  cotanza 
Hasta  mostrar  con  brio  varonil 
Si  es  encarnado  ó  verde  el  cenojil. 
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IV. 


También  sabe  latente  la  osadía 
Simular  los  remilgos  de  una  monja; 
Que  el  negocio  es  chupar,  y  la  falsía 
Hace  á  todo  lo  mismo  que  la  esponja : 
También  raya  en  procaz  la  cortesía : 
También  hay  desvergüenza  en  la  lisonja : 
También  clava  el  puñal  con  suma  gracia 
Afectando  candor  la  Diplomacia. 


V. 


Y  ¿qué  es  la  diplomacia?  Astuta  sierpe 
Que  doquier  en  sus  lazos  nos  enreda: 
Si  otras  silbido  atroz,  ésta  de  Euterpe 
La  melodiosa  cítara  remeda: 
De  su  escamosa  piel  acaso  el  herpe 
Con  el  brocado  cubre  y  con  la  seda, 
Y  en  vaso  de  oro  pérfida  y  gazmoña 
Tal  vez  ministra  su  letal,  ponzoña. 


VI. 


Tiene  su  jerga  y  su  liturgia  ad  lioc , 
Y  aunque  lleva  un  via-crúcis  en  el  frac , 
Rinde  culto  á  Mahoma  y  á  Moloc; 
Que  elástico  fué  siempre  su  almanac; 
Mas,  diga  lo  que  quiera  Paul  de  Koc, 
Ya  se  llame  un  ministro  Polignac, 
Pálmerslon,  Nesselrode  ó  Metemicli, 
Faro  es  del  mundo  desde  Chile  á  Vich. 


VIL 


Del  arte  diplomático  en  el  aula 
Aprende  á  ser  humilde  el  mas  soberbio. 
Ya  á  Albíon  represente,  ya  á  la  Gaula; 
Sea  belga  ó  sajón,  búlgaro  ó  servio, 
Cada  frase  en  su  boca  es  una  maula , 
Y  acreditando  el  español  proverbio, 
Besa,  aunque  el  mundo  de  falaz  le  note, 
Manos  que  ver  quisiera  hechas  jigote. 
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VIII. 


Fastuoso  tren  un  dia  á  sus  adeptos 
Enaltecía  y  estudiada  pompa, 

Y  exordio  á  sus  heráldicos  conceptos 
Era  el  agudo  son  de  hueca  trompa. 
Fueron  nuestros  mayores  tan  ineptos!.... 
Hoy,  sin  tubo  marcial  que  el  aire  rompa 
Ni  vana  ostentación,  los  más  novicios 
Zurcen  alianzas,  guerras  y  armisticios. 

IX. 

i 

Sin  decir  aquí  estoy,  todo  lo  invaden. 
Más  ágiles  no  son  las  lagartijas 
(Y  del  pedestre  símil  no  se  enfaden) 
Prensándose  en  angostas  rehendijas. 
Ora  eu  las  termas  célebres  de  Báden 
De  Polonia  se  acuerdan  las  partijas ; 
Ora  en  un  viaje  artístico  al  Vesubio 
Se  hace  al  Po  tributario  del  Danubio. 

X. 

Mas  ¡qué  de  estudios  ímprobos  demanda 
Esa  ciencia  y  de  ingenio  cuánta  dosis ! 
Hoy  clamar:  «La  república  es  vitanda», 

Y  mañana  cantar  su  apoteosis; 

Hoy  paz,  mañana  guerra  y  propaganda: 
Qué  peripecias,  qué  metamorfosis! 
No  es  tan  alta  misión  para  un  cualquiera. — 
Oh!  sí  tal. — ¿Cómo  pues — De  esta  manera. 

XL 

Maldita  la  aprensión  y  mucha  audacia, 

Y  tendrás  para  todo  ciencia  infusa. 
Aunque  ignores  qué  es  bósforo  de  Tracia 

Y  dónde  está  Aquisgran,  dónde  Ragusa, 
Para  iniciarte  en  la  alta  diplomacia 

Te  soplará  de  sopetón  la  musa, 
Sin  que  versado  estés  ni  pares  mientes 
En  el  derecho  patrio  y  el  de  gentes. 
V.  25 
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XI!. 


¿Quién  yá  para  servir  una  embajada 
Al  Oriente,  al  Ocaso,  al  Sur  y  al  Norte, 
No  es  apto  en  esta  patria  afortunada, 
Si  priva,  ora  en  el  club,  ora  en  la  Corte? 
¿Quién  niega  ya  á  un  pariente,  á  un  camarada 
Correo ,  credencial  y  pasaporte  ? 
¿Quién  un  sueldo  no  acepta  en  sus  apuros 
De  ocho,  diez,  quince  mil,  veinte  mil  duros? 

XIII. 

Si  á  Galia  en  nuestras  luchas  emigró , 
Quién  no  sabe  un  poquito  de  francés?; 

Y  que  abraza  la  hegira  entiendo  yo 
De  cada  cinco  prójimos  á  tres  ; 

Y  puesto  que  la  lengua  de  Boileau 
La  usual  entre  los  áulicos  ya  es , 
Taboada  te  excusa  un  trujamán, 
Ora  griego,  ora  ruso,  ora  alemán. 

XIV. 

Y  con  la  Guia  suplirás  el  mapa 
Para  saber  qué  estados  cuenta  Europa , 

Y  cuántos  años  ha  que  el  Papa  es  Papa , 

Y  nombrarás  á  la  infinita  tropa 

De  príncipes  que  mandan  una  etapa 
(Que  apenas  pan  les  da  para  la  sopa 
Por  mucho  que  se  estire  el  suministro) 
Cabe  el  Rin,  cabe  el  Elba,  cabe  el  Istro. 

XV. 

Si  agregas  cuatro  frases  de  rutina 
(Y  eso  en  cualquier  periódico  se  aprende) 
Que  á  la  cancilleresca  la  latina 
Lengua  ha  prestado  aquende  como  allende, 
Ni  práctica  te  falta  ni  doctrina 
Que  á  ti  y  á  tu  nación  os  recomiende. 
No  es  nada!  ¡Stalu  quo,  Desiderátum, 
Casiisbelli,  Post-scri])tum,  Ultimátum!.... 
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XVI. 


Lo  que  no  entiendas  tú  del  expediente 
Lo  entenderá  tal  vez  el  secretario ; 

Y  si  no  el  secretario ,  el  escribiente ; 
Que  hoy  dia  rara  vez  es  corolario 
Del  alto  cargo  el  mérito  eminente. 

Y  ya  buscar  aquí  no  es  lo  ordinario 

Para  el  empleo  al  hombre  de  buen  nombre, 
Sino  buscar  empleo  para  el  hombre. 

XVII, 

Como  hábil  escultor,  de  áspero  leño 
(Que  banco  pudo  ser  ó  rinconera 
O  á  carbón  reducirlo  un  alcarreño ) 
Así  de  san  Jerónimo  la  austera 
Efigie  forma  cual  de  Amor  risueño 
La  hermosa  madre  lúbrica  esculpiera, 
Aquí  ya  basta  \mfiat  del  que  mande 
Para  hacer  de  un  zoquete  un  hombre  grande. 

XVIII. 

Qué  ministerio  vaca?  El  de  Marina? 
El  de  Estado?  El  de  Hacienda?  El  de  Comercio? 
Es  igual.  Nunca  ha  visto  una  oficina; 
Mas  de  los  sabios  él  con  quinto  y  tercio 
Á  la  cohorte  excederá  divina 
Que  nos  encomia  Diógenes  Laercio, 
Bien  le  den  en  Jtcsficia  la  prebenda , 
Bien  en  Gobernación,  bien  en  Hacienda. 

XIX. 

Y  hombre  hay  ó  tan  omniscio  ó  tan  osado, 
Que  (por  amor  á  la  infeliz  Castilla) 
De  un  negociado  en  otro  negociado 
Salta  si  es  menester  como  una  ardilla. 
Ya  alguno  probó  ser  hombre  de  estado 
De  cuatro  ministerios  en  la  silla, 
Y  aun  se  atreve  á  cobrar  emolumentos 
En  otros  cinco  ó  seis  departamentos. 
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XX. 


Ni  triunfa  en  diplomáticas  cuestiones 
El  profundo  saber,  sino  la  astucia; 

Y  áser  burlado  donde  quier  te  expones 
Si  es  tu  divisa  patriarcal  fiducia. 
Opon  de  tu  adversario  á  las  razones 
De  rodeos  sofísticos  la  argucia; 

Ó  el  silencio,  y  dirán  entre  mil  glosas: 

«Qué  grande  hombre!  Se  calla  grandes  cosas!» 

XXI. 

Sólo  á  los  pusilánimes  deslumhra 
De  la  alta  diplomacia  el  aparato ; 
Que  no  á  acordar  sus  fallos  acostumbra 
De  la  espléndida  corte  en  el  boato; 

Y  cuando  el  vulgo  menos  lo  columbra, 
Quizá  entre  copa  y  copa,  y  plato  y  plato 
El  viento  que  soplaba  por  el  Cierzo 

Se  hace  que  bufe  al  Sur  en  un  almuerzo. 

XXII. 

Ó  el  tratado ,  que  en  vano  solicita 
Docto  negociador,  sagaz  y  experto, 
Por  un  bufón  tal  vez  se  facilita ; 
Que  en  la  oportunidad  está  el  acierto. 
¡  Y  cuántas  veces  de  mujer  bonita 
A  la  risa  ó  al  llanto  se  han  abierto , 
Para  vergüenza  del  linaje  humano, 
Las  férreas  puertas  del  bifronte  Jano ! 


XXIII. 

No  es  oro  todo,  no,  lo  que  reluce. 
Á  pesar  de  la  chachara  melosa 
Con  que  estadista  fácil  nos  seduce , 
Con  la  piel  del  cordero  la  raposa 
En  el  redil  incauto  se  introduce ; 
Y  en  suma,  aunque  prediquen  otra  cosa 
Frailes  descalzos,  ó  siquier  Jerónimos, 
Intriga  y  diplomacia  son  sinónimos. 
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XXIV. 


Y  es  sofístico  lujo  redundante 
Ese  que  á  tanto  sabio  quita  el  sueño. 
Sea  en  el  mar  de  Azof ,  ó  en  el  de  Atlante . 
Siempre  el  pez  grande  tragará  al  pequeño: 
Del  Czar  lo  diga  el  trono  exorbitante; 
De  Albion  lo  diga  el  insaciable  isleño. 
¡  Ay  del  que  al  más  potente  no  se  tuerza. 
Que  última  vatio  v'egum  es  la  fuerza ! 

XXV. 

Mas  del  contrario  débil  la  derrota 
Ya  no  basta  del  fuerte  á  la  ambición. 
Cual  dómine  feroz  que  al  niño  azota 

Y  dice  luego:  «Pídeme  perdón», 
Pvueba  á  pvobav  en  estudiada  nota 
Que  estaba  de  su  parte  la  razón. 
Aunque  con  tales  guias  la  sustenta 
Como  los  del  león  que  Fedro  cuenta. 

XXVI. 

A  lo  menos,  Nabuco  el  babilonio 
(Nabucodonosor  apocopado) 
Cuando  quiso  ensanchar  su  patrimonio 
Lo  hizo  sin  discusión ;  á  lo  soldado ; 

Y  aunque  instigado  fué  por  el  demonio , 
Embustero  solemne  y  redomado , 

No  instruyó,  que  yo  sepa,  un  expediente 
Para  domar  los  pueblos  del  Oriente. 

XXVII. 

Ni  Mahoma  y  los  hijos  de  Mahoma 
Usaron  protocolos,  sino  alfanjes, 
Cuando  su  imperio,  que  eclipsó  al  de  Roma 
Del  Bétis  extendieron  hasta  el  Ganges. 
No  de  cancillería  el  sesgo  idioma 
Abrió  el  itinerario  á.  sus  falanges  ; 
Que  es  breve  su  política  y  concreta : 
«Dios  sólo  es  Dios;  Mahoma  su  profeta. >v 
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XXVIII. 


No  empero  del  alarbe  furibundo 
El  fanatismo  destructor  profeso, 
Ni  recuerdo  del  tártaro  errabundo 
El  crudo  instinto  y  el  marcial  exceso 
Porque  pretenda  desterrar  del  mundo 
La  pulcra  diplomacia.  Nada  de  eso! 
Antes  que  uno  la  pildora  devore, 
Bueno  es  que  el  farmacéutico  la  dore. 

XXIX. 

Gracias  á  la  política  moderna , 
La  tiranía  es  ya  de  mejor  tono. 
Con  blanda  risa  urbanidad  alterna 
De  las  almas  disfraza  el  fiero  encono; 
Llanezas  de  Lausana  ó  de  Lucerna 
Ya  no  desdeña  impopular  el  trono; 

Y  hasta  el  vicio,  si  bien  no  menos  grave, 
Es  ya  más  decentito ,  en  lo  que  cabe. 

XXX. 

Mantienen  en  vigor  los  estadistas 
El  dogma  si  vis  pacem  ,  bellum  para ; 
Mas  ya  el  afán  de  lauros  y  conquistas, 
Muerto  Napoleón,  es  avis  rara, 

Y  en  fastuosos  alardes  y  revistas 

Ó  en  ocupar ,  ya  el  Hesse ,  ya  Ferrara 
Se  resuelven  los  bélicos  amagos 
Que  Romas  prometían  y  Cartagos. 

XXXI. 

Pero  no  es  menos  cierto  (y  yo  prescindo 
De  si  con  ella  el  mundo  gana  ó  pierde) 
Que  el  arte  diplomática  es  un  lindo 
Modo  de  disfrazar  lo  negro  en  verde 

Y  en  azúcar  y  miel  el  tamarindo , 

Y  que  ancha  la  conciencia  no  remuerde 
Al  que  iniciado  en  tan  gentil  maraña 
Más  fama  cobra  cuanto  más  engaña. 
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XXXII. 


Diré,  no  obstante,  en  justo  desagravio 
De  muchos  que  han  brillado  en  la  carrera, 
Que  ella  ha  dado  á  la  historia  más  de  un  sabio 
Prez  de  su  patria,  de  su  edad  lumbrera; 

Y  por  el  pro  común  tal  en  su  labio 
Culto  rehusa  á  la  verdad  severa, 
Que  no  lo  haria  de  su  cuenta  propia 
Por  todo  el  oro  que  el  Ofir  acopia. 

XXXIII. 

Diré  que  en  esa  lid  de  curia  á  curia, 
Como  aquí  en  la  de  un  toro  con  un  alias, 
Ó  en  las  de  Marte,  cuya  horrenda  furia 
Ya  ensangrienta  los  Alpes,  ya  las  Galias, 
La  estrategia  se  ejerce  sin  injuria, 

Y  permitidas  son  las  represalias, 

Y  para  herir  al  que  enemigo  fuere 

Justo  es  el  arma  usar  con  que  él  nos  hiere. 

XXXIV. 

Todo  esto  y  más  concedo  sin  violencia. 
No  yo  á  los  diplomáticos  desprecio 
Ni  escarnecer  es  mi  ánimo  esa  ciencia; 
Que  no  soy  tan  maligno  ni  tan  necio: 
Sus  vicios  sí,  que  en  Dios  y  en  mi  conciencia 
Vapuleo  merecen  y  muy  recio ; 

Y  si  á  alguno  le  escuece  este  capricho , 
El  se  sabrá  por  qué.' Lo  dicho  dicho. 


CANTO  QUINTO. 


LA  POLÍTICA. 


I. 


Ya  en  tribus  bajo  el  mando  de  un  patriarca; 
Ya  constitucional  y  tripartito 
Entre  el  pueblo,  el  senado  y  el  monarca; 
Ya  autocrático ,  omnímodo ,  infinito ; 
Ya  con  diversa  ley  cada  comarca ; 
Ya  de  estola  y  misal  y  pan  bendito; 
Ya  lo  instaure  un  tambor,  ya  una  taberna, 
Todo  gobierno  es  bueno si  gobierna. 

II. 

Que  si  leemos  sin  pasión  la  historia, 
En  todos  hay  sus  haches  y  sus  erres. 
Si  de  Tito  y  Catón  suma  es  la  gloria , 
Suma  es  la  infamia  de  Nerón  y  Vérres; 
Si  Wásingthon  dejó  grata  memoria, 
Horrible  los  Marats  y  Robespierres; 
Lauros  hubo  y  baldón  para  Venecia: 
Héroes  y  monstruos  engendró  la  Grecia. 

III. 

El  quid  está  en  si  son  malos  ó  buenos 
Los  hombres  que  manejan  el  tinglado , 
Lo  mismo  entre  califas  sarracenos 
Que  donde  dan  la  ley  pueblo  ó  senado  : 
Cabe  abuso  en  el  más  como  en  el  menos; 
Que  achacoso  es  el  cuerpo  del  Estado , 

Y  hoy  la  tisis  le  postra  y  le  maltrata 

Y  mañana  la  plétora  le  mata. 
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IV. 


En  tesis  general  esto  se  entienda 
Y  reducido  á  práctica  el  gobierno ; 
No  porque  en  teoría  yo  defienda 
Que  lo  antiguo  es  mejor  ó  lo  moderno. 
Allá  cada  varón  siga  la  senda 
Que  á  preferir  le  incline  el  fuero  interno. 
Yo  tengo  mi  opinión  y  no  la  escondo, 
Aunque  no  escribo  artículos  de  fondo. 


V. 


Respetar  me  propongo  las  ajenas, 
Pues  pido  gracia  igual  para  la  mia. 
Á  fuerza  de  mordazas  y  cadenas 
Al  hombre  hará  callar  la  tiranía, 
Ó  su  charla  pagar  con  las  setenas ; 
Mas  de  Dios  la  eternal  sabiduría 
Le  formó  racional,  es  cosa  llana, 
Para  pensar  como  le  dé  la  gana. 


VI. 


Obrar,  ya  es  otra  cosa.  Si  traduzco 
Á  vias  de  hecho  mi  criterio  abstracto ; 
Si  promuevo  un  motin  y  en  él  me  luzco, 
Incurriré  en  las  penas,  ipsofacto, 
Impuestas  tanto  aquí  como  en  el  Cuzco 
Al  subdito  rebelde:  esto  es  exacto. 
Juego  un  albur  cuando  la  lid  comienzo : 
Si  sucumbo,  traidor:  héroe  si  venzo. 

VII. 

Piense  á  su  gusto  pues  cada  viviente 
Sin  que  nadie  le  ultraje,  aunque  le  arguya: 
Mas  la  que  escrita  ó  de  palabra  ostente 
B aena  ó  mala  opinión,  sea  la  suya, 
Y  no  clave  socapa  agudo  diente 
En  quien  le  oye  gritar :  «  Gloria ,  aleluya !  » 
Del  mundo  haga  un  papel  en  el  teatro ; 
Mas  no  dos  á  la  par,  ó  tres,  ó  cuatro. 
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VIH. 


Aun  llevo  más  allá  mi  tolerancia. 
No  exijo  que  inflexible  el  ciudadano 
Piense  hoy  lo  mismo  que  pensó  en  la  infancia. 
No  el  tiempo,  gran  maestro,  corre  en  vano: 
El  error,  la  flaqueza,  la  ignorancia, 
Son  inherentes  al  linaje  humano; 
Con  la  firmeza,  que  tan  poco  abunda, 
La  ciega  obstinación  no  se  confunda. 

IX, 

Libre  no  puede  ser  el  pensamiento 
Mientras  el  que  obedece  y  el  que  manda 
Ora  sean  de  bronce  al  escarmiento , 
Ora  á  la  persuasión  sincera  y  blanda. 
La  católica  fe  de  Roma  y  Trento 
Acate  la  ortodoxa  propaganda : 
La  política  fe  sin  controversia, 
Sólo  se  admite  en  el  Mogol  y  en  Persia. 

X. 

No  hay  por  qué  un  ciudadano  se  avergüence 
Si  la  razón  con  su  luciente  faro 
Lo  que  ayer  en  caldeo  y  en  vascuence 
Hoy  le  muestra  en  romance  neto  y  claro. 
¿  Por  qué  si  mi  adversario  me  convence , 
En  confesarlo  así  tendré  reparo? 
¿  Por  qué  á  mi  convicción ,  pronta  ó  tardía , 
Con  el  nombre  infamar  de  apostasía? 

XI. 

Mas  si  me  mueve  el  cálculo  mezquino, 
Aunque  otra  cosa  diga  en  mis  ambages, 
De  echar  la  ansiosa  zarpa  á  un  buen  destino 
Que  mis  trampas  redima  con  sus  gajes. 
Y,  por  ejemplo,  al  campo  isabelino 
Hoy  me  paso  con  armas  y  bagajes, 
Yo  que  ayer  defendí  lo  de  Coblenza; 
Esto  no  es  convicción,  que  es  desvergüenza. 
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XII. 


Y  políticos  hay  camaleones 

Que  más  que  años  de  edad  cuentan  deslices, 

Y  sustentaron  ya  más  opiniones 
Que  Mayo  en  el  verjel  pinta  matices. 
¿Quién  alg'uno  no  vio  de  esos  histriones 
Que  bajo  toda  ley  viven  felices, 

Ya  sirviendo  á  un  sultán  como  jenízaros, 
Ya  al  que  mejor  les  pague  como  esgüízaros? 

XIII. 

El  que  trono  y  altar  tiene  por  lema 

Y  el  divinal  derecho  invoca  pió , 
Como  el  que  á  reyes  lanza  su  anatema 
Cual  trabas  del  libérrimo  albedrío  , 

Y  el  que  erige  en  político  sistema 
De  unos  y  otros  obviar  el  extravío , 
Dividiendo  el  poder  en  tres  poderes 
Cada  cual  con  sus  justos  menesteres: 

XIV. 

Pospuesto  el  de  su  bando  (claro  está), 
Todos  suspiran  por  el  pro  común : 
Cada  cual  su  razón  te  probará 

Y  que  su  antagonista  es  un  atún: 
Todos  aman  al  prójimo  (pues  ya!) 

Y  sin  más  diferencia  que  el  según , 
Dicen  á  voz  en  grito  (no  que  no!): 
«El  evangelio  es  el  que  canto  yo.» 

XV. 

Y  te  dirá  el  tenaz  absolutista 
Que  el  solio  debe  ser  omnipotente, 
Sin  que  ningún  cristiano  le  resista, 

Y  á  lo  sumo  obedezca  y  represente; 
Salva  de  clero  innúmero  la  lista, 

Que  si  no  es  suyo  el  rey,  no  lo  consiente . 

Y  ya  en  la  blanda  institución  se  goza 
Del  aspa,  el  sambenito  y  la  coroza. 
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XVI. 


Y  te  hablará  el  demócrata  de  Atenas, 

Y  de  aquella  feliz  Lacedemonia, 

Y  de  fraguarle  grillos  y  cadenas 
Quien  coche  gasta  y  agua  de  Colonia, 

Y  dejar  querrá  iluso  las  faenas 

Que  dan  pan  á  sus  hijos  y  á  su  Antonia, 
Para  ensalzar  en  su  delirio  insano 
Con  capa  de  patriota  á  algún  tirano. 

XVII. 

Y  el  tercero  en  discordia,  que  pretende 
Á  todos  contentar  y  no  lo  alcanza; 

Que  por/tfí  ó  por  nefas  siempre  un  duende 
Desnivela  de  Témis  la  balanza; 
Elogia  lo  que  él  mismo  no  comprende, 
Ayer  retrocedía  y  hoy  avanza, 

Y  en  perdurable  lucha,  ora  le  encuentro 
En  la  circunferencia,'  ora  en  el  centro. 

XVIII. 

Y  cada  grupo  de  estos  que  describo 
En  otros  ocho  ó  nueve  se  fracciona; 

Y  cada  fraccioncita  es  un  archivo 

De  ciencia  y  de  virtud,  que  si  ambiciona 

Escalar  el  poder  ejecutivo, 

Es  sólo  porque  aspira  á  la  corona 

De  extirpar  la  maléfica  cizaña 

Y  en  otra  Jauja  convertir  la  España. 

XIX. 

Y  el  programa  de  todos  es  magnífico, 
Aunque  distinta  sea  su  gimnástica. 
Cada  cual  nos  receta  un  específico 
(Nuestra  salud  sin  duda  es  muy  elástica) 
Ora  lo  estampe  en  párrafo  científico, 

Ya  en  gacetilla  díscola  y  sarcástica, 
Ya  en  la  tribuna  donde  busca  el  pábulo . 
Ya  en  algún  tenebroso  conciliábulo. 
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XX. 


Que  nunca  falta  gente  á  quien  aturda 
De  algún  embaucador  la  artera  prosa, 
Aunque  hambre,  no  civismo,  en  su  zahúrda 
Dicte  el  libelo  atroz  que  hiél  rebosa ; 

Y  tal  vez  la  doctrina  mas  absurda 
Clientela  recluta  más  copiosa. 

De  esta  triste  verdad  sobran  ejemplos 
En  campos,  en  alcázares  y  templos. 

XXI. 

Mas  como  suelen  bajo  lucia  cascara 
Las  nueces  ocultar  su  podredumbre, 
De  falaz  patriotismo  así  la  máscara 
Cubre  al  que  en  oprobiosa  servidumbre 
De  Irun  á  Cádiz  y  de  Vigo  á  Bascara 
Ver  quisiera  á  la  hispana  muchedumbre , 
Si  con  pasar  del  uno  al  otro  bando 
De  una  provincia  consiguiese  el  mando. 

XXII. 

Tal  proclamando  paz,  orden,  justicia, 
Sierpe  escondida  entre  lozana  yerba, 
Conservadora  llama  á  su  milicia 
Porque  el  botin  sabroso  le  conserva; 
Tal,  anhelando  en  ocasión  propicia 
De  oro  y  sangre  saciar  la  sed  proterva , 
Clama  (y  le  dan  asenso  muchos  zotes!): 
«Mi  gloria  son,  mi  amor  los  sánenlo  te.?.» 

XXIII. 

Tal,  que  republicano  se  intitula, 
Si  en  tribuna  ó  café,  no  sin  violencia, 
Sus  hipos  nobiliarios  disimula, 
Ni  á  sus  hijos  apea  la  excelencia, 

Y  títulos  y  cruces  acumula, 

Y  al  pobre  hace  llorar  su  dependencia. 
Tal,  que  humilde  se  postra  al  Rey  y  á  Dios, 
En  secreto  se  mofa  de  los  dos. 


o 
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XXIV. 


Y  es  de  ver  cuál  se  afana  aquel  Proteo, 
Cuando  cambia  el  político  cariz , 

Para  que  no  le  birlen  el  empleo , 
Que  es  su  dogma  y  su  lábaro.  Infeliz! 
No  hay  pachón  amaestrado  en  el  ojeo 
De  vista  igual  y  de  mejor  nariz. 
Tal  barrunta  una  crisis  y  otra  y  otra 
Cual  de  la  lluvia  es  présaga  la  potra. 

XXV. 

Y  es  de  ver  en  los  públicos  comicios 
Bullir  acá  y  allá  los  candidatos , 

Y  cómo  la  echan  todos  de  patricios, 
Aunque  no  pocos  sean  Mauregatos, 

Y  á  espuertas  ofrecer  los  beneficios 
Al  cuerpo  electoral  un  pelagatos, 

Y  la  fe  enumerar  entre  sus  dotes 
Los  Julianes,  los  Judas  Iscariotes. 

XXVI. 

¡Qué  fatigas  diurnas  y  nocturnas, 
Fabio!  Qué  de  explorar  valles  ignotos! 
¡Qué  de  papel  solícito  embadurnas 
Sumando  votos  y  restando  votos ! 
¿Y  saldrá  la  verdad  de  aquellas  urnas 
Que  á  rellenar  acuden  tus  devotos, 
Ó  habrá  algún  mee  versa  por  ensalmo 

Y  tus  narices  crecerán  un  palmo? 

XXVII. 

¡Oh  sublime  invención,  oh  bien  inmenso 
Ser  padre  por  el  público  sufragio, 
Si  de  elegible  y  de  elector  el  censo 
Del  fraude  se  libraran  y  del  agio!.... 
Mas  ¡chiton!,  que  si  digo  lo  que  pienso , 
Sin  fruto  pecaré  contra  el  adagio 
Que  sentencioso,  aunque  en  palabras  toscas, 
Dice:  «En  boca  cerrada  no  entran  moscas.» 
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XXVIII. 


Otro,  no  yo,  registre,  inquiera,  indague 
Las  faltas  de  las  listas  y  las  sobras, 

Y  si  es  justo  que  vote  el  que  no  pague, 

Y  si  hay  escamoteos  y  maniobras, 

Y  si ,  en  vez  de  que  á  un  muerto  se  sufrague 
Con  lo  que  su  alma  pide  entre  zozobras, 
Vienen  á  dar,  dejando  sus  asuntos, 
Sufragios  á  los  vivos  los  difuntos. 

XXIX. 

Otro,  no  yo,  averigüe  si  en  justicia 
Se  aprueban  y  reprueban  actas  y  actas , 

Y  cómo,  ora  en  la  Alcarria,  ora  en  Galicia, 
A  mayorías  vencen  muy  compactas 

De  los  menos  la  audacia  y  la  pericia, 

Y  exclama  el  derrotado:  «Triste  Chactas!.... 
Diez  eran  contra  mí;  lo  sé,  los  cuento; 

Y  di  fíat  de  un  alcalde  suman  ciento! » 

XXX. 

Mas  de  esto  nada  arguyan  los  contrarios 
Del  sistema  feliz  que  rige  y  campa; 
Porque,  admita  ó  no  admita  comentarios 

Y  haya  trampa  en  el  juez  ó  no  haya  trampa, 
La  ley  es  siempre  ley,  y  á  sus  falsarios, 

En  virtud  de  otra  ley,  puede  la  estampa 
Denunciar,  con  fortuna  ó  sin  fortuna, 

Y  á  falta  de  la  estampa  la  tribuna. 

XXXI. 

No  es  el  metro  mejor  la  octava  rima 
Para  explicar  el  sabio  mecanismo 
Que  á  los  de  antiguo  régimen  da  grima. 
Yo  desconfío  mucho  de  mí  mismo, 
(Qué  verso!)  y  sin  que  Apolo  me  suprima 
Por  reo  de  nefando  prosaísmo , 
¿Cómo  hablar  (el  que  sigue  es  garrafal) 
Sobre  derecho  constitucional? 
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XXXII. 


Mas,  siquier  mal  glosadas  é  imperfectas. 
Las  leyes  (es  verdad  clara,  inconcusa) 
Valen  más  (inclusive  las  Pandectas) 
Que  la  anarquía  bárbara  y  confusa, 

Y  más  las  elecciones,  ya  directas 

Ó  no,  ya  si  se  abusa  ó  no  se  abusa, 
Que  sujetar  de  un  déspota  al  antojo 
Todo  un  pueblo No  es  nada  lo  del  ojo! 

XXXIII. 

Ni  culpo  á  candidatos  ó  á  mandones 
Si  más  de  un  quid  pro  quo,  más  de  una  errata 
Vician  acá  ó  allá  las  elecciones. 
Si  á  un  firman  ó  á  una  hueca  perorata 
Sacrificas  tus  propias  convicciones 
Oh  elector !  y  eres  voto  de  reata 
Siguiendo  á. Pedro  ó  Juan  por  esas  lomas, 
Con  tu  pan,  ciudadano,  te  lo  comas. 

XXXIV. 

Y  no  gruñas,  ya  tarde,  no  te  quejes 
Si  el  que  por  ortodoxo  se  vendia 
Fraterniza  después  con  los  herejes: 

Y  no  extrañes  si  haciendo  granjeria 
De  su  alta  investidura  ciertos  pejes, 
De  una  en  otra  central  secretaría 
Saltan,  quitando  el  pan  en  dulces  ocios 
Á  los  pobres  agentes  de  negocios. 

XXXV. 

Por  tu  bobada  sólo  y  tu  indolencia, 
Electo  siempre  y  siempre  Desiderio, 
Alguno  hasta  encontrar  su  conveniencia 
Mueve  todas  las  cuerdas  del  salterio 
Para  ser,  con  conciencia  ó  sin  conciencia, 
Ministerial  de  todo  ministerio, 

Y  así  pudiera  estar  empadronado : 
Don  Tal  de  Tal ,  de  oficio,  diputado. 
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XXXVI. 


Por  ti ,  si  huele  á  muerto  el  Gabinete 
Á  quien  de  su  misión  debe  la  ganga, 
Cogiendo  la  ocasión  por  el  copete 
Algún  padre  conscripto  de  ancha  manga , 
Vuelve  en  un  santiamén  el  cubilete 

Y  á  otra  parte  se  va  con  la  charanga ; 
¡Y  premian  su  perfidia,  santo  cielo, 
Nombrándole  intendente  ó  covachuelo! 

XXXVII. 

¿Se  impone  sin  piedad  la  nota  fea 
De  perjuro  y  felón  en  el  presente 
Siglo  á  quien  de  esa  suerte  pastelea? 
No;  que  ya  una  política  indulgente 
Bulas  de  absolución  no  regatea, 

Y  siempre  queda  el  cómodo  expediente 
De  decir:  «En  mi  cambio  no  hay  desdoro. 
Me  convenció  el  ministro.  Pico  de  oro !  » 

XXXVIII. 

Si  de  soberbia  y  de  ambición  el  humo 
No  se  condensa  en  tu  caliente  cholla; 
Si  no  sabes  hacer  largo  consumo 
De  hinchadas  frases  con  audaz  bambolla , 
Resígnate  á  ser  cero ,  ó  á  lo  sumo 
Ciudadano  vulgar  de  misa  y  olla. 
No  ya  para  ser  cónsul  de  provecho 
Se  busca  á  Cincinato  en  el  barbecho. — 

XXXIX. 

Y  pues  ya  dejo  dicho  lo  bastante 
Para  probar  con  métrica  eficacia 
Que  donde  quiera  un  cínico  farsante 
Suplanta  á  la  verdad  con  la  falacia , 

Y  también  en  política  es  constante 

Lo  de  audacia  y  audacia  y  siempre  audacia, 
Quede  así  consignado,  hagamos  punto, 
Fumemos  un  cigarro....,  y  á  otro  asunto. 
v.  26 
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EL  COMERCIO. 


I. 


Aun  fuera  el  hombre  indómita  alimaña 

Y  el  orbe  entero  enmarañada  selva; 
Aun  no  sabría  el  morador  de  España 

Si  hay  en  Europa  un  Támesis  y  un  Elba ; 
Qué  digo?,  aun  al  gallego  fuera  extraña 
La  playa  de  Alicante  y  la  de  Huelva , 
Sin  el  arte  benéfico  (no  es  broma) 
Que  estriba  en  dos  vocablos;  daca  y  toma. 

II. 

Gloria  al  diestro  varón  que  allá  en  lo  antiguo 
Tronco  rudo  ahuecó  con  mano  industre, 

Y  en  batel  convertido  informe,  exiguo, 
Primero  lo  ensayó  sobre  palustre 
Dormida  linfa ,  y  luego  ( me  santiguo 
Al  recordar  hazaña  tan  ilustre) 
Desafiando  al  Euro,  aunque  zozobre, 
Surcar  con  él  osó  la  mar  salobre. 


III. 


¿Quién  el  primero  navegante  fué, 
Excluyendo  al  decrépito  Carón? 
Por  vida  de  quien  soy,  que  no  lo  sé; 
Pero  yo,  que  recuso  á  Deucalion 
Y  creo  á  pié  juntillas  en  Noé , 
Antes  que  este  santísimo  varón 
Labrase  aquel  arcon  descomunal 
Presumo  que  hubo  tráfago  naval. 
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IV. 


Á  dos  robustos  móviles  cediendo; 
Á  la  curiosidad  y  á  la  codicia, 
Lanzóse  el  hombre  al  piélago  tremendo 
Con  fortuna  ora  adversa ,  ora  propicia , 
Y  remando  ó  con  vela  (así  lo  entiendo, 
Aunque  ningún  autor  me  lo  noticia) 
No  bien  creció  la  raza  en  varias  tribus 
Buscó  en  tan  ardua  via  su  cumquibus. 


V. 


Y  aunque  otra  cosa  diga  á  las  incautas 
Gentes  aquella  peregrina  historia 

De  Jason  y  sus  bravos  argonautas, 
No  su  famosa  nave  sed  de  gloria 
Movió,  ni  asunto  á  mármoles  y  flautas 
Hubieran  pretextado  en  la  victoria 
Que  á  Coicos  despojó  de  su  tesoro , 
Á  ser  de  lana  el  vellocino  de  oro. 

VI. 

Y  desde  entonces  símbolo  ó  desde  antes 
Fué  el  predicho  vellón  á  la  sidonia 
Tropa  de  marineros  mercadantes 

Que  de  Gádes  fundaron  la  colonia, 

Y  en  medio  de  los  númidas  errantes 
Alzaron  la  enemiga  de  la  Ausonia 
Región,  aquella  célebre  Cartago, 
Polvo  ya  que  dispersa  el  aire  vago. 

Vil. 

Y  al  fenicio  emulando,  aunque  el  piloto 
Temblaba  de  engolfarse  en  el  Tirreno, 
De  la  perdida  Atlántida  al  ignoto 
Clima  osó  navegar  Hannon  el  peno ; 

Y  Marco  Polo  hasta  el  Catay  remoto 
Por  tierra  y  mar  peregrinó  sereno 
Dejando  con  su  nombre  asaz  oscuro 
El  de  aquel  decantado  Palinuro. 
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VIII. 


Pero  de  todos  eclipsó  la  fama 
Aquel  héroe  que  á  España  dio  Liguria; 
El  gran  Colon  que  á  valerosa  dama 
Debió  amparo  y  aliento  en  su  penuria; 
Á  la  augusta  Isabel,  que  arder  la  llama 
Vio  de  su  genio  y  despreció  la  injuria 
Con  que  osó  apellidarle  mentecato 
La  arrogante  sandez  del  Peripato. 


IX. 


Á  despecho  de  Albion  y  de  Lisboa, 
Que  con  desden  oyeron  sus  demandas, 
Un  mundo  descubrió  con  frágil  proa 
Desmintiendo  á  ignorantes  hopalandas; 

Y  por  él  de  Cortés  y  de  Balboa 

Clio  recuerda  empresas  memorandas ; 

Y  de  oro  y  plata  nos  ahitó  su  nao, 

Y  de  azúcar  (qué  gusto ! )  y  de  cacao. 


X. 


Mas  su  siglo ,  que  no  era  el  de  Confucio, 
Fué  con  él  tan  ingrato  y  tan  hebreo, 
Que  calabozo  entenebrido  y  sucio 
Fué  indigno  galardón  de  su  trofeo, 
Y  á  oscuro  aventurero,  á  un  tal  Vespucio, 
Que  al  lado  de  Colon  era  un  pigmeo , 
El  timbre  cupo  (oh  mundo  chabacano!) 
De  dar  nombre  al  imperio  americano. 


XI. 


Si  prez  de  Iberia  fué  la  grande  hazaüa 
Que  aun  es  de  un  mundo  y  otro  maravilla , 
Pronto  el  íncola  osado  de  Bretaña 
Al  nuevo  rumbo  enderezó  la  quilla, 
Y  ansiosos  de  mermar  en  tierra  extraña 
El  oro,  no  los  lauros,  de  Castilla, 
Allá  volaron  en  tropel  confuso 
El  bátavo,  el  ligur,  el  franco,  el  luso. 
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XII. 


Así  al  auge  mayor  llegó  el  comercio , 
Señor  doquiera  de  las  oudas  bravas; 
Así,  auuque  pese  al  uúmeu  de  Propercio, 
Cantas  tu  triunfo  y  su  derrota  alabas, 
Dios  del  alado  pié,  que  ni  un  sextercio 
Dieras,  y  harías  bien,  por  mis  octavas; 
Mas  yo,  bien  que  de  Apolo  hijo  no  espurio, 
Acato  el  caduceo  de  Mercurio. 

XIII. 

No  porque  el  arte  suya  á  mí  me  ataña; 
Que  soy  en  la  aritmética  muy  porro , 

Y  el  creso  más  feliz  quiebra  ó  me  engaña 
Si  le  confío  el  óbolo  que  ahorro , 

Y  para  mí  no  se  hizo  la  cucaña 
Con  que  aquí  cada  dia  tanto  zorro 
Sin  caudal  y  sin  mérito  y  sin  cuna 
Se  encarama  á  los  cuernos  de  la  luna. 

XIV. 

Pero  ¿qué  lengua  habrá  que  no  bendiga, 
Si  no  es  de  algún  idiota  animalazo ,' 
La  del  comercio  institución  amiga, 
Que  al  hombre  con  el  hombre  en  dulce  lazo 
Junta  desde  los  páramos  de  Riga 
Hasta  la  falda  austral  del  Chimborazo , 

Y  los  instintos  bárbaros  ahuyenta , 

Y  las  artes  inspira  y  alimenta? 

XV. 

Diráme  algún  misántropo  cejudo: 
«  De  ese  invento  que  próvido  reputas 
Lloro  la  gloria  y  la  ventaja  dudo. 
¿Qué  bien  de  la  quincalla,  que  permutas 
Por  sus  perlas,  reporta  el  indio  rudo? 
¿Y  acaso  sin  Ceilanes  ni  Calcutas 
Careció  in  illo  íémpore  la  Europa 
De  blando  lecho  y  suculenta  sopa? 
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XVI. 


»¿  Tanta  falta,  glotón  intemperante, 
Hacían  á  tu  especie  las  especias? 
¿No  tenías  ya  el  ajo  estimulante 

Y  el  rábano  y  el  serpol  que  desprecias? 
El  cate  de  Occidente  ó  de  Levante 
¿Mereció  tan  horribles  peripecias? 

Y  el  té  de  China  ¡oh  nietos  de  Pelayo! 
¿Vale  más  que  la  salvia  de  Moncayo? 

XVII. 

»Ya  de  las  flores  que  ávida  consume, 
Cabe  los  montes  donde  nace  Júcar, 
Miel  nos  daba  la  abeja  de  perfume 
Grato ,  y  dulce  no  menos  que  el  azúcar , 
Sin  que  raudo  bajel,  pájaro  implume, 
La  barra  atravesando  de  Sanlúcar, 
El  jugo  nos  trajese  de  la  caña 
Que  Libia  estruja  y  saborea  España. 

XVIII. 

» ¿Mereció  por  ventura  los  afanes 
De  Colon,  de  Cortés,  y  de  Pizarro 

Y  de  tantos  valientes  capitanes, 
El  sucio  chupeteo  del  cigarro, 
Desconocido  á  Jérjes  y  á  Tigránes , 

Y  su  humo  denso  que  de  hediondo  sarro 
Cubre,  moviendo  náuseas  á  las  gentes, 
De  una  y  otra  mandíbula  los  dientes? 

XIX. 

»La  guayaba,  el  añil,  la  chirimoya, 
Ni  el  cazabe ,  ni  el  plátano ,  ni  el  coco 
¿Merecían  la  bélica  tramoya 
Con  que  de  sangre  humana  ¡  ay  hombre  loco ! 
Teñíste ,  como  al  Janto  un  día  en  Troya , 
Al  Niágara,  al  Rimac  y  al  Orinoco? 
Gran  cosa  fué  ganar  tan  vasto  imperio; 
Pero  ¿qué  hiciste  de  él?  Un  cementerio. 
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XX. 


»Y  cualque  fruta  exótica  ó  semilla, 
Vano  y  costoso  apéndice  á  la  gula, 
Ni  el  loro  que  á  mil  necios  de  esta  villa 
Imita  en  no  saber  lo  que  articula , 
Ni  el  oro  inmenso  que  explotó  Castilla 
En  Potosí,  en  los  Andes  ó  en  Cliolula, 
¿Hicieron  á  sus  tristes  moradores 
Más  venturosos  que  antes  y  mejores? 

XXI. 

»Ay!  no,  que  el  oro  corruptor  nos  trujo 
De  los  vicios  la  innúmera  secuela; 

Y  el  nuevo  Creso  á  la  molicie,  al  lujo 
Se  dio ;  y  el  pobre  á  aborrecer  la  escuela 

Y  preferir  el  flujo  y  el  reflujo 

Del  Ponto  airado  al  pico  y  á  la  azuela; 
Céres  yació  en  narcótico  marasmo 

Y  la  industria  fué  inútil  pleonasmo. 

XXII. 

»Ni  de  Acapulco  la  famosa  nao 
Portaba  á  todos  ¡ay !  oro  por  lastre; 
¡Y  cuántos  en  Barcino  y  en  Bilbao , 
Con  ínfulas  de  duque  de  Alencastre , 
Ya  á  Veracruz  bogaban,  ya  al  Callao , 

Y  proceloso  el  Ábrego  (olí  desastre!) 
Mísera  tumba  en  las  horrendas  bocas 
Les  dio  de  tiburones  y  de  focas! 

XXIII. 


»¡Y  de  cuántos  la  sórdida  codicia 
Ahogó  en  el  seno  enherbolada  punta, 
Y  en  torno  suyo  bárbara  milicia 
De  inmundos  antropófagos  se  junta , 
Que  á  devorar  se  aprestan  con  delicia 
La  carne  aun  palpitante  y  mal  difunta. 
Horror!  Otro,  no  yo,  pintar  emprenda 
Tan  execrable ,  tan  atroz  merienda. 
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XXIV. 


»¡Y  la  atmósfera  á  cuántos  de  aquel  sendo 
Paraíso  anhelado  fué  funesta ! 
¡Á  cuántos  hizo  de  la  Parca  feudo 
Miasma  desolador  que  el  aire  infesta! 
¡Cuántos  al  padre,  á  la  consorte,  al  deudo 
Nunca  tornaron ,  y  en  alegre  fiesta 
Ya  se  aprestaban  sobre  la  alta  popa 
Á  saludar  las  playas  de  la  Europa ! 

XXV. 

»Feraz  Naturaleza,  pero  ambigua, 
Si  allá  del  colibrí  donoso  y  gayo 
Procrea  en  el  verjel  la  raza  exigua 

Y  el  lascivo  tití  y  el  guacamayo , 
Cria  también  el  cínife  y  la  nigua, 

Y  el  hórrido  chacal ,  que  como  rayo 
Se  abalanza  al  incauto  pasajero, 

Y  el  ingente  reptil  de  ancho  garguero. 

XXVI. 

»¿Y  qué  salud  de  roble  ó  de  piruétano, 
Si  al  tifus  icteródes  no  sucumbe , 
Con  el  vómito  negro  no  echa  el  tuétano 
Ó  agarra  un  escorbuto  que  le  tumbe? 
¿Á  quién  no  amaga  el  alevoso  tétano? 
¿Y  á  quién  ataca  que  por  él  no  zumbe , 
Sin  valerle  cordial  ni  ipecacuana, 
En  son  de  réquiem  lúgubre  campana? 

XXVII. 

»Qué  más?  De  allí  algún  genio  impío  y  torvo, 
Á  los  deliquios  del  amor  intruso, 
Nos  trajo  ¡ay  cielos!  el  horrible  morbo   . 
Que  á  diez  generaciones  cunde  infuso. 
Por  él  hoy  gime  enclenque ,  lacio  y  corvo 
El  que  iba  ayer  derecho  como  un  huso. 
Él  diezma  la  mitad  de  nuestra  raza 

Y  el  resto  lo  encanija  y  ataraza.» — 
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XXVIII. 


Con  estas  y  otras  tales  especiotas 
El  bien  negar  se  intenta  y  el  progreso 
Que  debe  el  mundo  á  las  veleras  flotas. 
En  todo  cabe  error ,  en  todo  exceso ; 
¿Y  habremos  de  vivir  como  marmotas 

Y  sólo  abrir  la  boca  á  pan  y  queso , 
Porque  este  abuse  del  poder  y  esotro 
Sea  en  los  vicios  desbocado  potro? 

XXIX. 

¿Acaso  antes  que  el  piélago  sintiera 
El  peso  de  una  rústica  canoa, 
Acaso  antes  que  brújula  certera 
La  via  abriese  del  Perú  y  de  Goa 
Ociosa  estuvo  la  discordia  fiera 
Desde  el  Lete  hasta  el  vasco  Bidasoa? 

Y  cuanto  digo  del  que  mora  aquende 
Á  todo  el  orbe  sublunar  se  extiende. 

XXX. 

Antes  que  hubiera  pólizas  y  giro 
¿Faltaban  vicios  ¡ay!  á  mi  linaje"? 
¿Civilizar  al  mundo  plugo  á  Ciro, 
Ó  reducirlo  á  triste  vasallaje? 
Si  héroe  in  diebus  illis  al  vampiro 
Se  llamó  nunca  sacio  de  carnaje, 
¿Cómo  á  Cambíses  in  diebus  nostris 
Llamaremos  y  á  Belo  y  á  Sesóstris? 

XXXI. 

¿Era  tanta  del  indio  la  ventura 
Antes  que  le  domase  el  europeo? 
¿No  era  su  servidumbre  infame  y  dura, 
Hasta  tornarse  bestia  de  acarreo , 
Si  así  cumplía  á  la  feroz  locura 
De  déspota  emplumado,  bruto  y  feo? 
¿Acaso  allá  hasta  el  siglo  de  Pizarro 
Estuvo  ocioso  de  Mavorte  el  carro? 
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XXXII. 


Cuáles  eran  sus  leyes?  El  sic  voló 
De  un  bárbaro  cacique  (pese  al  fuerte 
Caupolican  y  al  sabio  Colocólo). 

Y  del  vencido  en  lid  ¿cuál  fué  la  suerte? 
¿Qué  derecho,  qué  pacto  ó  protocolo 

Le  libertaba  de  horrorosa  muerte 

Y  de  hartar  con  su  carne  en  cochifrito 
Del  voraz  vencedor  el  apetito? 

XXXIII. 

¿Es  dicha  el  ignorar  las  artes  bellas, 

Y  aun  de  la  higiene  el  código  salubre? 
¿Lo  es  contemplar  supino  las  estrellas 
Sin  distinguir  el  Mayo  del  Octubre? 

Lo  es  de  pudor  no  armarse  las  doncellas? 
¿Lo  es  al  párvulo  dar  lacia  la  ubre 
Torpe  madre  que,  salva  la  pezuña, 
Pujar  puede  en  lo  bestia  á  la  vicuña? 

XXXIV. 

De  modista  ó  de  sastre  ahorrar  el  gasto, 
Ventaja  podrá  ser,  que  yo  no  envidio; 
Ni  quizá  lo  desnudo  con  lo  casto 
Reñido  esté;  que,  como  dice  Ovidio, 
Si  es  fácil  el  manjar  y  en  grande  abasto, 
Al  paladar  más  tosco  da  fastidio, 

Y  la  modestia,  verdadera  ó  falsa, 
Es  del  amor  el  pábulo  y  la  salsa. 

XXXV. 

Mas  por  Dios  uno  y  trino,  que  es  el  colmo 
De  la  brutalidad  y  el  infortunio , 
Cuando  hasta  viste  su  corteza  el  olmo, 
Cauto  al  rigor  de  Enero  y  al  de  Junio, 
Cubrir,  y  no  con  pieles  de  Stockolmo, 
Apenas  el  supremo  intercolunio, 
¡Y  lo  demás,  cual  si  importara  un  rábano, 
Quede  á  merced  del  aire ,  el  sol  y  el  tábano  ! 
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XXXVI. 


¿Ó  llamaremos  donosura  y  gala 
Pincharse  el  cutis  y  con  negro  cisco 
Sobre  él  pintar  el  indio  en  Cempoala 
Ya  nn  sapo,  ya  un  moscón,  ya  un  asterisco, 

Y  de  plumas  cercar  la  cresta  rala, 

Y  colgarse  ya  piedra,  ya  marisco 
Á  la  roma  nariz,  antes  abriendo 

En  la  membrana  boquerón  horrendo? 

XXXVII. 

Oh!  Sin  que  yo  los  crímenes  sancione 
Que  menguaron  su  gloria  á  la  conquista, 
No  hay  por  qué  la  maldiga  y  la  baldone 
Con  celo  exagerado  el  moralista. 
Dios  quiso,  y  no  hay  tachar  lo  que  él  dispone, 
Agregar  nuevos  seres  á  la  lista 
De  los  que  honró  con  nobles  atributos, 
Sustrayendo  igual  suma  de  los  brutos. 

XXXVIII. 

Plúgole  de  la  ciega  idolatría 
Redimir  al  antípoda  hemisferio ; 
Plugo  á  su  divinal  sabiduría 
Iniciarle  en  el  próvido  misterio 
Del  santo  Verbo  que  encarnó  en  María , 

Y  la  alta  empresa  encomendó  al  hesperio 
De  llevar  con  esfuerzo  sin  segundo 

La  salvadora  Cruz  al  fin  del  mundo. 

XXXIX. 

Si  es  verdad  que  el  hispano  y  el  etrusco 
Del  añil  y  la  quina  y  el  campeche 

Y  del  café  y  el  rico  soconusco 
Pudieron  prescindir,  y  en  escabeche 
De  tal  ó  cual  manjar,  carne  ó  molusco; 

Si  en  vez  de  caña  es  bien  que  se  aproveche 
Alambicado  el  jugo,  aunque  me  empacha, 
Ya  de  higo  chumbo,  ya  de  remolacha; 
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XL. 


Cierto  es  también  que  tales  golosinas 
Más  útiles  han  sido  al  europeo 
Que  del  Perú  y  de  Méjico  las  minas. 
De  los  grandes  el  gasto ,  el  regodeo 
Refluye  en  las  fabriles  oficinas; 

Y  digo  (con  perdón  del  solideo, 

Ya  á  un  abad  autorice,  ya  á  un  cartujo) 
Que  no  ama  al  pobre  quien  condena  el  lujo. 

XLI. 

Ni  es  de  Ultramar  tan  matador  el  clima 
Como  infundado  pánico  propala. 
Puro  es  el  aire  y  perfumado  en  Lima ; 
Criollos  da  longevos  Goatemala; 
Con  nombre  que  al  vigor  y  al  gozo  anima 
El  argentino  su  ciudad  señala, 

Y  Chile,  que  otro  Edén  mostrarnos  quiso, 
Á  la  suya  llamó  Valparaíso. 

XLII. 

Y  aun  de  la  misma  atmósfera  enemiga 
Triunfa  bien  gobernado  un  pueblo  activo. 
El  de  Franklin  y  Wásingthon  lo  diga, 
Hoy  próspero  y  feliz ,  si  antes  cautivo , 

Y  la  que  mil  tesoros  nos  prodiga, 
No  ya  sujeta  bajo  yugo  esquivo, 
Sino  con  dulces  vínculos  de  hermana, 
Fiel,  ilustrada  y  opulenta  Habana. 

XLIII. 

Ni  hay  que  salvar  para  buscar  la  peste 
De  las  columnas  de  Hércules  la  meta; 
Que  en  Madrid  cada  soplo  de  nordeste 
De  pulmonías  colma  una  carreta ; 
Ni  hay  quien  el  miasma  infecto  contrareste , 
Ya  nos  venga  de  Argel,  ya  de  Damieta, 

Y  á  tal,  que  su  bajel  no  da  á  las  aguas 
Temiendo  niguas,  le  devoran  naguas. 
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XLIV. 


Ni  la  erótica  plaga  se  ha  probado 
Que  del  Asia  ó  la  América  nos  venga ; 

Y  de  enlodarse  ciego  en  el  pecado 
Quien  tema  inoculársela  se  abstenga. 
Si  correr  cada  dia  es  de  tu  agrado 

De  María  á  Isabel,  de  Juana  á  Menga, 
Te  clavarán,  de  fijo,  hoy  ó  mañana 
Isabel  ó  María,  ó  Menga  ó  Juana. 

XLV. 

Dado,  en  fin,  que  el  comercio  encierre  males, 
Porque  los  hay  doquiera  en  este  globo , 
Seríamos  sin  él  irracionales 
(Vuelvo  á  decirlo)  como  el  buey  y  el  lobo , 

Y  sus  ventajas  son  tantas  y  tales , 

Que  diria  el  lector  «  ¿  soy  yo  algún  bobo  ?  » 
Si  en  defensa  añadiese  ni  una  coma 
De  lo  que  es  para  todos  un  axioma. 

XLVI. 

Pero  entiéndase  bien  que  alabo  sólo 
Al  que,  sea  labrado,  sea  en  bruto, 
Vende  al  pueblo  su  género  sin  dolo 

Y  paga  puntualmente  su  tributo ; 

No  al  que  retaco  en  mano  canta  el  polo 
Mientras  alija  el  prohibido  fruto, 
Burlando  á  los  cien  linces  del  resguardo...; 
Bien  que  algunos  tal  vez  coman  del  fardo. 

XLVII. 

Ni  llamaré  ladrón  al  traficante 
Que  vende  en  ocho  lo  que  compra  en  uno. 
Si  el  precio  me  parece  exorbitante, 
Voy  á  otra  parte  ó  de  la  compra  ayuno. 
No  todo  es  lucro  y  ganga  al  negociante; 
Que ,  amén  de  los  furores  de  Neptuno 
Á  que  aventura  su  riqueza  toda , 
Arrostra  los  caprichos  de  la  moda. 
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XLVIII. 


Si  portease  yo  de  cuenta  mia, 
Ó  la  fuese  á  buscar  donde  se  halla, 
Á  fe  que  algo  más  cara  me  saldría 
Que  mercada  en  la  tienda  la  vitualla. 
Por  ventura  ¿no  es  harta  gollería 
Que  de  París  y  Londres  la  quincalla 
Venga  á  mi  casa,  y  de  Moscovia  el  lino , 

Y  el  nípis  y  el  tabaco  filipino? 

XLIX. 

¿No  es  gloria  que  un  goloso  en  su  festín 
Frutos  junte  de  Siria  y  de  Aranjuez, 

Y  á  toda  costa  dé  mosto  del  Rin, 
Aunque  es  mucho  mejor  el  de  Jerez, 

Y  me  la  eche  de  inglés  con  un  pudin, 

Y  de  moro  con  dátiles  de  Fez , 

Y  en  Monsieur  convertido  lo  Milord 
Me  haga  servir  pastel  de  Perigord? 


No  aplaudo  empero ,  y  peca  quien  lo  aplaude , 
Que  al  Imperio  Celeste  en  grande  acopio 
Con  la  fuerza  el  britano  ó  con  el  fraude 
Á  cambio  de  oro  y  seda  lleve  el  opio , 

Y  que  se  irrite  cuando  no  recaude, 

Y  picado  en  lo  vivo  su  amor  propio, 
Al  chino  diga  en  orden  de  batalla: 

«  Ó  pólvora  ó  veneno ;  elige  y  calla. » 


LI. 


Dios  permite  que  triunfe  de  la  fuerza 
El  ingenio  del  hombre  ;  mas  me  opongo 
Á  que  en  letra  y  espíritu  se  tuerza 
La  ley ,  hasta  yermar  Guinea  y  Congo 
Y  trasplantar  como  lechuga  ó  berza 
(Tal  vez  rompiendo  el  conyugal  diptongo) 
Su  triste  raza,  esclavizada  á  un  Fúcar, 
Que  tiene  ingenio ,  sí ;  pero  de  azúcar. 
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Lll. 


Si  es  empero  cruel  esta  costumbre, 
No  el  filántropo  isleño  el  bu  nos  haga 
Á  título  de  falsa  mansedumbre; 
Que  al  paso  que  á  los  negros  tanto  halaga , 
En  Manchéster  la  blanca  muchedumbre  , 
Que  suda  el  quilo  con  mezquina  paga , 
Quizá  padece  más  que  so  la  fusta 
El  herrado  bozal  de  África  adusta. 

Lili. 

Y  aun  la  trata  de  negros  es  bicoca, 

Y  nonada  el  derecho  de  visita, 

Y,  bien  en  telas  ó  en  café  de  Moca 

Se  haga,  ya  individual,  ya  en  comandita, 

El  contrabando  que  á  la  ley  provoca   ♦ 

Escrúpulo  es  de  monja  carmelita, 

Si  se  comparan  con  el  agio  aleve, 

Plaga  mayor  del  siglo  diecinueve. 

LIV. 

¡  Oh  bolsa  comercial ,  horrenda  sima 
Do  tantas  de  inocentes  se  sepultan! 
Harapientos ,  que  ayer  nos  daban  grima , 
Por  ti  con  su  opulencia  nos  insultan. 
Ya  el  alza,  ya  la  baja,  ya  la  prima 
Llenan  su  cofre  y  su  cartera  abultan; 

Y  si  mal  dadas  van,  ¿qué  halla  en  su  quiebra 
El  juez?  Una  camisa y  de  culebra. 

LV. 

Se  multa  y  se  encarcela  al  que  en  el  monte 
Ó  en  el  cañé  aventura  dos  pesetas ; 

Y  el  que  en  soberbia  vence  á  Faetonte , 
De  pólizas  tahúr  y  de  carpetas , 

Lejos  de  perseguirle  un  polizonte, 
Con  el  oro  que  apila  en  sus  gavetas 
Los  servicios  supliendo  que  le  faltan, 
Compra  veneras  que  su  pecho  esmaltan. 
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LVI. 


¿Y  cuántos  de  esos  proceres  de  ayer 
Que  con  tan  mala  fe  juegan  el  dado, 

Y  suelen  traficar  si  es  menester 
Con  los  altos  secretos  del  Estado . 

Y  de  un  reino  la  paz  comprometer 
Por  salvar  el  papel  acaparado. 
Cuántos,  por  bizarría  ó  por  conciencia. 
Saben  siquiera  usar  de  su  opulencia? 

LVII. 

Alguno  que  por  medios  semejantes 
Más  capital  juntó  que  un  dia  el  Inca, 

Y  si  en  mal  guardillón  yacía  enantes 
Hoy  acumula  finca  sobre  finca , 
¿Cómo,  si  ni  á  sus  zarpas  pone  guantes, 
Esperar  que  de  pródigo  delinca? 
Nunca  del  ruin  fué  largo  el  horizonte , 

Y  la  cabra,  es  sabido,  tira  al  monte. 

LVIII. 

Otros  lucen  espléndida  carroza, 
Obra,  es  claro,  de  artífice  extranjero; 
Que  con  lo  que  es  de  casa  no  se  goza 

Y  es  muy  cosmopolita  don  Dinero; 

Y  gastan  un  caudal  con  cada  moza , 
Aunque  ande  su  mujer  al  retortero, 

Y  en  la  ópera  italiana  fijo  el  palco , 
Aunque  le  den  como  oro  el  oricalco. 

LIX. 

Mas  ¿reporta  á  la  patria  alguna  pro 
De  aquel  menguado  la  avaricia  escuálida? 
No.  Y  á  él  mismo  las  alas  que  cobró 
¿Le  sacan  del  estado  de  crisálida, 
Perpetua  ley  de  su  destino?  Ay !  no ; 
Que  voluntario  en  él  su  frente  pálida 
Muestra  el  suplicio  del  famoso  Tántalo. 
Oh  auri  sacra  /ames ,  atragántalo ! 
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LX. 


Y  esos  que  en  tocador ,  sala  y  bodega , 
Guardaropa  y  jardín,  cocina  y  cuadra 
Á  Londres  y  á  París  y  hasta  á  Noruega 
Pagan  tributo,  cuando  en  vano  ladra 
La  industria  del  país  y  en  vano  brega. 
Saben  si  es  litoral  la  villa  de  Adra? 
¿Hay  siquiera  una  sola  en  sus  estantes 
De  las  cien  ediciones  de  Cervantes? — 

LXI. 

Aunque  á  tribunos  pese  y  leguleyos, 
•  Y  aunque  la  ley  á  todos  nos  iguale , 
El  astro  de  Catones  y  Pompeyos 
Siempre  á  través  del  fango  sobresale 
Do  se  agitan  los  ánimos  plebeyos : 
Quien  sabe  ó  puede  más  es  quien  más  vale: 
No  sea  nadie  esclavo,  ilota,  paria, 
Mas  ¡comunismo!...,  pero  ¡ley  agraria!... 

LXII. 

Tiritamos  en  Burgos,  y  en  Estepa 
De  calor  nos  asamos  ó  en  Osuna : 
Sobran  doradas  uvas  á  una  cepa , 
Y  en  la  que  está  á  su  lado  no  hay  ninguna; 
Ágil  el  mono  por  el  sauce  trepa , 
Tumba  á  la  ostra  inmóvil  es  su  cuna; 
Diamantes  suelen  dar  montes  bizarros, 
Víboras  otros  y  ásperos  guijarros. 

LXIII. 

Varia  así  la  natura,  así  versátil 
Es  la  fortuna  al  hombre.  Ingenio  á  Pedro 
Da  sutil  como  el  álcali  volátil , 
Á  Juan  el  don  de  asegurar  su  medro 
Sacando  jugo  hasta  del  seco  dátil ; 
Otro  de  Pedro  y  Juan  se  queda  á  redro 

Por  menos  venturoso  ó  menos  ducho 

Siempre  habrá  rico  y  pobre,  poco  y  mucho. 
V.  27 
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LXIV. 


Doite  hecha  una  república  modelo , 
Cual  no  se  vio  ni  se  verá  en  el  mapa, 
Sin  otra  propiedad  en  mar  ó  suelo 
Que  tomar  cada  cual  su  pan  y  etapa. 
Do  sea  delincuente  el  terciopelo 
Si  de  paño  el  común  usa  la  capa, 

Y  do  ,  pues  comen  todos ,  nadie  huelgue , 

Y  al  que  zángano  sea  se  le  cuelgue. 

LXY. 

¿Y  cuánto  este  equilátero  tablero 
De  damas  durará?  Ni  una  quincena. 
Trabajar?,  dirá  un  díscolo.  No  quiero. 
Destripe  esos  terrones  norabuena 
El  que  es  de  instinto  rústico  y  grosero. 

Y  otro  saldrá  con  otra  cantilena. 

Y  qué  estado  no  enerva  la  desidia? 

Y  el  juego?...  Y  las  mujeres?...  Y  la  envidia?. 

LXVI. 

¿Adonde  irán  los  hombres,  que  consigo 
No  lleven  sus  miserias  y  pasiones? 
¿Ni  qué  estatuto  les  pondrá,  al  abrigo 
De  intrigantes  y  zorras  y  ladrones? 

Y  aun  á  todos  tasando  carne  y  trigo, 
Harán  sus  diferentes  complexiones 
Que  burlando  la  ley  y  á  la  patrulla 

Lo  que  el  uno  escatime  el  otro  engulla. 

LXVII. 

Así,  y  por  cien  caminos  y  accidentes, 
Que  no  previeran  ni  Solón  ni  Numa, 
Á  despecho  de  edictos  impotentes 
Á  unos  se  ve  subir- como  la  espuma, 

Y  por  frágiles  otros  ó  indolentes 
Labran  el  yugo  que  su  frente  abruma. 
A.sí  Dios  lo  ordenó  desde  ab  initio , 

Y  así  ha  de  ser  hasta  el  postremo  juicio. 
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LXVIII. 


Y  pues  no  he  de  evitar  que  al  Ebro  peche 
El  que  nacer  me  vio,  fértil  Cidácos, 
Ni  que,  como  las  moscas  de  la  leche, 
Gusten  las  pulgas  de  los  perros  flacos, 
Ni  que  el  pueblo  menudo  no  peleche 
Presa  de  sicofantas  y  de  cacos; 
Ruede  el  mundo,  y  Luis  merme  y  Diego  crezca, 

Y  Dios  dé  á  cada  cual  lo  que  merezca. 

LX1X. 

Vea  yo  que  con  garbo  el  nuevo  Midas, 
Garbo  español,  expende  sus  caudales, 
Si  en  áureo  tren  y  opíparas  comidas, 
En  fábricas  también  y  en  hospitales, 
Aunque  plumas  de  envidia  corroídas 
Digan,  por  deshonrar  sus  funerales, 
Lo  que  se  dijo  de  don  Juan  de  Robres, 
Que  si  hizo  el  hospital ,  hizo  los  pobres. 

LXX. 

Á  los  clamores  de  la  patria  acuda; 
Artes  y  letras  ame ;  no  la  esquiva 
Mano  retire  al  huérfano,  á  la  viuda; 

Y  nadie  en  ponzoñosa  diatriba 
Rastreará  si  de  casa  linajuda 

Viene  ó  no,  y  por  qué  medra,  y  cómo  priva, 
Ni  si  al  Midas  de  que  hablan  las  consejas 
Se  parece  también  en  las  orejas. 

LXXI. 

Tú,  pueblo  bonachón,  abre  los  ojos. 
Del  proyectista  artero  desconfía 
Que  hoy  fecundar  promete  tus  rastrojos, 
Mañana  minas  de  oro ,  y  cada  dia 
De  otra  Jauja  te  anuncia  los  despojos 
Mientras  fácil  tu  bolsa  se  deslía. 
Que  dé  buena  hipoteca,  y  no  administre; 

Y  aun  así,  guarda,  Pablo,  y  lanza  en  ristre! 
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LXXII. 


No  de  Sierramorena  en  la  garganta 
Sólo,  ó  desde  Novelda  á  Crevillente, 
Por  crudo  terne  de  trabuco  y  manta 
Se  desbalija  á  un  pobre  impunemente; 
Más  en  la  corte  y  sin  molestia  tanta 
Con  blanda  risa  que  finezas  miente 
Al  prójimo  se  roba.  Ya  se  ve; 
Cómo  pecar  el  que  hurta  en  cabriolé? 

LXXIII. 

Madrid,  víctima  ya  de  muchas  tretas, 
Lo  será  todavía  de  otras  tales , 
Aunque  la  voz  de  alarma  en  las  gacetas 
Den  cada  dia  fallos  judiciales. — 
Qué  hacer?  Guardar  doncellas  las  pesetas, 
Cuando  pueden  dar  réditos  anuales, 
Es  triste!...  Y  si  un  bribón  me  las  estafa? 
Yerto  me  quedaré  como  en  garrafa. — 

LXX1V. 

Nada  aconsejo  yo.  Cada  tertulio , 
Pesando  el  contra  y  pro ,  la  data  y  cargo , 
Vea  qué  debe  hacer  de  su  peculio ; — 

Y  porque  echo  de  ver  que  ya  de  largo 
Peca  este  canto  para  escrito  en  Julio , 
Voy  pues  á  concluirlo.  Sin  embargo, 
Por  ser  parte  integrante  del  poema , 
Renuevo  en  el  epílogo  mi  tema. 

LXXV. 

La  industria  y  el  Comercio  son  gran  cosa, 
Aun  sin  el  gas,  que  al  mundo  es  otro  Apolo, 

Y  aunque  á  inútil  deseo  y  vana  prosa 
Se  reduzca  el  invento  del  Eólo , 
Donde  volar  cual  rauda  mariposa 
Nos  prometió  de  un  polo  al  otro  polo 
Montemayor  insigne,  que  á  mi  juicio 
Con  intentarlo  sólo  es  buen  patricio. 
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LXXVI. 


Pero,  sin  yo  querer  que  se  confundan 
Los  buenos  con  los  picaros  de  marca, 
En  una  y  otra  profesión  abundan 
Bordes  sectarios  de  don  Sancho  Ai/arca 
Muy  dignos  de  que  á  sátiras  los  hundan : 
Y  aun  á  tanta  maldad  la  pena  es  parca; 
Mas  ¡ay,  que  para  un  Fúcar  rico  y  pródigo 
Son  ilusorias  las  que  reza  el  código ! 


CANTO    SÉPTIMO. 


LA  LITERATURA. 


Alma  Literatura,  tu  sosiego 
No  quisiera  turbar,  yo  que  bendije 
Tus  aras  tantas  veces.  Si  hoy  te  pego , 
Al  empuñar  la  férula  se  aflige 
Mi  corazón.  Perdóname,  te  ruego, 
Pues  la  imparcialidad  así  lo  exige 
Y  también  sueles  ser  desvergonzada, 
Que  tus  trapitos  saque  á  la  colada. 

II. 

Duéleme  ¡olí  Lesbio!  cuando  aleve  insultas, 
Porque  al  vulgo  diviertes  con  la  gracia, 
Al  prójimo  indefenso,  y  sus  ocultas 
Flaquezas  das  á  luz,  y  con  falacia 
Tal  vez,  si  no  las  mientes,  las  abultas. 
Fatal  reverso  del  cantor  de  Tracia, 
Si  hasta  á  las  fieras  amansó  su  canto, 
Como  ellas  mueve  el  tuyo  á  horror  y  espanto. 


III. 


¿Querré  acaso  que  el  vicio  viva  impune 
Yo  que  siempre  le  llevo  al  estricote? 
No,  Lesbio,  ni  hav  santuario  donde  inmune 
Se  considere  de  mi  crudo  azote ; 
Pero  sin  tregua  un  tonto  me  importune ; 
Aun  más ;  séalo  yo  de  capirote , 
Si  cuando  al  vicio  por  mi  cuenta  tomo  , 
Pintando  á  Pedro  ó  Juan  digo:  Ecce  homo. 
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IV. 


Y  de  Pedro  y  de  Juan,  Francisco  y  Pablo 
Los  rasgos  son  que  copia  mi  paleta. 
Materiales  doquier  acopia  el  diablo: 
Combinarlos  después  toca  al  poeta, 
De  suerte  que  aparezca  en  el  retablo 
Una  efigie  verídica  y  completa, 
De  la  cuál  diga  el  pueblo:  «Te  conozco, 
Mas  no  eres  Diego  Sauz  ni  Andrés  Orozco.» 


No  diré  yo  que  sea  inoportuna 
La  acusación  de  quien  nos  venda  ó  robe 
Ora  de  viva  voz  en  la  tribuna 
Se  pida  contra  él  su  rayo  á  Jove; 
Ora  denuncie  el  tórculo  una  á  una 
Sus  culpas;  ora  un  vate  se  las  trove. 
Es  derecho  de  todo  ciudadano 
Y  obligación  de  muchos;  esto  es  llano. 


VI. 


Mas  no  registre  con  linterna  sorda 
El  doméstico  hogar  zoilo  maligno, 
É  indague  si  es  madama  rucia  ó  torda, 

Y  si  influye  en  el  cónyuge  aquel  signo 
Que  desespera  á  tres  y  á  ciento  engorda. 
Tal  proceder  es  sórdido,  es  indigno, 

Y  más  si  le  acompañan  malos  modos 

Y  denuestos  y  trágalas  y  apodos. 


VII. 


Triste  es  buscar  la  fama  por  la  senda 
De  la  difamación.  Quizá  se  alcanza, 
Mas  ¡tal  es  ella!  Aunque  cordial  enmienda 
Muestre  el  que  así  logró  su  bienandanza, 
En  vano  es  que  solícito  pretenda 
(Aun  antes  de  que  cese  en  la  privanza) 
Borrar  de  sus  pecados  el  vestigio. 
Los  hay  que  no  los  lava  ni  el  Estigio. 
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VIII. 


No  así ,  Lesbio ,  malogres  tu  talento. 
Deja  esa  pluma  corrosiva  y  acre 
Para  el  oscuro  libelista  hambriento 
Que  á  la  luz  se  derrite  como  el  lacre; 
Y  pues  mecerse  en  la  región  del  viento 
Puede  tu  genio  como  altivo  sacre, 
No,  grajo,  te  alimente  la  carroña; 
No  vomites,  reptil,  negra  ponzoña. 


IX. 


La  gracia  que  te  sobra  no  se  aprende 
Mas  no  daña  á  la  gracia  la  prudencia, 

Y  el  que  urbano  se  muestra,  aun  si  reprende, 
No  por,  serlo  á  su  brava  independencia 
Renuncia,  ni  á  sus  émulos  se  vende 

Quien  sin  pasión  los  juzga  y  con  conciencia, 

Y  no  cual  ciego  que  al  sentar  el  palo 
Quizá  sacude  al  bueno  y  yerra  al  malo. 


Y  aun  tú  feliz,  que  por  la  recta  via 
Puedes  dejar  el  rumbo  que  te  pierde; 
No  el  que  falto  de  ingenio  y  fantasía 
Sabe  que  no  es  leido  si  no  muerde, 

Y  ensucia  cuanto  toca  como  arpía  , 

Y  no  alienta,  cual  rana  negriverde 
(No  siempre  ha  de  decirse  verdinegra), 
Si  del  ciénago  sale  en  que  se  alegra. — 

XI. 

Mas  basta  ya  de  tan  dañina  yerba 

Y  Dios  la  purifique  y  acrisole 

En  quien  sea  posible.  Otra  caterva, 
Otra  más  ruin  y  numerosa  prole, 
Si  no  de  catadura  tan  acerba, 
Merece  que  mi  látigo  enarbole, 

Y  antes  que  me  desarme  su  candonga 
Como  chupa  de  dómine  la  ponga. 
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XII. 


Hablo  de  los  que  el  minien,  si  eso  es  numen, 
Hablo  de  los  que  el  estro,  si  eso  es  estro, 
En  contemplar  cual  ídolo  consumen 
Al  que  manda ,  ora  á  diestro ,  ora  á  siniestro , 

Y  no  hay  piropo  con  que  no  le  abrumen, 
Siquiera  sea  un  Judas  ó  un  cabestro, 
Para  que  pague  la  edición  en  prensa 

Ó  les  dé  un  empleillo  en  recompensa. 

XIII. 

Justo  es  que  agradecido  sea  el  vate . 
Al  liberal  Mecenas  voluntario, 

Y  aun  que  aumente  tal  vez  algún  quilate 
Al  precio  de  su  tronco  nobiliario; 

Mas  calumniar  de  divo  á  un  botarate , 
Mostrándole  en  la  diestra  el  incensario 

Y  en  la  siniestra  el  memorial  humilde , 
No  hay,  si  tiene  pudor,  quien  no  lo  tilde. 

XIV. 

¿Y  qué  diré  del  escritor  venal 
Que  á  cualquier  opinión  su  pluma  arrienda? 
Para  memorialista  de  portal 
Fáltale  sólo  el  rótulo  y  la  tienda. 
Oh  Apolo ! ,  no  es  tu  numen  celestial , 
Aunque  por  hijo  tuyo  se  nos  venda, 
Quien  inspira  á  ese  cínico  Proteo 
Que  al  mismo  Lucifer  dirá:  Laus,  Deof — 


XV. 


Con  ceño  no  inferior  al  de  Aristarco 
También  á  los  pedantes  zurraría, 
Pidiendo  auxilio  á  mi  maestro  Inarco 
Que  hizo  en  ellos  cruel  carnicería; 
Pero  de  tal  polilla  el  siglo  es  parco , 
Porque  en  resumen  ¿qué  es  pedantería? 
Ostentar  mucho  lo  que  mal  se  aprende ; 
Pero  ya  no  estudiamos,  y  por  ende.... 
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XVI. 


Así,  si  algún  discípulo  nos  queda 
Del  sin  par  don  Hermógcnes  de  antaño , 
No  hagamos  de  él  escarnio  y  almoneda,. 

Y  como  bicho  ó  documento  extraño 

Nos  le  compre  un  inglés.  Por  lo  que  pueda 
Tronar,  guardarlo  efe  bien  como  oro  en  paño, 
En  muestra,  aunque  harto  débil,  de  que  aquí 
Aun  hay  quien  no  desdeña  el  qtiis-vel-qui. 

XVII. 

Ya  se  ve;  diz  que  son  trabas  del  genio 
La  paciencia,  las  reglas,  el  estudio, 

Y  que  para  triunfar  en  el  proscenio 
Basta  colarse  en  él  sin  más  preludio^ 
Hoy  que  á  Tirso  suplantan  y  á  Celenio 
Jácara  necia  y  gitanil  tripudio , 

Ó  farsas  cuya  acción  y  cuyo  diálogo 
No  respetan  ni  el  Credo  ni  el  Decálogo. 

XVIII. 

¿Y  á  qué  en  aulas  seguir  cursos  metódicos, 
Si  ciencia  universal  nos  inoculan 
De  balde  ó  poco  menos  los  periódicos 
Que  como  hormigas  por  Madrid  pululan? 
¿.Y  no  hay  manuales  cien  que  á  precios  módicos 
Las  nociones  que  aquellos  no  acumulan 
Nos  dan  por  el  sistema  homeopático 
Mejor  que  el  más  insigne  catedrático? 


XIX. 

¡  Y  ahí  es  grano  de  anis  ó  de  mostaza 
La  vasta  erudición  que  un  hombre  pesca 
En  el  café,  en  el  club,  y  hasta  en  la  plaza 
Que  ya  gratis  so  ganan  y  á  la  fresca 
Grados  de  bachiller,  y  la  trapaza 
Suple  al  estudio  y  al  saber  la  gresca, 
Y  aquel  es  reputado  más  capaz 
Que  se  muestra  más  gárrulo  y  audaz. 
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XX. 


Si  de  escribir  se  trata,  ¿quién  no  es  diestro 
Para  tratar  ex  cathedrá  de  todo? 
De  la  Biblia?  Cualquiera  sin  maestro 
La  falsea  ó  la  arrastra  por  el  lodo. 
De  Historia?  Á  Ocampo  y  Garibay  secuestro 

Y  en  puré  los  revendo  ó  de  otro  modo. 
De  Leyes?  Nada  sé,  nada  produzco, 
Mas  las  declaro  absurdas,  y  me  luzco. 

XXI. 

Ó  tiene  uno  talento ,  ó  no  le  tiene , 
Dice  el  que  se  lo  cuelga  motu  propio. 
Con  él  ¿qué  ciencia  habrá  que  yo  no  estrene 
Si  una  parte  adivino  y  otra  copio? 

Y  si  un  trago  he  bebido  en  Hipocrene, 
¿Quién  vendrá  con  prolijo  microscopio 
Á  escudriñar  las  faltas  que  cometa? 
Nadie;  que  todo  es  lícito  á  un  poeta. 

XXII. 

Y  á  nadie  el  pandillaje  consabido 
Como  á  canijos  escritores  cuadra. 
Famélico  uno  solo  y  desvalido 
Al  can  semeja  que  á  la  luna  ladra; 
Mas  su  nombre  redime  del  olvido 
Si  otros  tales  le  admiten  en  su  escuadra. 
¿Quién  teme  en  esa  empresa  de  seguros 
A  chorizos ,  polacos  nipanduros? 

XXIII. 

Solo  el  plan  está  escrito  de  la  obrilla 
(En  suponer  un  plan  quizá  me  excedo) 

Y  ya  en  una  y  en  otra  gacetilla 
La  prótasis  alaban  y  el  enredo; 
Se  lee  en  borrador  á  la  pandilla, 

Y  aunque  no  valga  para  el  arte  un  bledo 

Y  el  buen  sentido  conculcar  proyecte , 
Todos  exclaman:  PulcJire,  bene,  rectef 
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XXIV. 


Y  en  Prosper  merendando  ó  en  Perona 
Se  acuerda  que,  finado  el  tercer  acto, 
Salga  el  vate  á  las  tablas  en  persona 

Á  recibir  un  pláceme  compacto ; 

Si  no  es  que  á  prevención  una  corona 

Se  lleva  con  que  el  pueblo  estupefacto 

Ve  laureado  al  escritor  precito 

Que  en  justicia  merece  un  sambenito. 

XXV. 

Así,  en  vez  de  la  fiebre  y  la  congoja 
Con  que  el  autor  modesto  y  de  conciencia 
Tiembla  como  en  los  árboles  la  hoja 

Y  en  un  rincón  aguarda  la  sentencia, 

Y  de  galas  y  afeites  se  despoja 
Por  si  le  imponen  ruda  penitencia; 
Nuestro  hombre,  muy  en  ello,  se  acicala 
Para  exhibirse  intrépido  en  la  sala. 

XXVI. 

Y  á  fuerza  de  ovaciones  de  esta  estofa 
(Que  hacen  dudar  á  un  hombre  de  criterio 
Si  se  ensalza  al  autor  ó  se  le  mofa) 

El  vulgo,  que  las  toma  por  lo  serio, 
(Y  con  él  muchas  gentes  de  alta  cofa) 
Cómplice  se  hace  al  fin  del  gatuperio 

Y  dice:  «Esto  es  lo  bueno,  esto  es  lo  lindo, 

Y  quien  no  escriba  así,  caiga  del  Pindó.»— 

XXVII. 

Siglo  es  de  medianías  el  que  rige , 

Y  no  lo  negará  quien  bien  lo  observe. 
Sobre  experto  varón  ora  se  erige 

Por  su  audacia,  y  no  más,  garzón  imberbe; 
Ciega  y  loca  fortuna  á  aquel  dirige; 
A  este  la  intriga  que  en  las  cortes  hierve; 
Mas  ¿dónde  alientan  hoy  los  grandes  hombres 
Que  han  de  inmortalizar  sus  claros  nombres? 
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XXVIII. 


Un  héroe  sólo ,  un  genio  hemos  contado, 

Y  ese  en  rigor  no  al  siglo  pertenece ; 
Que  es  superfetacion  del  que  ha  pasado; 
Napoleón.  (*)  ¿Cuál  astro  resplandece, 
Fuera  de  él,  hombre  de  armas  ó  de  estado. 
Que  no  puedan  suplirle  doce  ó  trece 

Sin  que  esta  sociedad  pasiva ,  inane 
Pierda  en  el  cambio  un  níspero  ó  lo  gane? 

XXIX. 

Y  hay  hombres  de  alto  temple ;  no  lo  ignoro; 
Mas ,  porque  austeros  son  en  demasía 

Y  culto  niegan  al  becerro  de  oro , 
Dejan  á  la  insolente  medianía 
Puestos  en  que  aventuran  su  decoro , 
Ó  si  al  poder  su  mérito  les  guia, 

El  agio  y  la  perfidia  cortesana 

Los  tumban  de  la  noche  á  la  mañana. — 

XXX. 

Á  mi  asunto  volviendo,  ya  de  Horacio 
El  mediocribus  esse  á  los  poetas , 
Como  en  tiempo  mejor  a  los  del  Lacio, 
No  niegan  puritanas  las  lunetas ; 
Antes  de  un  escolar  al  cartapacio , 
Que  aun  está  dando  fe  de  las  palmetas , 
Vítores  da  la  multitud  obtusa, 

Y  al  talento  y  la  ciencia  los  rehusa. 


(*)    Le  combatió  mi  patria:  norabuena; 
Y  yo ,  apenas  cumplido  el  tercio  lustro , 
Comparsa  fui  de  la  marcial  escena; 
Mas  no  por  eso  de  sus  lauros  frustro 
Al  cautivo  inmortal  de  Santa  Elena, 
Ni  de  patriota  el  título  deslustro 
Si ,  cuando  á  nadie  yá  turba  su  gloria, 
Mi  admiración  tributo  á  su  memoria. 
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XXXI. 


Si  explicar  tal  fenómeno  quisiera, 
Yo  al  lector  dejaría  satisfecho ; 
Mas  la  lección  sería  muy  severa, 

Y  hoy,  si  bien  lo  examino,  sin  provecho. 
Me  ceñiré  á  decir  que  si  prospera 

La  medianía,  es  porque  yo  sospecho.... 

Que  á  veces...,  lo  diré?,  si  otras  muy  ducho.. 

También  el  auditorio  es  medianucho. 

XXXII. 

Bien  es  cierto  que  afligen  otros  varios 
Achaques  al  teatro  nacional ; 
Ya  nazcan  de  escritores  perdularios 
Para  quienes  el  foro  aun  es  corral, 
Ó  ya  de  codiciosos  empresarios 
Que  vendieran  á  Apolo  por  un  real, 
Ó  bien  del  mismo  público  badea 
Que  tanto  y  tanto  bodrio  paladea. 

XXXIII. 

Pecan  (que  no  son  santos  ni  profetas) 
Los  cómicos  también....  Pero  los  temo; 
Que ,  aunque  sólo  á  los  míseros  poetas 
Suele  el  dicho  aplicar  catón  blasfemo, 
Los  actores  aun  más  y  los  consuetas 
Son  genus  irritabile  en  extremo , 

Y  los  hay  que,  aspirando  á  ciego  culto, 
Hasta  el  consejo  toman  por  insulto. 

XXXIV. 

No  todos,  en  verdad,  de  ciencia  infusa 
Tesoro  se  contemplan  y  de  gloria, 
Pretendiendo  crear  más  que  la  musa 
Cuyos  ecos  repiten  de  memoria: 
Hay  quien  partir  modesto  no  rehusa 
Con  el  autor  la  escénica  victoria , 
.Y  si  algo  en  el  ensayo  rectifica, 
Respeta  su  derecho  y  no  se  pica. 
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XXXV. 


Hay  quien  aplausos  pide  á  todo  trance , 

Y  quien  sólo  al  buen  gusto  los  demanda; 
Hay  quien  guarda  sus  brios  para  un  lance , 

Y  otro  hace  en  todos  lo  que  el  arte  manda ; 
La  prosa  éste  distingue  del  romance 

Y  sabe  lo  que  dice  y  por  dónde  anda, 

Y  sin  venir  á  cuento  aquél  se  engolfa 

Y  pierde  el  rumbo,  pero  no  la  solfa. — 

XXXVI. 


Mas  dirán,  si  prosigo  el  parangón: 
«  Miren  qué  gracia !  Así  no  se  critica. 
No  cumples  tu  satírica  misión 
Con  decir  que  hay  de  todo  en  la  botica. 
Este  es  un  Roscio,  aquel  un  mal  histrión. 
Y  ¿á  quién  el  éste  y  el  aquél  se  aplica? 
Di:  Juan  es  bueno  y  pésimo  Vicente. 
Lo  demás  es  huir  por  la  tangente.» 


XXXVII. 

Pues  aun  así  ha  de  haber  quien  cada  frase 
Ora  á  Fulano  cuelgue ,  ora  á  Mengano , 
Y  aunque  tal  por  las  mientes  no  me  pase, 
Dirán:  «Es  un  Majencio,  un  Diocleciano 
Perseguidor  cruel  de  nuestra  clase , 
Un  Atila,  un  apóstata  Juliano  », 
Mientras  batiendo  yo  palma  con  palma 
No  exclame:  Cada  cómico  es  un  Taima!... 

XXXVIII. 

Y  ,  valga  la  verdad,  buenos  actores 
No  nos  faltan  y  célebres  actrices. 
¡Así  de  entre  los  buenos  los  mejores, 
Para  ser  todos  ellos  más  felices, 
A  sombra  de  unos  mismos  bastidores 
Se  vieran;  no  cual  tímidas  perdices 
Que  acá  el  plomo  dispersa  y  acullá, 
Ó  cual  los  tristes  nietos  de  Judá!  — 


432  LA  DESVERGÜENZA. 


XXXIX. 

Tanto  mejor.  Así,  como  en  la  cuna 
Del  mundo,  con  su  propia  parentela 
Cada  primer  galán  prueba  fortuna 

Y  agencia  poca  ó  mucha  clientela ; 

Y  en  diez  aulas  así,  por  falta  de  una, 
Brilla  ¡oh  Talía  hispánica!  tu  escuela, 

Y  pronto  en  cada  barrio,  á  lo  que  veo, 
Tendrá  la  capital  un  coliseo. 

XL. 

Mas  como  de  Toledo  y  de  Segovia 
Falta  á  los  puentes  ¡casi  nada!  el  rio; 
Que  apenas  el  cimiento  que  le  agobia 
Lame  en  invierno ,  y  en  el  seco  estío 
Puede  su  cauce  pudibunda  novia 
Pisar  sin  que  la  moje  ni  el  rocío;. 
Así,  ó  sobran  teatros,  es  notorio, 
Ó  falta  para  tantos  auditorio. — 

XLI. 

«¿Y  qué  le  importa  á  usted?  La  industria  es  libre, 
Mohíno  me  replica  un  empresario , 
Como  en  su  curso  el  Támesis  y  el  Tibre. 
Pido  yo  algún  subsidio  del  erario? 
Si  á  actores  de  mi  brío  y  mi  calibre 
El  público  abandona  y  del  diario 
Sigue  la  voz  que  sin  piedad  me  muerde, 
Hágale  buen  provecho:  él  se  lo  pierde.»  — 

XLII. 

«Pues  yo  no  dejo  el  puesto,  aunque  el  demonio 
Me  lleve,  otro  dirá.  La  ley  me  abona, 

Y  el  teatro  español  no  es  patrimonio 
De  ninguna  familia  ni  persona.  » 

Y  todos  culparán  al  plectro  ausonio , 
A  cuyo  son  el  pueblo  se  amontona..., 

Y  al  Gobierno,  que  viendo  á  la  Comedia 
Gemir,  agonizar,  no  lo  remedia.... — - 
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XLI1I. 


No  más ! — El  vulgo  frivolo  propende 
Á  ser  de  su  discurso  un  poco  avaro. 
Asi ,  sin  que  le  duela ,  el  oro  expende 
Por  un  infida  sorte  y  un  mió  caro. 
Si  del  texto  una  sílaba  no  entiende , 
Qué  importa?  Á  los  sentidos  dulce  y  claro 
Habla  el  re-mi-fa-sol,  mientras  del  alma 
Dos  potencias  ó  tres  duermen  en  calma. 

XL1V. 

La  ópera  es  de  suyo  seductora,' 
Si  hay  en  la  partitura  buen  estilo 

Y  con  grata  expresión  y  voz  sonora 
Canta  la  doivna  que  nos  tiene  en  vilo. 

La  acción  importa  un  bledo ,  y  si  en  Caldora 
Ocurre  ó  en  las  márgenes  del  Nilo. 
Dos  negociantes,  si  se  encuentran  juntos. 
Tratan  del  dúo  al  aria  sus  asuntos. 

XLV. 

Tiempo  ha  que  lloran  las  hispanas  musas, 
Macilenta  la  faz  y  el  plectro  roto, 
Oyendo  las  heréticas  excusas 
Con  que  atildado  procer,  tan  devoto 
De  corcheas,  seminimas  y  fusas, 
Ya  las  cante  Pollion ,  ya  MicJielloto . 
Á  Moreto  desdeña  y  Alarcon 

Y  sólo  en  solfa  admite  un  Calderón.  {*) 


(*)     Bajo  el  modesto  nombre  de  Zarzuela. 
Hoy  ya  el  ibero  drama  musical 
(Que  apenas  si  era  niño  dé  la  escuela 
Cuando  escribí  este  canto  mazorral) 
Próspero  surca  el  mar  á  toda  vela; 
Y  aunque  á  To.Ua  hablada  esto  es  fatal, 
Al  menos  sus  gorjeos  y  bemoles 
Son  honra  y  pro  de  artistas  españoles. 

V.  28 


484  LA  DESVERGÜENZA. 


XLVI. 


Aun  es  menor  la  costa  que  la  danza 
Pantomímica  impone  al  intelecto. 
Quien  tiene  vista  allí  que  largo  alcanza, 
Del  ingenioso  drama  es  juez  perfecto; 
Lentes  de  á  veinticuatro  (esta  es  la  usanza) 
De  corta  vista  suplen  el  defecto; 
La  pantomima  se  desprecia  ¡fu!, 

Y  alerta,  ojo  avizor  al  padedií! — 

XLVII. 

Al  menos  en  la  danza  no  París 
Se  lleva  todo  el  lauro.  Hay  almas  buenas 
Que  á  las  Fuocos  prefieren  y  á  las  Quis 
Las  Cámaras,  las  Vargas  y  las  Nenas. 

Y  ¿por  qué  á  aquellas  más  maravedís 
Dar  que  á  nuestras  Terpsícores  morenas"? 

Si  en  la  pierna  está  el  quid,  no  en  la  cabriola. 
Sobre  este  quid  ¿quién  tose  á  una  española'? 

XLVIII. 

Y  agregue  usted  la  sal  de  Andalucía.... 
Mas  ya  nos  la  administran  tal  y  tanta 
Intrusos  sacerdotes  de  Talía, 
Que  con  su  acre  sabor  nos  atraganta. 
Fina  y  con  tasa  es  néctar  y  ambrosía, 
Mas  gorda  y  á  quintales  ¿quién  la  aguanta?  . 
Qué!  ¿sólo  tienen  gracia  los  gitanos 
Desde  el  monte  de  Calpe  á  los  Marianos? 

XLIX. 

Qué!  ¿sólo  allí  hay  chalanes,  y  lechuzas 
Buñoleras,  y  chulos,  y  ladrones, 
Con  navajas  moviendo  escaramuzas 

Y  á  Baco  menudeando  libaciones? 
¿Son  estas  las  costumbres  andaluzas 
Dignas  de  dar  asunto  á  los  telones? 
¿Se  alza  en  Despeñaperros  una  valla 
Que  diga  non  plus  ultra  á  la  canalla? 
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En  ensartar  hipérboles  absurdas 
¿El  donaire  andaluz  sólo  consiste? 
¿Es  fuerza  revolcarse  en  las  zahúrdas 
Para  tener  ingenio  y  g'arbo  y  chiste , 

Y  en  vez  de  mire  usted,  con  lengua  zurda 
Sincopando  la  frase  decir  mis  le, 

Y  afear  el  idioma  de  Cervantes 

Con  carcelarias  voces  mal  sonantes? 

LI. 

Vates  que  sois  la  prez  de  Guadalhorce 

Y  Bétis  y  Genil  y  Lete  y  Darro, 

No  aquel  segundo  Edén  sufráis  que  escorce 
Á  guisa  de  figón  coplero  charro; 
Mostrad  una  y  dos  veces  y  catorce 
Que,  sin  mió  y  sin  crápula  y  desgarro, 
Sobra  la  ática  sal  á  vuestra  gente 
Del  Norte  al  Sur,  del  Céfiro  al  Oriente. 

LII. 

Acabe  ya  ese  género  bastardo 
Que  á  la  razón  y  á  la  moral  insulta , 
Ó  sólo  de  Triana  y  San  Bernardo 
Se  solace  con  él  la  plebe  inculta. 
La  fruta  coma  de  que  abunda  el  Pardo 
El  que  tales  oráculos  consulta , 

Y  no  más  á  la  chachara  de  un  drope 

Se  humille  Moratin,  sucumba  Lope.  (*) — 


( *)     Aquí  viene  de  molde  otra  posdata. 
Ya  no  es  la  teatral  danza  española 
Lo  que  cuatro  años  ha.  Platea  ingrata!.... 
Mas  ni  tanto  en  la  escena  se  interpola 
De  germanescas  follas  la  reata 
Que  nos  encenagaba  hasta  la  gola. 
¡  Ay,  todo,  bien  y  mal,  pena  y  holgorio. 
Todo  es  en  esta  vida  transitorio! 
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Lili. 


Habla  de  mis  abuelos  rica,  noble, 
Limpia,  sonora,  ¡oh  cómo  te  pervierte 
La  atrevida  ignorancia  á  paso  doble ! 
La  jerga  gitanil  ¡  oh  dura  suerte! 

Y  de  París  la  frase  o  de  Grenoble 
Conspiran  de  consuno  á  darte  muerte , 

Y  pocos  salen  ¡ay!  á  tu  defensa 

Ni  en  la  tribuna  libre  ni  en  la  prensa. 

L1V. 

Qué  mucho?  Como  todo  se  improvisa 
Lo  que  aquí  se  perora  y  se  redacta , 
Raro  es  quien  se  detiene  en  tanta  prisa 
Á  excogitar  la  locución  exacta. 
Así  tal  jerigonza  se  nos  guisa, 
Que  España  es  ya  Babel.  «Tomemos  acta...; 
Dijo  reasumiendo  don  Baudilio...; 
Se  avisará  en  su  dia  á  domicilio....» 

LV. 

Pues  ¿y  el  hacer  esdrújulos  de  todo? 
Si  eufónico  y  genuino  es  intervalo, 
A  qué  fin  acentuarlo  de  otro  modo? — 
Siendo  en  Madrid  ministro  un  don  Gonzalo 
(Recuerdo  el  cuentecillo  y  lo  acomodo: 
Que  para  mi  propósito  no  es  malo) 
Entre  él  y  un  aguerrido  pretendiente 
Dio  que  reir  la  anécdota  siguiente. 

LVI. 

Cansado  de  una  audiencia  y  otra  audiencia 
En  que  nada  lograba  el  pordiosero , 
Parando  un  dia  al  procer  (qué  insolencia!) 
«Don  Gonzalo!»,  exclamó  con  tono  fiero. — 
«Breve,  breve!»,  interrumpe  Su  Excelencia.— 
«Pues  bien,  señor  don  Gonzalo,  esto  quiero». 
El  quídam  replicó,  que  era  ladino, 

Y  su  agudeza  le  valió  un  destino. 
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LVII. 


¿Será  tal  vez  que  rutinaria  y  crédula 
La  caterva  que  ha  dado  en  tal  manía 
Toma  aquel  breve,  breve  por  real  cédula 
Que  prosodia  alteró  y  ortografía? 
¿Es  galope  el  de  epigrama  y  de  médula 
Que  da  brio  á  la  lengua  y  energía, 
Ó  es  que  nada  estudiaron,  ni  pretéritos, 
Los  que  pronuncian  hostiles  y  peritos? 

LVIII. 

Aunque  gala  da  al  verso  y  á  la  prosa 
Del  esdrújulo  el  raudo  movimiento; 
Si  de  ellos  nuestra  lengua  es  tan  copiosa, 
Que  uno  buscando  se  me  ocurren  ciento, 
Por  qué  sed  de  aumentarlos  nos  acosa? 
No  hay  más  primor  en  el  variado  acento? 
Mas  basta  ya  de  crítica  infecunda 

Y  perdonadme  ¡oh  colegas!  la  tunda. — 

LIX. 

Quizá  también  por  ser  en  tanto  grado 
El  idioma  español  vario  y  sonoro , 
Aquí,  como  las  malvas  en  el  prado, 
Abundan  los  poetas.  Qué  tesoro ! 
Todos  en  su  laúd,  por  de  contado, 
Pulsan  (ellos  lo  dicen)  cuerdas  de  oro, 

Y  embriaga  á  todos...;  ¿pensaréis  que  el  vino?; 
No;  eso  que  llaman  el  furor  divino. 


LX. 


Si  son  ó  nó  lo  que  presumen  muchos, 
Á  la  posteridad  toca  decirlo , 
Y  si  es  razón  que  á  ciertos  avechuchos 
Fueros  se  den  de  ruiseñor  ó  mirlo.     • 
¡x\y,  de  cuántos  poemas,  cucuruchos 
Hará  el  tendero,  y  cuánto  y  cuánto  chirlo 
Preparan  el  ratón  y  la  polilla 
Á  más  de  una  rimada  maravilla ! 
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LXI. 


Hoy  con  que  el  verso  conste  y  mala  ó  buena 
Caiga  la  rima  do  la  pide  el  metro , 
Aunque  de  vaciedades  esté  llena , 
Nadie  dice  á  una  estrofa  vade  retro. 
Sobre  todo  en  la  escena....  Es  mucha  escena ! 
Ni  un  sólo  dia  en  su  ámbito  penetro   • 
Que,  aunque  cada  renglón  merezca  un  palo, 
Oiga  á  nadie  decir:  «El  verso  es  malo.» 

LXI1. 

La  mitad  de  las  sílabas  son  ripio , 
Ruda  la  frase,  impropias  las  figuras; 
Aquí  redunda  el  dócil  participio; 
Allí  son  berroqueñas  tres  cesuras; 
Allá  el  fin  es  discorde  del  principio.... 
No  importa;  y  sufrirá  mil  desventuras 
El  drama,  y  dirán  todos  que  es  perverso; 
Mas  ¿quién  le  pone  el  cascabel  al  verso? — 

LXIII. 

No  más,  que  si  apurase  la  materia 
Con  cien  lacras  que  omito  y  cien  resabios, 
Qué  de  muebles  saldrían  á  la  feria ! 
¡  Cuántos  que  ciñen  ínfulas  de  sabios 
Mostrarían  desnudos  su  miseria!... 
Mas  tomarían  muchos  por  agravios 
De  mi  pluma  las  candidas  verdades 
Y  por  envidia  ruin  á  mis  cofrades. 

LXIV. 

Sólo  diré,  por  vía  de  posdata. 
Que  deplorar  me  sea  concedido 
Forme  aquí  tantos  votos  de  reata 
El  espíritu  ciego  de  partido. 
Á  su  contrario  cada  cual  combata 
En  la  arena  política :  no  pido 
Ni  justicia  siquiera  á  aquellos  ó  estos: 
Siempre  para  violarla  habrá  pretestos. 
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LXV. 


Mas  siquiera  el  poético  gimnasio 
Sea  neutral  y  el  de  las  dulces  artes. 
Si  brilla  en  tal  facción  algún  Parrasio . 
Hónrese  su  talento  en  todas  partes; 
Si  en  el  otro  despunta  un  Metastasio, 
No  por  seguir  opuestos  estandartes, 
Con  torva  vista  y  desdeñoso  belfo 
Exclame  xmgibelino:  «Horror!  Es güelj b/» 


CANTO  OCTAVO. 


ARTES  Y  OFICIOS. 


I. 


Funesto  el  siglo  actual  decimonono 
Para  las  bellas  artes  ha  mediado ; 
Ni  en  lo  que  resta  de  él  su  excelso  trono 
Habrán,  según  las  trazas,  recobrado;- 
Y  pues  á  remediar  vuestro  abandono 
Poderoso  no  soy,  mal  de  mi  grado , 
Artistas,  no  tembléis:  compadeceros 
Sólo  sabré  mientras  os  vea  en  cueros. 


II. 


No  el  genio  se  ha  perdido  todavía 
De  Apeles,  Miguel  Ángel  y  Lisipo, 
Mas  á  quien  de  ellos  por  la  luz  se  guia 
Fáltala  inspiración,  y  acaso  el  tipo. 
Mostrando  una  vulgar  litografía 
ó  mifíat  del  veloz  daguerreotipo , 
Hoy  se  atreve  á  decir  sátrapa  estulto : 
«Amo  las  artes  y  les  rindo  culto.» 

III. 

Á  lo  más,  si  el  facsímile  plomizo 
Que  el  mágico  aparato  de  Daguerre 
De  sus  facciones  importantes  hizo 
No  deja  satisfecho  á  don  Gutierre, 
Porque  falta  á  su  tez  todo  el  hechizo 
Sin  el  color  que  trajo  de  Alcubierre, 
Hácese  mi  hombre  retratar  al  olio . 
Y  en  la. cumbre  se  ve  del  Capitolio. 
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IV. 


Y  yo  de  la  ilusión  no  le  defraudo 
Con  que  presume  perpetuar  su  cara , 
Como  si  el  tiempo  destructor  y  raudo 
Algo  de  quien  no  es  alguien  respetara: 
Antes  su  sandia  vanidad  aplaudo 
Y  sentiría  que  se  hiciese  rara; 
Que  si  no  se  retratan  los  señores , 
Se  van  á  morir  de  hambre  los  pintores. 


Diles,  si  nó,  que  tracen  con  maestra 
Mano  á  Goliat  vencido  por  David; 
Ó  para  gloria  suya  y  dicha  nuestra 
Triunfando  de  Edetania  al  noble  Cid; 
O  al  que  dio  de  su  prez  tan  alta  muestra 
De  Cerinola  en  la  sangrienta  lid ; 
Ó,  á  cual  más  denodado  y  estratégico. 
Ya  al  domador  de  Cuzco ,  ya  al  de  Méjico. 


VI. 

«  Perderemos  el  lienzo  y  los  colores 

Y  obra  y  tiempo  y  barniz,  responderán, 
Aunque  nuestro  pincel  venza  en  primores 
A  Velazquez,  Murillo  y  Zurbaran»; 

Y,  mal  que  á  ellos  les  pese  y  tú  lo  llores, 
La  verdad,  lector  pió ,  te  dirán. 
¿Qué  mucho  pues  si  ponen  la  paleta 
De  un  necio  á  la  merced  ó  una  coqueta? 

VII. 

Fuerza  es  que  dardo  agudo  al  genio  punce 
Que ,  aspirando  á  pintar  más  alto  asunto , 
De  la  dengosa  Inés,  que  el  gesto  frunce, 
Al  lienzo  dé  el  insípido  trasunto, 

Y  que  el  novio  ó  galán  á  quien  se  unce 
(Siervo  actual  y  tal  vez  ciervo  presunto) 
Perfecciones  le  pida  en  el  traslado 

Que  ella  quiere  mentir  ó  él  ha  soñado. 
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VIII. 


Cierto  que  retratar  es  dura  cosa 
Con  sus  veneras  cien  á  un  viejo  verde. 
Que  el  asno  de  la  fábula  donosa 
Cargado  de  reliquias  nos  recuerde , 

Y  resignarse  á  que  lozana  rosa, 

Que  en  un  dia  de  Abril  nace  y  se  pierde, 
Brote,  á  despecho  del  airado  Noto, 
En  la  rugosa  faz  de  horrenda  Cloto. 

IX. 

Mas  no  soy  yo  tan  rígido  Aristarco , 
Que  por/#<?  zurre  á  todos  y  por  nefas. 
Si  ese  varón,  indigno  de  Plutarco , 
Merece  trasladado  tantas  befas , 
Vale  cien  duros  el  suntuoso  marco 
Que  el  lienzo  prende  en  góticas  cenefas : 

Y  ¡qué!  ¿no  es  para  un  nieto  gran  consuelo 
Ante  un  cuadro  exclamar:  «He  aquí  mi  abuelo »<? 


Ni. todos  los  retratos  que  hoy  abundan 
Más  temprano  ó  más  tarde  irán  al  Rastro. 
Entre  mil  que  se  borren  ó  refundan, 
De  uno  ó  dos  podrá  ser  próspero  el  astro ; 

Y  acaso  nuestros  pósteros  confundan, 
Ora  en  lienzo,  ora  en  busto  de  alabastro. 
Con  un  genio  á  algún  quídam  como  yo 

Y  hagan  en  el  Museo  un  quid  pro  quo. 


XI. 


Ni  es  despreciable  objeto  un  buen  retrato. 
Puede  como  obra  de  arte  ser  muy  bello 
El  que  refleja  un  rostro  caricato; 
Fama  á  Ticiano .  á  Rúbens  y  á  Coello 
Dan  los  que  hicieron ,  y  en  algún  barato . 
Adonde  fué  á  parar  sin  merecello , 
Tal  vez  en  cara  anónima  se  muestra 
De  ignorado  pincel  obra  maestra. 
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XII. 


¿Y  para  quién  trabajará  el  artista 
Que  obras  quiera  emprender  de  más  empeño? 
La  iglesia  conturbada  y  desprovista 
No  es  ya  emporio  á  las  artes  del  diseño , 

Y  en  este  siglo  incrédulo,  egoísta, 
Superstición  se  llama  ó  vano  sueño 
La  ardiente  fe  católica  y  sincera 
Del  siglo  de  Murillo  y  de  Ribera. 

X11I. 

Sombra  de  lo  que  fué  no  es  ya  en  Castilla 
La  antigua  solariega  aristocracia; 

Y  sin  que  yo  de  octava  maravilla 
La  califique  por  ganar  su  gracia, 
Ni  cubrirla  pretenda  de  mancilla 

Y  á  su  costa  ensalzar  la  mesocracia, 
Ello  es  que  en  su  habitual  munificencia 
Fué  á  las  artes  segunda  Providencia, 

XIV. 

Pobre  ya  y  sin  poder  y  sin  influjo, 
Aun  se  atreve  á  pecar  de  manirota. 
Su  loco  amor  al  heredado  lujo 
De  mayordomos  la  legión  explota, 
Que  perdonando  apenas  el  orujo , 
El  jugo  van  chupando  gota  á  gota 
De  la  viña  fiada  á  su  cuidado 
Por  indolente  dueño.  Mal  pecado!... 


XV. 


Pero  esos  millonarios  del  diluvio , 
Que  al  procerato  antiguo  eclipsan  ya , 
No  así  expenden  impróvidos  el  rubio 
Metal  que  tales  ínfulas  les  da. 
¡  Si  á  lo  menos  el  arte  de  Vitruvio , 
Ya  que  el  de  Fídias  tan  tronado  está . 
Les  mereciese  alguna  protección!... 
Pero  ¿ellos?...  Sí,  ya  ya!...  ¡Bonitos  son. 
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XVI. 


Algunos,  muy  contados,  con  cien  llaves 
No  guardan  de  su  haber  el  cartapacio, 

Y  gustan  de  columnas  y  arquitrabes, 

Y  sólo  se  hallan  bien  en  un  palacio. 
A  ti,  que  si  eres  rico  serlo  sabes, 
Salmancio,  uno  te  haria  de  topacio; 
Para  otros  bastaría  una  buharda, 

Y  no  estarían  mal  con  una  albarda. 

XVII. 

Y  ellos  construyen  casas  á  porrillo , 
Pero  ¿cómo?  Velando  dia  y  noche 
Por  si  pueden  ahorrar  medio  ladrillo. — 
«Menos  luz;  mi  caudal  no  se  derroche; 
Que  cuesta  el  pié  tres  pesos  y  un  cuartillo.- 
No  más  ancho  el  portal:  ya  cabe  un  coche.  - 
No  tires  el  cascote  ;  eres  muy  franco ! 
Con  él  se  puede  hacer  el  sotabanco.»  — 

XVIII. 

«Pedir  por  este  cuarto  ocho  mil  reales! — 
No  es  caro:  tiene  siete  dormitorios. — 
Sí,  .pero  chicos  son  los  principales 

Y  los  otros  parecen  purgatorios. — 

No  tal... — Qué  condiciones? — Las  usuales: 
Tres  años  de  habitarlo  obligatorios, 
Medio  año  adelantado  y....  (san  Silvestre!) 
Por  via  de  fianza  otro  semestre.» 

XIX. 

Bien  suelen  reservarse  una  vivienda , 

Y  algunos  la  más  cómoda;  oh!  sí  tal; 
Mas,  aunque  á  cada  lado  hay  una  tienda  . 
Á  un  fosforero  alquilan  el  portal. 

El  nicho  del  portero  no  se  arrienda; 
Que  atisba  y  barre  y  cuida  del  fanal ; 
Pero,  aunque  sólo  al  propietario  acata. 
Le  pagan  los  vecinos  á  prorata. 
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XX. 


Que  el  dueño  de  una  finca,  ó  dos,  ó  tres, 
Aproveche,  escatime  su  terreno, 
Que  el  máximum  le  saque  de  interés, 
No  lo  murmuro  yo,  no  lo  condeno; 
Mas  que  midiendo  de  su  hogar  los  pies 
No  aspire  un  hombre  de  riquezas  lleno 
Á  vivir  ancho,  incólume,  tranquilo, 
Hum  !  sólo  de  pensarlo  me  horripilo. 

XXI. 

Gran  Dios !  Con  la  mitad  de  los  haberes 
Del  que  así  se  compendia  y  acurruca, 
Recaudando  mezquinos  alquileres 
Que  no  han  de  prolongar  su  edad  caduca , 
Yo,  amigo  de  domésticos  placeres, 
Sólo  en  mi  casa  independiente  y  cuca 
Viviría,  y  aun  su  área,  si  pudiera, 
Una  manzana  ocuparía  entera. 

XXII. 

¡  Para  que  yo  sufriera  en  el  segundo 
Piso  el  solfeo  atroz  de  un  abejorro , 

Y  el  ruido  y  el  hedor  del  patio  inmundo , 

Y  entre  renglones  acallando  á  un  rorro 
De  ama  serosa  el  canto  nauseabundo, 

Y  á  mi  frente  el  ladrido  de  un  cachorro , 

Y  en  cada  guardillón  una  liornia, 

Y  en  lo  bajo  un  figón  y  una  bigornia!— 

XXIII. 

•  Mas  dando  ya  de  mano  á  este  episodio , 
Que  por  amor  idólatra  á  las  bellas 
Artes  aquí  he  rimado ,  no  por  odio 
Á  quien  se  honrara  honrándolas  á  ellas; 
Vamos  por  otra  via ;  que  aun  el  modio 
Mi  musa  no  vació  de  sus  querellas. 
Ahora ,  pues  arte  sois  de  prez  no  poca , 
Doña  Tipografía,  á  vos  os  toca. 
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XXIV. 


¡Arte  de  Guttemberg,  que  tanto  vuelo 
Diste  al  de  Cadmo,  como  tú  sublime. 
Cuál  te  miro  rodando  por  el  suelo ! 
Ahora  sí  que  la  prensa  suda  y  gime , 
Pero  ¡ay!  es  de  pesar  y  desconsuelo 
Al  ver  que  no  es  la  ciencia  quien  la  oprime. 
Sino  el  afán  de  lucro  inmoderado, 
Que  es  doquier  la  carcoma  del  estado. 

XXV. 

Mucho  se  imprime,  pero  ¿cómo?  Al  trote; 
No  con  el  gusto  y  corrección  de  marras. 
Al  ver  tanto  tiznado  papelote 
Con  letras  estrambóticas  y  charras , 
¿Qué  dirian  si  alzaran  el  cogote 
Los  Sanchas,  los  Monfortes,  los  Ibarras? 

Y  ¡qué  de  barbarismos!...  Ya  se  ve; 
Ni  para  las  erratas  hay  ya  fe ! 

XXVI. 

Y  el  libro  al  editor  no  cuesta  nada; 
Que  como  son  del  público  dominio, 
Á  Cervantes  reimprime  y  á  Granada, 

Y  á  Moreto  ó  León,  Horacio  ó  Plinio. 
Si  otro  puso  la  ciencia  y  la  velada 

Y  tú  tan  sólo  el  fácil  escrutinio, 

¿Con  qué  razón  nos  das,  con  qué  pretexto 
Mal  tipo,  ruin  papel,  viciado  el  texto? 

XXVII. 

Un  tomo  en  cien  entregas  nos  dividen 
Siguiendo  el  homeopático  sistema, 

Y  aunque  es  verdad  que  un  real  sólo  nos  piden 
Por  cada  dosis  mínima,  es  pamema 

La  baratura;  porque  tantos  Ídem 
Sumamos  al  juntar  todo  el  poema, 
Que  comparando  el  bulto  y  el  tamaño 
Doble  nos  cuesta  que  costaba  antaño. 
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XXVIII, 


Y  rara  vez  capítulo  completo 
Nos  dan  los  que  laboran  esa  mina. 

Deja  la  entrega  quinta  en  grande  aprieto 
La  casta  integridad  de  Ceferina , 

Y  hasta  que  sale  á  luz  otro  folleto 
Nos  tiene  con  cuidado  la  heroína; 

Si  no  es  que  muerta  en  fárfara  la  obra, 
Nos  da  un  chasco  después  de  una  zozobra. 

XXIX. 

Y  chascos  menudean  de  esta  especie 
Para  que  el  más  afecto  á  la  lectura 

Á  libros  y  editores  menosprecie; 
Si  bien  no  en  todos,  no,  de  la  censura 
Es  justo  que  la  cólera  se  arrecie; 
Que  honran  la  nacional  literatura 
Algunos....  Mas  no  á  ellos;  sólo  al  vulgo 
De  pésimos  libreros  excomulgo. 

XXX. 

En  ese  vulgo  abortan  cien  proyectos, 
Porque  no  hay  capital,  ni  fe,  ni  ciencia; 
Por  él  en  cada  casa  los  prospectos 
Que  oro  y  moro  prometen  (no  hay  paciencia ! 
Pululan  como  en  Julio  los  insectos ; 

Y  hay  hombres  de  tan  cínica  insolencia, 
Que  suelen  como  gente  forajida 

La  suscripción  pedirnos  ó  la  vida. 

XXXI. 

Ceca  y  Meca  entre  tanto  con  el  rollo 
De  su  docto  y  ameno  manuscrito 
Corre  un  buen  escritor  de  gran  meollo  ; 

Y  aunque  fama  ha  ganado  de  erudito , 
Si  al  precio  no  lo  vende  del  repollo , 
Bien  podrá  al  cuarto  cielo  alzar  el  grito 
Viendo  frustrada  así  tanta  vigilia; 
Que  no  llevará  pan  á  su  familia. 
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XXXII. 


Ó  amargo  desengaño  le  escarmienta 
Si ,  confiado  en  la  bondad  del  tomo , 
Á  imprimirlo  se  atreve  por  su  cuenta: 
Que  las  corresponsales  son  de  plomo 
Á  quienes  fia  el  mísero  la  venta, 

Y  si  cobra  de  seis,  Dios  sabe  cómo, 
No  hará  con  esto  suculento  caldo; 
Que  diez  se  comen  el  mezquino  saldo. 

XXXIII. 

Y  para  un  suscriptor  que  numerata 
Pecunia  pague  la  anunciada  cuota. 
Larga  es  de  los  amigos  la  reata 
Que  de  balde  sus  páginas  explota. 
Crueles!,  la  impresión  no  fué  barata 

Y  no  espera  el  autor  ninguna  flota : 
¿Cómo  queréis  que  de  la  obra  satis- 
faga los  gastos  si  la  apura  gratis? 

XXXIV. 

Y  tal  vez  los  más  sandios  y  zopencos.... 
Dioses  de  tal  escándalo  testigos! , 

Los  frutos  del  saber  ¿son  ya  mostrencos? 
Si  eso  amistad  se  llama,  son  amigos 
De  la  tímida  liebre  los  podencos 
Siguiéndola  por  montes  y  por  trigos. — 
«Un  libro  no  es  dinero». — Oiga!  Pues  ya!... 
Vaya  usted  á  comprarlo,  y  lo  verá. 

XXXV. 

Las  letras....  Mas  ya  es  tiempo  de  hacer  alto 
En  ellas,  aunque  callo  mucho,  mucho; 
Que  están  pidiendo  de  mi  musa  un  salto 
Allá  un  vasto  taller ,  acá  un  tenducho. 
Grata  es  la  variedad ,  y  á  ella  falto 
Si  en  un  solo  expediente  desembucho 
Todo  cuanto  el  magin  me  representa, 

Y  sin  despacho  dejo  otros  cuarenta. 
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XXXVI. 

Sinónimos  no  son  en  castellano. 
Aunque  vocablos  de  raíz  común , 
Artífice  y  artista  y  artesano; 
Mas  ya  desde  Ripoll  hasta  Sahagun* 
Artista  quiere  ser  todo  cristiano, 
Aun  el  que  hace  pastillas  de  betún 

Y  con  brocha  y  cepillo  limpia  y  frota 
De  aquel  el  borceguí,  de  este  la  bota. 

XXXVII. 

Á  muchos  los  disculpa  la  ignorancia, 

Y  si  alguno  á  sabiendas  incurriere 
Eu  esa  inofensiva  petulancia, 

No  haya  miedo  que  yo  le  vitupere, 
Mientras,  como  hoy  sucede  en  esa  Francia, 
No  en  ambición  insana  degenere, 

Y  más  que  los  talleres  y  los  hornos 
Las  asonadas  ame  y  los  trastornos. 

XXXVIII. 

Por  dicha,  aquí  no  es  fácil  que  el  obrero 
Los  perniciosos  hábitos  contraiga 
Que  cunden  por  allá,  y  el  buen  sendero 
Abandonando ,  en  el  abismo  caiga : 
Aquí  del  socialismo  lisonjero 
No  la  doctrina  pérfida  se  arraiga; 
Ni  ella  haria  más  próspero  el  estado 
Del  que  es  trabajador,  hábil  y  honrado. 

XXXIX. 

El  artesano  aquí ,  sin  esa  embrolla 
Que  exalta  y  fanatiza  al  de  Lutecia, 
Su  pitanza  asegura ,  y  no  en  su  cholla 
Hierve  tanta  utopía  horrible  ó  necia. 
Al  oler  los  garbanzos  de  su  olla 
Con  vaca  y  pié  de  puerco  y  fina  especia, 
De  buen  grado  algún  procer  exclamara : 
«Aquí  estoy  yo,  Maestro;  una  cuchara  !  » 

29 
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XL. 


En  la  atrasada  España  el  egoísmo 
No  de  males  sin  fin  el  foco  enciende ; 
El  triste  y  peligroso  pauperismo 
No  aquí  es  involuntario  como  allende, 
Ni  en  condición  iguala  y  en  guarismo 
Al  que  desesperado  allí  propende 
Á  subvertir  la  sociedad  ingrata 
Que  estruja  al  proletario  y  le  maltrata. 

XLh 

Aquí,  donde  por  montes  y  ribazos 
Dones  redundan  de  Pomona  y  Céres, 

Y  la  vid  con  la  hiedra  en  dulces  lazos 

Á  este  consuelos  brinda,  á  aquel  placeres, 
No  sobran  como  allá  miles  de  brazos 
Que  en  vano  pidan  obra  á  los  talleres. 
La  agricultura  á  muchos  alimenta , 

Y  ¿á  quién  la  industria  de  su  seno  ahuyenta? 

XLII. 

Que  una  y  otra  (si  bien  con  cierta  sorna 
Connatural  á  la  española  casta) 
Progresan  sin  cesar.  Julio  retorna 
Centuplicado  el  fruto  á  la  canasta , 

Y  ya  la  clase  media  se  abochorna, 

Más  sensual,  ó  más  rica,  ó  menos  basta, 
De  aquella  cicatera  economía 
Que  en  el  siglo  anterior  prevalecía. 

XLIII. 

Ya  un  fulano  de  tal,  si  algo  prospera, 
Aunque  marqués  ó  conde  no  se  nombra, 
Se  atreve  á  reemplazar  la  ruda  estera 
Con  elegante  matizada  alfombra; 
Ya  si  otro  ocupa  secular  cochera 
Con  su  media  fortuna,  á  nadie  asombra, 

Y  en  general  con  ánimos  serenos 
Gozamos  más,  si  atesoramos  menos. 
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XLIV. 


Si  cayó  como  tantos  el  convento 
De  San  Felipe  el  Real  (horas  menguadas!); 
Si  arrancó  la  piqueta  hasta  el  cimiento 
(Oh  siglo  destructor!)  de  aquellas  gradas 
Sobre  cuyo  enlosado  pavimento 
Tantos  lances  y  tantas  cuchilladas 
Maquinaron  las  musas  á  galope 
De  Tirso  y  Calderón,  Rojas  y  Lope; 

XLV. 

Tiendas  lujosas,  vastos  almacenes 
Se  alzaron  donde  lóbregas  y  gachas, 
Gratas  sólo  á  las  nenas  y  á  los  nenes, 
De  rubor  se  escondían  las  covachas ; 
Si  bien  aun  quedan  otras  que  perenes 
(También  hundiendo  sus  siniestras  fachas 
Para  que  los  vecinos  no  se  alarmen) 
Bajo  tu  palio  están,  Virgen  del  Carmen. 

XLVI. 

¿  Y  qué  fué  de  Canosa  la  espelunca 
Coetánea  de  Alejandro  y  de  Tomíris? 
¿Quién  receló  que  se  cegase  nunca 
La  que  arrostró  el  empuje  de  los  guiris? 
Mas  del  tiempo  la  hoz  todo  lo  trunca : 
Cayó,  y  Cordero,  Amato,  el  Suizo,  el  Iris 
Se  alzaron  esplendentes,  y  hasta  Pombo 
Compró  vajilla  y  ensanchó  el  biombo. 

XLVII. 

Aun  de  lúgubres  pecan  y  de  angostas 
Tiendas  que  alumbran  faros  de  Lucena 
En  la  calle  Imperial  y  en  la  de  Postas; 
Mas  en  la  culpa  llevarán  la  pena 
Si,  prescindiendo  de  mezquinas  costas, 
Á  Narciso  no  imitan  y  á  Cachena, 
Ya  que  á  Pizala  nó  y  á  Moratilla 
Y  á  Dubost,  Nicanor,  Samper  y  Utrilla. 
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XLVIII. 


Solo  Madrid  es  corte  se  decia 
De  aquel  Madrid  grosero,  pobre,  infecto 
Que  alumno  indigno  de  la  Escuela  pia 
Yo  vi,  y  aun  no  me  acuso  de  provecto. 
Pues  si  quien  dijo  tal,  lo  viese  hoy  dia 
Tan  otro  en  su  cultura  y  en  su  aspecto, 
Ya  no  es  corte  diria  la  que  piso; 
Que  es  segundo  ejemplar  del  Paraíso. 

XLIX. 

Y  diria  sin  duda  una  blasfemia, 
Pues  sobra  el  polvo  y  escasea  el  agua, 

Y  por  más  que  le  duela  á  la  Academia, 
Al  lado  de  un  bazar  hierve  una  fragua: 
La  autoridad  con  bandos  nos  apremia; 
Mas  corno  si  estuviese  en  Nicaragua, 
Así  los  obedece  el  vecindario; 

Y  hay  en  cada  manzana  un  comisario! 


L. 


No  obstante,  ora  de  lleno  penetrando, 
Ora  por  claraboya  ó  por  resquicio, 
Á  la  patria  del  Cid  y  san  Fernando 
No  niegas,  alma  luz,  tu  beneficio. 
Ni  ya  nos  basta  el  fósforo  nefando, 
De  yesca  y  pedernal  grave  perjuicio; 
Que  diez  calles  el  gas  pródigo  alumbra. 
Si  bien  quedan  doscientas  en  penumbra. 

ti. 

Pero  él  irá  cundiendo  por  las  calles 
Como  ya  por  teatros  y  por  tiendas. 
No  falta  al  vencedor  de  Roncesvalles 
Ingenio  y  chispa.  En  próximas  calendas 
¿Quién  sabe  si  Alcorcon  otro  Versalles 
Será  y  otro  Manchéster  Alcobéndas? 
Sus!  sacudid,  iberos,  la  desidia, 
Y  á  París  y  á  London  daréis  envidia. 
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LII. 


Ya  ei  vapor  (haya  bien  quien  lo  inventó!) 
Os  traslada  jugando  al  ajedrez 
De  Barcino  en  un  verbo  a  Mataró, 
De  Madrid  ídem,  ídem  á  Aranjuez. 
¿Por  qué  ¡pesia  los  dattos  de  Joló! 
Ya  de  Irun  no  voláis  hasta  Jerez 

Y  desde  Vigo  á  la  fócense  Ampúrias, 

Pues  hierro  os  ua  Vizcaya  y  fuego  Asturias? 

Lili. 

Mas  todo  se  anclará.  No  á  España  en  vano 
Del  yug'o  en  que  gemia  libre  veo; 
No  ya  barrera  del  progreso  humano 
Será  el  pluvioso  y  arduo  Pirineo; 
Basta  llamarse  un  hombre  ciudadano 
Para  dar  cierto  ensanche  á  su  deseo , 

Y  "uando  no  el  ejemplo,  á  unos  7a  gula, 
Á  otros  el  qué  dirán  nos  estimula. 

LIV. 

Con  eso  (ojo  á  esta  linda  octava)  y  con 
Haber  la  propiedad  subdividido 
La  nacional  desamortización, 
Pelecha  el  menestral,  y  más  pulido 
Se  ha  vuelto  y  de  más  blanda  condición; 
Tanto  que  ya  la  raza  se  ha  perdido 
Del  antiguo  chispero,  y  no  lo  ves 
Ni  en  el  Barquillo  ni  en  el  Avapies. 


LV. 


Ni  ya,  aunque  su  altivez  nadie  domeña; 
Que  hasta  en  la  risa  es  cáustica  y  agraz, 
Es  tan  soez  y  esquiva  y  zahareña 
Y  tan  vapuladora  y  tan  procaz 
La  intrépida  manóla  madrileña , 
Cuyos  timbres  cantó,  no  sin  solaz 
De  esta  noble  y  leal  y  heroica  villa, 
Don  Ramón  de  la  Cruz  Cano  Olmedilla. 
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LVI. 


Tal  que  ayer  con  su  cesta  de  naranjas 
Graznaba  en  el  umbral  de  una  taberna 

Y  apta  para  saltar  setos  y  zanjas 
Llevaba  el  guardapiés  á  media  pierna , 
Hoy  la  mantilla  de  anchurosas  franjas 
Por  papalina  trueca  á  la  moderna, 

Y  á  merced  del  gachón  que  la  remolca, 
En  dulce  intimidad  baila  la  polca. 

LVII. 

Ya  un  baile  de  guitarra  y  de  candil 
No  se  halla  por  un  ojo  de  la  cara; 
La  flauta  priva  más  y  el  tamboril , 
Delicia  de  Lequeitio  y  de  Vergara; 

Y  hay  mozuela  de  escoba  y  de  mandil 
Que  á  la  dama  á  quien  sirve  se  compara, 

Y  sin  violin  y  oboe  y  algo  más 

No  danza ,  aunque  la  maten ,  un  compás. 

LY1II. 

Cunde  en  todas  las  clases  el  buen  gusto , 

Y  ya  no  hay  matachín  que  no  prefiera 
Al  calesin  emético  y  vetusto 

La  decente  berlina  pesetera  , 

Y  en  amor  y  compaña  como  es  justo, 
Bultos  couducen  de  distinta  esfera 
Al  Circo  y  al  Canal  los  omnibuses. — 
Qué  plural!  Oh  Academia,  no  me  acuses ! 

LIX. 

¿Qué  mucho,  viendo  el  bienestar  creciente, 
Que  á  tiro  de  ballesta  se  conoce, 
Si  la  llaneza  hispana ,  que  consiente 
De  altos  con  bajos  el  continuo  roce , 
Humos  inspira  á  la  menuda  gente, 
Que  aunque  suelen  perder  á  más  de  doce 
Vértigos  dando  á  su  infeliz  cabeza , 
Desbastan  de  otros  la  áspera  corteza? 
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LX. 


Por  tanto,  no  nos  «hoque  en  una  muestra 
Ver  á  la  ortografía  atropellada, 
Aunque  anuncie  tal  vez  á  una  maestra 
Que  á  enseñarla  mejor  está  obligada; 
Ni  que,  haciendo  ridicula  menestra 
Con  la  lengua  de  Ercilla  y  de  Granada, 
Diga  un  rótulo :  «  Aceite  por  azumbres , 
Chocolate ,  jabón  y  otras  legumbres. » 

LX1. 

Ni  en  ricas  prendas  de  moderna  hechura 
Nos  asombre  que  el  crédulo  Diario 
Brinde  con  fabulosa  baratura; 
Ni  que  el  autor  de  un  próvido  electuario 
Que ,  inclusa  la  vejez ,  todo  lo  cura , 
Ofrezca  (sin  dolor....  del  operario) 
Sacar  muela  tenaz  que  el  caries  mella.... 
Y  quizá  la  mandíbula  con  ella. 

LXII. 

No  de  unos  el  falaz  charlatanismo 
Culpemos  y  el  chillón  escaparate  , 
Ni  de  otros  el  glorioso  laconismo 
Con  que  en  breve  renglón  de  bronce  mate , 
Suprimiendo  hasta  el  nombre  de  bautismo 
(Y  de  su  arte  ú  oficio  no  se  trate) 
Su  apellido  nos  dan  árabe  ó  godo, 
Como  quien  dice:  «En  él  se  encierra  todo. » 

LXI1I. 

Si  es  modestia,  la  alabo  y  no  la  apruebo; 
Que  aunque  anuncie  linaje  esclarecido, 
Ni  al  transeúnte  dice  nada  nuevo 
Ni  es  cosa  de  comer  un  apellido. — 
Mas  ¿si  será  el  pudor  de  algún  mancebo 
Causa  motriz  de  tan  extraño  olvido , 
Temiendo  que  algún  prójimo  le  castre 
Si  dice  cor 'am pópulo:  «Soy  sastre?» 
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LXIV. 


¿Será  orgullo...  Y  qué  importa  que  lo  sea? 
Cada  cual  hace  de  su  capa  un  sajo. 
Si  basta  el  nombre  solo  á  dar  idea 
De  lo  que  fueron  César  y  Pelayo, 
¿Por  qué  el  hábil  maestro  en  taracea, 

Y  el  que  perfumes  roba  á  Abril  y  Mayo, 

Y  el  que  con  peine  ó  con  tijera  priva 
No  han  de  tener  igual  prerogativa? 

LXV. 

Y  por  ventura  ¿es  arte  baladí 
El  que  hace  mono  al  hombre  y  hombre  al  mono? 

Y  artista  de  vestuario  ¿no  hay  aquí 

Con  más  corte  que  un  príncipe  en  su  trono? 
(No  hablo  del  que  hace  en  paño  y  en  cutí; 
Aludo  á  cien  galanes  de  alto  tono 

Que  en  su  taller  le  miman  y  le  halagan 

Verdad  es  que  cincuenta  no  le  pagan.) 

LXVI. 

He  dicho.  Ahora  tú,  numen  que  me  soplas, 
Recorre  á  tu  sabor  toda  la  tienda , 

Y  agarrando  con  ávidas  manoplas 

Lo  que  á  tus  torpes  aras  digna  ofrenda 
Juzgues  en  esta  cáfila  de  coplas , 
Respeta  lo  que  Apolo  como  hacienda 
Propia  reclame ,  y  la  que  al  pueblo  argivo 
Dio  el  próvido  telar  y  el  verde  olivo. 


s 


CANTO  NOVENO. 


EL  VALOR. 


I. 


¿Quién  es  valiente  en  todo  y  para  todo 

Y  quién  no  tiene  para  nada  aliento? 
Nadie.  En  Pedro  y  en  Juan  de  vario  modo 
Con  la  flaqueza  lucha  el  ardimiento. 

Tal  ciudadano  cuando  está  beodo 
Osa  retar  á  todo  un  regimiento, 

Y  cuando  pasa  la  vinosa  fiebre 

No  tiene  más  coraje  que  una  liebre. 

II. 

Tal ,  que  ha  cobrado  fama  de  cobarde 
Porque  excusa  prudente  una  camorra, 
Se  muestra  en  la  ocasión  otro  Velarde , 
Convertida  en  bravura  la  pachorra, 
Mientras  el  jaque  audaz,  que  hacía  alarde 
De  ser  otro  Sansón  (Dios  nos  socorra!), 
Palidece  al  silbido  de  una  bala 

Y  pide  confesión  y  calaguala. 

III. 

Tal,  que  hace  frente  á  un  toro  jarameño, 
Huye  de  un  gozque  si  le  ladra  esquivo ; 
Tal  provoca  á  Neptuno  en  frágil  leño, 

Y  le  espanta  la  sombra  de  un  olivo ; 

Tal ,  que  despierto  nó ,  se  azora  en  sueño ; 
Tal  de  un  muerto  se  asusta,  y  no  de  un  vivo; 
Tal,  que  arrostra  artillada  batería, 
Tiembla  si  un  escolar  le  desafía. 
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IV. 


Más  de  un  héroe  han  debido  sus  laureles 
No  al  suyo  de  que  nadie  fué  testigo , 
Sino  al  valor  de  sus  soldados  fieles 
Ó  al  pánico  terror  del  enemigo ; 
Otro  sólo  ha  lidiado  con  papeles, 
Y  se  compara  al  húrgales  Rodrigo; 
De  otro  los  timbres  son  luengos  mostachos 
Con  que  hace  el  bu  á  mujeres  y  muchachos. 


Hombres  son  los  más  bravos  adalides , 
Diga  lo  que  quisiere  la  Gaceta. 
Tal,  que  fué  laureado  en  veinte  lides, 
Se  desmaya  al  punzarle  una  lanceta; 
Otro ,  más  impertérrito  que  Alcídes , 
Llora  y  gime  á  los  pies  de  una  coqueta, 

Y  otro,  que  entre  los  Pares  fuera  el  trece, 
Sólo  al  ver  á  su  suegra  se  estremece. 

VI. 

Culpar  al  pusilánime  no  es  justo 
Porque  así  le  haya  Dios  organizado ; 
Que  ninguno  es  gallina  por  su  gusto , 
Ni  todo  hombre  ha  de  ser  fuerte  soldado. 
Así  varia  natura  humilde  arbusto 
Cria  cual  firme  roble  en  el  collado, 

Y  es  madre  del  intrépido  y  del  mandria 
Como  del  renacuajo  y  la  calandria. 

VII. 

Cierto  es  que  el  miedo  en  muchos  ó  el  arrojo 
De  su  crianza  ó  su  hábito  procede; 
Del  acaso  en  algunos.  Hombre  flojo, 
Que  ni  una  pulga  mataría  adrede, 
Si  provoca  un  felón  su  justo  enojo , 
Sin  saber  si  le  puede  ó  no  le  puede 
Rifa  con  él,  le  tumba,  y  ya  es  un  guapo 
Que  al  lucero  del  alba  da  un  sopapo. 
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VIII. 


Tal  vez  del  pundonor  nace  el  denuedo, 

Y  es  su  origen  más  noble  y  meritorio; 
Tal  vez  (no  es  paradoja)  el  mismo  miedo 
Hace  prodigios  de  valor  notorio. 
Hombre  que  al  menor  ruido  reza  el  Credo , 
Blanco  de  judicial  requisitorio  , 

Por  no  sufrir  dos  meses  de  prisión , 

Coge  y  ¿qué  hace?  Se  arroja  de  un  balcón. 

IX. 

Oportuno  el  valor  y  verdadero 
Es  cualidad  que  al  hombre  recomienda , 

Y  más  al  que  ha  nacido  caballero ; 
Pero  desluce  tan  honrada  prenda 

Quien,  venga  á  cuento  ó  no,  sin  ley  ni  fuero, 
Todo  quiere  llevarlo  á  la  tremenda. 
Al  hombre  así  tocado  de  la  rabia 
Se  debiera  encerrar  en  una  gavia. 


Por  el  contrario ,  el  miedo  ( nunca  airoso 
Y  ridículo  á  veces,  si  otras  santo; 
Que  en  un  padre  es  virtud  y  en  un  esposo 
Ver  la  faz  de  la  muerte  con  espanto , 
Pues  quien  turba  irascible  su  reposo 
No  ha  de  enjugar  de  su  familia  el  llanto) 
Hay  casos  en  que  es  justo  que  se  llame 
Punible,  torpe,  vergonzoso,  infame. 


XI. 

Qué  casos  sean  estos,  su  conciencia 
Propia  á  cada  individuo  se  lo  dicta , 

Y  cuándo  es  excusable  su  inocencia 
No  fiar  á  la  pública  vindicta , 

Y  si  deberes  hay  de  tal  urgencia 

Que  hablan  más  alto  que  la  ley  estricta. 
Respeto  á  los  legistas  y  á  los  curas, 

Y  no  quiero  meterme  en  más  honduras. 
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XII. 


Mas  si  se  afrenta  al  que  medroso  ó  flaco 
Con  cristiana  humildad  sufre  un  denuesto , 
¿Qué  merece  el  que  la  echa  de  cosaco 
Y  á  un  pobre  diablo  tímido  y  modesto, 
Impune  en  su  jactancia  el  muy  bellaco, 
Insulta  con  la  voz  y  con  el  gesto  ? 
Es  esto  por  ventura  valentía? 
No,  sino  vil  y  baja  cobardía. 

XIII. 

Hay  hombres,  sin  embargo,  en  quienes  vemos, 
Por  una  aberración  de  la  natura, 
Unidos  tan  anómalos  extremos 
Como  son  la  soberbia  y  la  pavura. 
¿Por  qué  razón,  si  débiles  y  memos 
Huís  el  bulto  cuando  el  lance  apura, 
No  ponéis  un  candado  á  vuestra  lengua 
Que  os  arrastra  sin  freno  á  tanta  mengua? 

XIV. 

Si  aun  al  hombre  seguro  de  sí  mismo 
Sientan  bien  la  cordura  y  la  templanza; 
Que,  sin  causa,  es  risible  quijotismo 
Romper  con  cada  prójimo  una  lanza; 
Ó  humilde  como  manda  el  catecismo 
Sea  y  á  nadie  ofenda  ni  por  chanza 
El  que  pobre  de  espíritu  se  siente, 
Ó  el  merecido  lapo  le  escarmiente. 


XV. 


Si  es  abuso  brutal,  que  yo  no  excuso, 
El  que  hace  de  su  fuerza  un  tagarote 
( Y  quien  apruebe  tal  es  tan  obtuso 
Como  lo  puede  ser  un  hotentote), 
La  flaqueza  también  tiene  su  abuso , 
Y  no  es  razón  que  nadie  sin  escote 
Se  escude  para  ser  desvergonzado 
Con  su  edad,  con  su  sexo  ó  con  su  estado. 
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XVI. 


Mas  ¿qué  diré  del  que,  por  ser  maestro 
En  acertar  al  blanco  y  en  la  esgrima , 
Con  sarcástica  lengua  y  con  siniestro 
Mirar  que  en  los  pacatos  pone  grima , 
Pelillos  busca  hasta  en  el  Padrenuestro, 
Que  es  fuerza  que  la  pólvora  dirima, 
Si  finge  ó  se  le  pone  en  la  cabeza 
Que  hay  segunda  intención  en  quien  lo  reza? 

XVII. 

Si  horrible,  aun  sin  ventaja,  un  desafío 
Del  Dios  de  paz  y  amor  la  sacrosanta 
Ley  conculca  y  la  humana ;  cuando  impío 
Sobre  seguro  un  monstruo  las  quebranta, 
Y  cabe  el  cuerpo  inanimado  y  frió 
Del  imbele  rival  su  triunfo  canta, 
Que  á  funesta  pericia  solo  debe, 
Qué  timbre  gana?  El  de  asesino  aleve. 

XVIII. 

¡Y  la  espada  de  Témis  nadie  impetra 
Contra  el  espadachín  que  odiosa  gala 
Hace  tal  vez  del  crimen  que  perpetra! 
¡Y  cuando  todo  el  mundo  lo  propala, 
Sólo  lo  ignora  el  juez !  ¡  Oh,  si  es  ya  letra 
Muerta  la  ley,  borradla  noramala; 
Cerrad  todas  las  aulas  y  una  sola 
Quede  en  Madrid ;  el  tiro  de  pistola! 

XIX. 

Mísera  humanidad!  Vértigo  insano, 
En  un  siglo  que  llaman  de  cultura , 
Al  pacífico  y  probo  ciudadano 
La  disyuntiva  exige  triste  y  dura 
De  poner  á  merced  de  airada  mano 
Su  vida,  que  otras  vidas  asegura; 
Ó  si  la  lid  rehusa  cuerdo  ó  feble , 
Á  su  nombre  imprimir  nota  indeleble. 
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XX. 


No  de  Rómulo  y  Numa  la  colonia, 
Que  de  la  gloria  se  elevó  á  la  cumbre 

Y  del  Indo  á  la  gélida  Laponia 
Redujo  el  orbe  entero  á  servidumbre; 
No  los  héroes  de  Atenas  y  Laconia 
Conocieron  tan  bárbara  costumbre. 

Su  sangre  era  á  la  patria  digna  ofrenda ; 
No  á  un  matasiete  en  desigual  contienda. 

XXI. 

Así,  no  sólo  sin  chistar  el  labio 
Á  fallo  indigno  Arístides  se  postra , 
Sino  que,  afable  cuanto  justo  y  sabio, 
De  mano  vil  que  cubre  inmunda  costra, 

Y  de  su  propio  inmerecido  agravio 
Le  hace  instrumento ,  la  votiva  ostra 
Recibe  y  el  destierro  inscribe  en  ella 
Con  que  el  ingrato  pueblo  le  atropella. 

XXII. 

Así  de  Maratón  el  lauro  insigne 
No  menos  será  eterno  en  las  edades 
Porque  contra  Temístocles  se  indigne 

Y  el  militar  bastón  alce  Euribiádes, 

Y  á  tal  ultraje  el  héroe  se  resigne 
Por  el  bien  de  dos  ínclitas  ciudades, 

Y  el  brio  reservando  á  mayor  lucha 
Diga  á  su  émulo:  «Pega,  pero  escucha.» 

XXIII. 

Así  entre  Roma  y  Alba  seis  varones, 
Medido  el  sol,  el  número,  el  espacio; 
Tres  que  al  nombre  Curiacio  dan  blasones 

Y  tres  que  inmortalizan  el  de  Horacio , 
No  á  dirimir  privadas  disensiones, 
Sino  á  ganar  la  posesión  del  Lacio 
Cada  cual  de  su  patria  al  estandarte, 
Aspiran  en  la  lid  que  asombra  á  Marte. 
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XXIV. 


Las  hordas  que  heredaron  la  diadema 
De  Augusto,  en  mil  pedazos  dividida, 
Nos  trajeron  el  hórrido  sistema 
Del  duelo,  que  ha  costado  tanta  vida. 
¡Lógica  atroz,  que  la  razón  suprema, 
Téngala  ó  no,  da  siempre  al  homicida! 
¡  Juego  en  cuyos  diabólicos  albures 
Hacen  también  su  agosto  los  tahúres! 

XXV. 

Que  es  cucaña  cobrar  fama  de  jaque, 

Y  según  está  el  mundo  de  perdido , 
Es  de  ene  dar  el  cargo  cuando  vaque 
Antes  que  al  que  es  amado  al  que  es  temido. 
Se  apropia  un  teme  el  paleto  ó  el  fraque 

De  cualquier  camaracla,  y  forajido 
Á  sus  deudores  tras  de  luengos  plazos 
Con  porvidas  responde  y  cintarazos. 

XXVI. 

Y  quizá  ese  valor  que  nos  aterra , 
Cuando  la  patria  lo  reclama  es  cero. 

Yo  sé,  porque  lo  he  visto,  que  en  la  guerra 

Es  el  peor  soldado  el  baratero. 

Ó  á  buen  recaudo  el  hospital  le  encierra, 

Y  no  herido  de  lanza  ó  de  mortero, 

Ó  á  cien  leguas  del  fuego  en  su  reata 
Le  trashuma  la  astrosa  garrapata. 

XXVII. 

Y  hay  seguros  también  para  matones 
Como  para  el  naufragio  y  el  granizo. 
Mutuo  apoyo  se  dan  los  temerones 
Para  medrar  con  su  valor  postizo : 
Siempre  para  reñir  hallan  razones 
Cuando  el  contrario  es  flojo  y  primerizo; 
Mas  si  es  de  armas  tomar  la  parte  adversa, 
Se  elude  la  cuestión ,  se  tergiversa. 
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XXVIII. 


Hombre  que  no  se  bate  ni  por  pienso , 
Mas  sabe  la  liturgia  ¡húy!  al  dedillo, 
Á  azuzar  á  los  otros  es  propenso 

Y  á  mover  por  un  nada  un  caramillo. 
A  su  experiencia,  á  su  saber  inmenso 
El  problema  más  arduo  es  muy  sencillo 
En  materias  de  honor,  y  según  falla 
Ha  ó  nó  lugar  á  la  feroz  batalla. 

XXIX. 

Y  siempre  está  dispuesto  á  ser  padrino . 

Y  á  costa  del  ahijado  tose  fuerte, 

Y  aunque  pudiera  con  prudencia  y  tino 
De  un  prójimo  evitar  la  aciaga  suerte, 
No  admite  transacción  ni  otro  camino 
Que  palinodia  neta  ó  duelo  á  muerte, 

Y  él  dispone  el  mortífero  instrumento, 

Y  sitio  y  hora  y  coche  y  testamento. 

XXX. 

Así  de  hombre  de  pro  la  fama  adquiere , 

Y  otros  son  los  que  pagan  el  diploma, 

Y  á  expensas  del  herido  ó  del  que  hiere 
Es  de  razón  y  ley  que  beba  y  coma; 

Ó  á  expensas  de  los  dos,  si  sucediere 
Que  ambos  atletas  la  pesada  broma 
De  tirarse  á  matar  en  la  contienda 
Convierten  en  opípara  merienda. 

XXXI. 

De  once  duelos  en  diez,  si  bien  computo . 
Tal  suele  ser  por  dicha  el  desenlace; 
Pero  aun  es  harto  horrendo  ese  tributo 

Y  vano  hasta  á  la  saña  de  que  nace ; 

Que  más  noble  ó  más  lindo  ó  menos  bruto 
No  hará  el  cadáver  que  tendido  yace 
Al  que  sólo  en  la  fuerza  de  un  mandoble 
Da  probanza  de  sabio  ó  lindo  ó  noble. — 
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XXXII. 


«Así  juzga  un  filósofo  profundo,. 

Y  juzga  bien,  dirá  la  gente  brava; 

Mas  quiere  la  opinión,  reina  del  mundo, 
Que  á  veces  la  razón  sea  su  esclava, 

Y  si  afea  al  honor  borrón  inmundo , 
No  con  forenses  trámites  se  lava, 
Sino  con  sangre  ajena  en  larga  copia, 

Y  á  falta  de  la  ajena  con  la  propia. » — 

XXXIII. 

Con  más  de  un  texto  clásico  y  conspicuo 
Bien  probaria  yo,  si  tal  quisiera, 
De  esa  opinión  lo  estéril  y  lo  inicuo, 

Y  si  es  justo  que  sea  un  calavera 
De  pobre  seso  y  proceder  oblicuo , 

Y  no  el  que  tiene  sana  la  mollera, 
Privilegiado  juez  que  así  decida 

De  la  honra  de  nn  hombre  v  de  la  vida. 

XXXIV. 

Porque  no  se  me  acuse  de  prolijo 

Y  porque  no  se  diga  que  declamo, 

Y  empuñando  el  sagrado  crucifijo 
Al  pulpito,  yo  lego,  me  encaramo. 
Con  ese  infausto  código  transijo, 

Y  mas  que  sea  de  Luzbel  reclamo; 
Pues ,  aunque  pena  el  confesarlo  cueste , 
El  siglo  de  Temístocles  no  es  este. 

XXXV. 

Mas  sólo  rara  vez  y  en  grave  injuria 
Su  fuero  ejerza  el  tribunal  intruso , 
Ya  que  mala  vergüenza  ó  torpe  incuria 
Tengan  leyes  más  santas  en  desuso; 
La  honra  verdadera  con  la  espuria 
No  involucre  de  hoy  más  el  hombre  iluso, 

Y  en  fin  no  por  un  quítame  esas  pajas 
Se  ensangrienten  estoques  y  navajas. 
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XXXVI. 


Y  pues  siempre  el  honor  sirve  de  excusa 
Aun  á  los  más  abyectos  gladiadores, 
En  el  canto  que  sigue  ( si  mi  musa 
No  me  esquiva  coqueta  sus  favores) 
Veré  si  es  todo  honor  el  que  se  usa, 
Si  es  uno  solo  ó  si  hay  varios  honores , 
Y  si  (mal  comprendida  la  palabra) 
Quien  más  lo  invoca  más  lo  descalabra. 


CANTO  DÉCIMO. 


EL  HONOR. 


Es  el  honor  inestimable  alhaja, 
Y  en  tan  clara  verdad  ¿quién  no  conviene? 
Á  su  precio  ni  un  ápice  rebaja 
Aun  el  mismo  gandul  que  no  lo  tiene ; 
Ni  hay  criatura  tan  soez ,  tan  baja 
A  cuyo  oido  sin  respeto  suene 
De  esta  palabra  el  mágico  sonido...., 
Aunque  en  muchos  no  pase  del  oido.    . 


II. 


Pero  ¿qué  es  el  honor?  Ahí  está  el  cuento. 
Cada  cual  á  su  modo  lo  interpreta; 
Descarta  sus  pecados  ciento  á  ciento 

Y  al  que  no  le  remuerde  lo  concreta. 
Al  pobre ,  verbigracia ,  un  avariento 
Cierra  herméticamente  su  gaveta 

Y  su  alma  á  la  piedad;  pero  «soy  probo, 
Dice,  y  si  á  nadie  doy,  á  nadie  robo. » 


III. 


Su  mano  aquel  rentista,  el  de  las  gafas, 
Mete  en  el  arca  pública  hasta  el  codo ; 
Mas  ¿negar  de  su  mesa  las  piltrafas 
Al  huérfano  infeliz?  De  ningún  modo. 
Al  contrario,  sin  duelo  á  las  estafas, 
Con  hidalgo  esplendor  lo  gasta  todo, 
Porque  el  honor  prescribe  á  un  caballero 
Antes  pródigo  ser  que  cicatero. 


4G8  LA  DESVERGÜENZA. 


IV. 


Ostenta  el  fausto  de  marqués  ó  conde 
Otro  que  no  ha  heredado  una  tahulla. — 
Pues  ¿de  dónde  le  viene... — Que  de  dónde"? 
Del  juego. — Tiene  suerte? — Las  enfulla. 
Mas  por  el  reo  que  en  su  casa  esconde , 
Lejos  de  denunciarle  á  la  patrulla, 
Arrostrará  mil  muertes  temerario; 
Que  honor  le  manda  ser  hospitalario. 


V. 


Hasta  los  salteadores  de  caminos 
Tienen  allá  un  honor  á  su  manera. 
Quién  lo  funda  en  ser  otro  Calaínos 
Á  los  pies  de  su  maja  retrechera; 
Éste  en  cumplir,  aun  dada  entre  asesinos, 
La  fe  de  su  palabra ,  viva  ó  muera ; 
Aquél  en  no  sufrir ,  hecho  un  escuerzo , 
Que -otro  donde  él  está  pague  el  almuerzo. 


VI. 


Y  ¿cur  tam  varié?  Porque  el  falso  honor 
Al  honor  verdadero  se  subroga. 
Boileav,  lo  dijo,  y  aunque  aquel  autor, 
Como  clásico  al  fin,  ya  no  está  en  boga. 
Por  ventura ,  su  fuerza  y  su  vigor 
¿Ha  perdido  después  la  hechiza  droga? 
No ;  que  hoy  el  habla  con  mayor  barullo 
Los  fueros  del  honor  presta  al  orgullo. 

VII. 

Definir  pues  la  voz  será  preciso 
Tal  como  el  buen  filólogo  la  estima, 
Porque  al  verla  en  tan  grave  compromiso 
Temo  que  enteramente  se  suprima; 
Mas  para  tanto  ¿me  darán  permiso 
El  arduo  metro  y  la  rebelde  rima? 
Eh,  pecho  al  agua!  La  intención  es  buena, 
Si  más  que  puede  dar  pido  á  mi  vena. 
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VIH. 


Honor,  en  su  acepción  la  más  genuina, 
Es  el  móvil  secreto  que  nuestra  alma 
A  las  nobles  acciones  encamina, 
Ora  en  la  tempestad,  ora  en  la  calma, 

Y  el  ejemplo  asociando  á  la  doctrina, 
Hace  que  el  hombre  á  la  adquirida  palma 
Prefiera  y  del  aplauso  al  vano  estruendo 
Poder  decir:  «De  nada  me  reprendo.» 

IX. 

Y  honor  es  conservar  puros,  ilesos 
Los  timbres  heredados  en  la  cuna; 
Que  no  para  que  estúpidos  y  aviesos 
Dilapiden  sus  nietos  la  fortuna 
Á  costa  de  su  sangre  y  de  sus  huesos 
Ganada  á  la  enemiga  Medialuna, 
ínclito  campeón  grabó  en  la  tapia 
Trofeos  que  dan  prez  á  su  prosapia. 

X. 

El  honor  y  la  honra  hermanos  son, 

Y  en  nada  á  veces  los  distingue  el  mundo : 
Ingénito,  no  obstante,  es  aquel  don 

Si  material  y  práctico  el  segundo ; 
Vive  aquel  sin  la  pública  sanción . 

Y  en  ella  el  lustre  de  la  honra  fundo ; 
Dando  en  fin  breve  fórmula  á  mi  juicio. 
La  honra  es  el  honor  en  ejercicio. 

XI. 

Pero  como  la  honra  es  frágil  vaso 
Que  el  aire  rompe  y  el  aliento  empaña, 

Y  no  siempre  depende  su  fracaso 

Del  desdichado  á  quien  afrenta  y  daña, 
Se  da  más  de  una  vez  el  triste  caso 
(Tanto  en  sus  fallos  el  mortal  se  engaña!) 
De  que  el  vulgo,  sin  sombra  de  delito, 
Cuelgue  á  un  hombre  de  honor  un  sambenito. 
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XII. 


Ya  la  fatalidad  ó  la  injusticia 
Hacen  que,  por  jurídica  sentencia, 
De  la  calumnia  ceda  á  la  malicia 
Incauta  y  desvalida  la  inocencia; 
Ya  de  facción  triunfante  la  sevicia 
Te  inflige  ignominiosa  penitencia, 

Y  de  mármol  después  la  plebe  fatua, 
Si  te  alzas  vencedor,  te  erige  estatua. 

XIII. 

Ó  bien  la  mala  pécora  que  al  yugo 
Unció  contigo  candido  himeneo, 
No  guarda  de  tu  honra,  antes  verdugo, 
Te  infama  con  cualquiera  chichisveo 
Que  menos  vale  pero  más  la  plugo; 

Y  aunque  ignores  el  torpe  merodeo 
Juzgando  á  tu  mujer  digna  de  lauro, 
Cátate  inscrito  en  el  padrón  de  Tauro. 

• 

XIV. 

Oh  crueldad!....  Pero  doblo  aquí  la  hoja 

Y  la  desplegaré  más  adelante ; 

Y  por  si  ya  algún  crítico  se  enoja 

Y  me  endosa  el  apodo  de  pedante, 
Basta  de  sinonimia;  que  harto  floja 
Se  confiesa  mi  péñola  ignorante 
Para  emular  la  merecida  fama 

De  Huerta,  de  Cienfuegos  y  Jonama. 

XV. 

Ello  es  que ,  porque  olvidan  ó  no  saben 
El  valor  verdadero  del  vocablo ; 
Ó  porque,  aunque  lo  sepan  y  lo  alaben, 
Cual  á  severo  juez  lo  dan  al  diablo, 
¡Cómo  de  esos  que  aspiran  á  que  graben 
Sus  nombres  en  marmóreo  retablo, 
De  honor  hablando  á  salga  lo  que  salga, 
Ni  lo  tienen,  ni  cosa  que  lo  valga! 
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XVI. 


Nace  este  error  de  la  costumbre  zurda 
Que  honor  y  honra  á  su  antojo  clasifica : 
Ésta  da  á  los  que  visten  lana  burda 

Y  á  gente  encopetada  aquél  aplica. 
Por  eso  es  honorable  (idea  absurda!) 
El  que  en  el  alto  cargo  prevarica, 

Y  decimos  con  frase  más  modesta 
El  honrado  concejo  de  la  Mesta. 

XVII. 

Y  á  fe  que  entre  la  clase  menestral , 
Que  ciertas  gentes  miran  con  desden 
Comparando  el  espíritu  al  sayal, 
De  nobleza  y  honor  rasgos  se  ven 
Que  en  imitar ,  pardiez ,  no  harían  mal 
Más  de  cuatro  magnates ;  que  también 
Sin  deberla  á  la  cuna  ni  á  la  gracia 
Hay  en  el  corazón  aristocracia. 

XVIII. 

Aquel  que,  aunque  no  ostente  los  perfiles 
De  la  delicadeza  cortesana, 
De  actos  se  abstiene  vergonzosos,  viles 
( Que  tal  vez  dora  complacencia  urbana) , 

Y  ayuno  de  procesos  y  alguaciles 
Sin  fausto  ejerce  la  piedad  cristiana; 
Sobre  honrado,  quizás  en  lo  honorable 

No  cede  á  un  senescal  ni  á  un  condestable. 

XIX. 

Ya  se  ve;  no  hace  el  pueblo  diccionarios, 
Ni  sabe  el  Cristus-á  de  la  etiqueta, 
Ni  de  esa  jerarquía  de  vestuarios 
De  que  es  última  grada  la  chaqueta, 

Y  por  qué  se  apellidan  honorarios 

( Cuando  jornal  se  llama  su  peseta) 
Los  que  gana  un  usía  sin  zozobra, 
Ó  acaso  no  los  gana  aunque  los  cobra. 
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XX. 


Y  aunque  allá  para  sí  murmure  y  ria 
Viendo  que  es  maza  en  muchos  la  venera, 

Y  el  chapeo  con  pluma  es  ironía 

En  quien -calaba  ayer  tosca  montera, 

Y  tal  nombre  honorífico  en  la  Guia 
No  lo  es  tanto  en  la  voz  de  la  tendera, 

Y  mona  es-  siempre  aunque  de  seda  vista 
La  mona,  como  dijo  el  fabulista; 

XXI. 

Yo,  que  de  popular  aspiro  al  nombre , 
Mas  ni  soy  ni  seré  populachero, 
Confieso  que  algo  influye  en  un  prohombre 
De  placa  y  escuson  el  reverbero, 

Y  algo  el  llevar  un  título  que  asombre 
(Aunque  al  favor  lo  deba  y  al  dinero) 
Para  alejar  de  sí  ruines  conatos 

Y  el  qué  se  me  da  a  mi  de  un  pelagatos. 

XXII. 

Su  índole  dañina  acaso  ablanda 
Quien  con  lana  se  abriga  de  vicuña: 
Leyes  impone  la  costosa  holanda 
Que  excusan  el  vivero  y  la  cornña ; 
No  ha  de  votar  quien  cruza  ilustre  banda 
Cual  rudo  mayoral  de  Cataluña; 

Y  al  fin  si  peca  un  hombre  de  importancia , 
Es  siempre  con  decoro  y  elegancia. 

XXIII. 

Dice  empero  el  refrán :  «  Lo  que  reluce 
No  todo  es  oro.»  A  formas  exteriores 
En  más  de  dos  hidalgos  se  reduce 
El  decantado  honor.  Gracias  y  flores 
Su  afable  lengua  sin  cesar  produce; 
Las  leyes  del  buen  tono  esos  señores 
Observan  por  costumbre  ó  por  instinto: 
Mas  ¿las  leyes  de  Dios?...  Eso  es  distinto. 
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XXIV. 


Tengo  el  honor. ...  es  frase  de  cartilla 
Que  escribiendo  y  hablando  menudean ; 
El  honor  es  su  eterna  muletilla, 
Aun  cuando  en  el  ajeno  merodean, 

Y  cuando  dos  ó  tres,  ó  una  pandilla, 
Para  intrigas  y  vicios  compadrean, 
Con  gravedad  de  reyes  visogodos 
Su  palabra  de  honor  empeñan  todos. 

XXV. 

Que  como  el  siete  de*  oros  y  el  de  copas 
En  la  vetusta  báciga  casera, 
Ó  cual  cuerpo  de  pobre ,  á  todas  ropas 
Apto,  para  ellos  es  (quién  lo  creyera!) 
Comodín  el  honor;  y  hasta  á  don  Opas, 
Que  á  España  trajo  la  morisma  fiera, 
Alcanzaría  su  graciosa  bula, 
Pues  tanto  es  lo  que  absuelve  ó  disimula. 

XXVI. 

De  tan  laxa  y  elástica  moral 
Dado  una  vez  al  caprichoso  rito , 
Así  es  deuda  de  honor  en  don  Pascual 
La  que  contrajo  anoche  en  un  garito; 

Y  cuando  exige  honrado  menestral 
De  su  sudor  el  precio  al  señorito, 
Clama:  «Afuera  de  aquí!  Por  tal  bicoca 
Á  un  hombre  como  yo  no  se  sofoca». 

XXVII. 

Así  (y  vuelvo  á  coger  el  suelto  cabo) 
Hombre  que  desafia  al  sursum  corda 
Por  quisquillas  que  valen  un  ochavo , 
Ó  no  ve  que  á  su  honor  con  lima  sorda 
Atenta  falso  amigo ,  ó  nuestro  bravo 
Hace  sin  aprensión  la  vista  gorda , 
No  sé  si  por  filósofo  ó  por  necio 
Ó  porque  á  precio  pone  su  desprecio. 
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XXVIII. 


Y  tal  que  de  su  cónyuge  no  cuida, 
Única  que  en  su  honor  puede  hacer  mella, 
Si  osa  alguno  mirar  á  su  querida 
Le  mueve  á  sangre  y  fuego  una  querella. 
¡Oh  estulta  vanidad,  menos  sufrida 
Que  el  honor!...  (Nota. — En  la  comedia  aquella 
Que  Escuela  intitulé  del  Matrimonio 
De  tan  triste  verdad  di  testimonio.) 

XXIX. 

* 

Aunque  Madrid  á  celebrarlos  va, 
Y  no  mucho,  en  dramática  ficción, 
¡Oh  cuan  inverosímiles  son  ya 
Los  maridos  de  Lope  y  Calderón! 
Tanto  este  siglo  progresando'va , 
Sobre  este  punto  es  tal  la  ilustración , 
Que  el  comunismo,  que  á  Prudhon  desmanda, 
Ya  es  en  Europa  un  hecho ,  ó  cerca  le  anda. — 

XXX. 

Mas  sobrado' severa  mi  Talla 
Con  negras  tintas  exagera  el  cuadro. 
Célibes ,  desechad  por  vida  mia 
La  perspectiva  atroz  con  que  os  taladro. 
No  tembléis ;  que  la  honrada  cofradía 
Á  quien  morder  no  quiero,  aunque  la  ladro , 
Fausta  es  á  muchos  como  al  prado  el  alba ; 
Otros....  lo  creen,  y  la  fe  los  salva. 

XXXI. 

Ni  sólo  Aries  y  Tauro  su  siniestro 
Influjo  sobre  España  han  ejercido 
En  este  siglo  que  rimado  os  muestro. 
Otros ,  que  ya  en  la  noche  del  olvido 
Yacen ,  fueron  más  míseros  que  el  nuestro. 
Sin  remontarme  al  de  la  tiria  Dido, 
No  falta  quien  apoye  mi  opinión 
En  el  mismo  de  Lope  y  Calderón. 
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XXXII. 


La  vida  entera  de  Felipe  Cuarto 
(De  quien  fué  cortesano  el  de  la  Barca) 
Harto  mi  tesis  prueba  y  más  que  harto; 

Y  aunque  el  autor  perdone  del  Tetrarca , 
Cuyas  glorias  empero  no  coarto , 

El  pueblo  va  por  donde  va  el  monarca, 

Y  más  cuando  el  monarca  es  absoluto 

Y  un  Olivares  ¡  ay !  su  sustituto. 

XXXIII. 

Y  harto  mejor  que  aquel  cómico  enredo 
(Donde  hay  menos  verdad  que  poesía) 
Con  sus  donosas  jácaras  Quevedo 
La  fiel  pintura  de  su  siglo  hacía. 
Entonces,  como  ahora,  con  el  Credo 
En  los  labios  el  prójimo  vivia 
Marido  de  una  hermosa;  que  es  pecado 
Añejo  el  codiciar  fruto  vedado. 

XXXIV. 

Mas  porque  en  él  sus  contingencias  haya , 
¿Hemos  de  suprimir  el  himeneo, 

Y  sin  pudor  ni  rienda....  ¡Vaya,  vaya, 
No  se  armaría  entonces  mal  jaleo ! 
Mar  proceloso  sin  fanal  ni  playa 
Fuera  la  humanidad,  y  en  tal  bureo. 
Sin  paz,  honra  ni  amor  en  los  hogares, 
Sólo  el  vicio  procaz  tendría  altares. 

XXXV. 

De  tal  calamidad,  de  abismo  tanto 
Dios  piadoso  nos  libre  y  nos  defienda. 

Y  sí  hará;  que  de  amor  al  dulce  encanto 
¿Quién  no  pide  legítima  una  prenda 
Que  herede,  ora  el  armiño  de  su  manto, 
Bien  ó  mal  adquirida  ora  la  hacienda, 
Ora,  si  falla  el  gesto  do  papá, 
Siquiera  el  lindo  rostro  de  mamá? 
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XXXVI. 


Sin  los  que  hacen  amor  y  simpatía 
Casorios  fragua  la  codicia  á  pote. 
¿  Que  Megera  se  queda  para  tia 
Si  en  Venus  la  convierte  el  rico  dote? 
Quién  por  verla  en  mayor  categoría 
Da  la  mano  de  su  hija  á  un  monigote ; 
Quién  se  resigna  á  la  de  mal  casado 
Por  redimir  la  suerte  de  soldado. 

XXXVII. 

Y  pues  la  conyugal  institución 
Es  útil  y  precisa  y  veneranda, 
Para  vivir  en  paz  hembra  y  varón 
¿Tienen  más  que  vivir  como  Dios  manda? 
Ni  á  todos  la  fatal  constelación 
Aflige;  y  aquí,  en  fin,  como  en  Irlanda, 
Aunque  sea  otra  Cava  su  mujer, 
Es  hombre  honrado  el  que  lo  quiere  ser. 


CANTO  UNDÉCIMO. 


LA  VIRTUD. 


I. 


Ya  hemos  visto,  protea  y  multiforme, 
Cómo  la  Desvergüenza  se  encapilla 
De  toda  institución  el  uniforme , 

Y  cómo  lleva  á  todas  su  mancilla , 

Y  cómo  es  rea  de  lesión  enorme 

Hasta  al  valor  y  hasta  á  la  negra  honrilla; 

Y  ¿qué  dirá  él  lector  cuando  le  pruebe 
Que  aun  la  virtud  á  falsear  se  atreve? 


II. 


Virtuoso  se  llama  á  boca  llena, 
Y,  lo  que  aun  es  peor,  de  buena  fe 
Presume  serlo ,  el  que  feroz  condena 
Al  que  de  otra  manera  juzga  y  ve; 
Y  á  Dios  piensa  servir  si  hecho  una  hiena, 
Ante  la  Santa  Cruz  do  Cristo  fué 
Hostia  que  te  salvó,  linaje  humano, 
Tuesta  si  puede  aun  á  su  propio  hermano. 


III. 


Por  dicha,  ya  de  moda  en  nuestra  era 
No  son  ni  el  empinado  cucurucho , 
Ni  el  aspa  ruda,  ni  la  horrible  hoguera 
Que  al  pueblo  un  dia  divertían  mucho : 
Tal  se  abusaba  de  su  fe  sincera! 
Cuando  más,  si  ha  lugar,  negro  cartucho 
Prefiere  algún  presbítero  al  misal; 
Mas  ¿los  autos  de  fe?  Quién  piensa  tal? 
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IV. 


Ni  ya  con  la  frecuencia  que  solia 
De  alma  virtud  al  rostro  se  acomoda 
Carátula  falaz  la  hipocresía; 
Que  tampoco  es  ya  artículo  de  moda 
De  un  Orgon  la  sandez  candida  y  pia; 

Y  quien  no  tiene  viña  no  la  poda; 

Y  es  tan  verdad  como  que  tres  son  nones 
Que  no  hay  Tartufos  donde  no  hay  Orgones. 

V, 

m 

Hoy  lo  que  priva  es  lo  que  el  vulgo  llama 
Despreocupación ,  y  tan  de  quicio 
Suelen  muchos  sacar  á  esta  madama, 
Que ,  mofando  el  ayuno  y  el  cilicio , 
No  con  mentir  virtud  buscan  su  fama , 
Sino  con  ser  hipócritas  del  vicio. 
Allá  se  irán,  como  su  ejemplo  venza, 
Despreocupación  y  desvergüenza. 

VI. 

Mas  aun  en  los  que  se  echan  á  la  espalda, 
Como  suele  decirse ,  el  alma  rea 
(¡Y  algunos  no  ha  tres  lustros  que  en  la  falda 
Lloraban  de  nodriza  filistea!); 
Aun  en  los  que  desiertan  de  Ripalda 
Para  alistarse  en  la  milicia  atea, 
Hay  una  santa  á  quien  se  otorga  indulto , 

Y  hasta,  veraz  ó  no,  se  rinde  culto. 

VII. 

¿Y  quién  la  mártir  es,  ó  quién  la  casta 
Virgen  en  cuyas  aras  no  se  ceba 
La  segur  del  impío  iconoclasta? 
¿  Cuál  es  esa  deidad ,  vetusta  ó  nueva , 
Que,  cuando  de  otras  mil  se  hace  subasta, 
Al  alto  firmamento  España  eleva 
De  Irun  á  Cádiz ,  de  Ampurdan  á  Lémus? — 
Santa  Moralidad. — Muy  bien.  Oremus.... 
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VIH. 


Mas  tanto  de  ese  nombre  bendecido 
Como  del  nombre  del  honor  se  abusa. 
Lo  invoca  sin  escrúpulo  el  perdido 
Que  por  no  trabajar  vende  la  blusa, 

Y  el  que  la  ley  más  santa  da  al  olvido 

Y  anónimos  sus  hijos  á  la  Inclusa; 

Y  hasta  el  que  hurta  un  millón,  jugando  en  falso. 
Contra  el  que  roba  un  pan  pide  el  cadalso. 


IX. 


¿Y  quién  no  ha  visto  á  alguna  Magdalena 
(Pecadora  se  entiende,  no  contrita) 
Que  se  da  en  espectáculo  á  la  escena 
Más  que  el  actor  que  su  papel  recita, 

Y  si  un  concepto  equívoco  resuena, 
Se  pasma,  se  sonroja,  se  espirita, 

Y  vela  el  rostro,  y  pudorosa  exclama: 
«Santo  Dios,  qué  inmoral  es  este  drama!» 


X. 


Ah!  no  está  de  ordinario  la  malicia 
En  tal  frase  inocente  ó  tal  vocablo, 
Sino  en  la  mente  llena  de  inmundicia 
Del  que  cursa  las  cátedras  del  diablo. 
Hay  gentes  cuya  lúbrica  pericia 
Aun  del  mismo  san  Juan  ó  de  san  Pablo 
Viera  en  las  apostólicas  leyendas 
Infamias  y  herejías  estupendas. 

XI. 

Ni  es  la  moralidad  aislada  y  sola, 
Que  sin  cultivo  (prodigiosa  planta!) 
Abunda  en  la  península  española , 
La  que  más  se  enaltece  y  se  decanta. 
Cuando  un  club  la  proclama  y  la  acrisola, 
Entonces  sí  que  es  grande  y  firme  y  santa; 
Que  aquí,  aunque  calcen  diferentes  puntos, 
Todos  son  héroes  en  estando  juntos. 
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XII. 


Poro  cada  pandilla,  y  hay  ochenta, 
El  privilegio  de  invención  sé  arroga, 

Y  al  pobre  que  en  sus  filas  no  se  cuenta 
Cátele  usté  inmoral.  Vaya,  que  es  droga! 

Y  como  una  tan  sola  nos  regenta 

Y  al  cuello  las  demás  tienen  la  soga, 
Consta  de  oficio  que  por  esta  banda 
Sólo  hay  moralidad  en  el  que  manda. 

XIII. 

Absurdo !  Y  no  lo  es  menos  la  doctrina , 
Que  pasa  entre  los  zoilos  por  axioma, 
De  que  todo  el  que  manda  y  predomina 
Es  un  caco,  un  traidor,  una  carcoma.... 
Mas  si  ha  de  ser  estéril  mi  paulina, 
Alto ! ;  que  bien  está  san  Pedro  en  Roma , 

Y  antes  que  un  comisario  la  secuestre 
Torne  mi  musa  á  su  humildad  pedestre. — 

XIV. 

La  virtud  jactanciosa  y  pregonera 
No  al  cristiano  edifica;  le  empalaga. a 
Quien  sus  buenas  acciones  vocifera 
Menos  al  cielo  que  á  su  orgullo  halaga. 
No  diga  doy  quien  da  de  esa  manera. 
Si  él  propio  en  humo  el  rédito  se  paga, 
Esa  largueza  que  propala  indemne 
Es  una  desvergüenza  y  muy  solemne. 

XV. 

Y  es  desvergüenza  aun  más  desvergonzada 
La  del  que  miente  caridad  perfecta 

Y  sin  sacar  de  su  bolsillo  nada 

La  luce  con  las  sumas  que  colecta. 
¡Y  aun  si  la  caridad  bien  ordenada 
(Como  la  entienden  muchos  de  su  secta) 
No  le  induce  á  sisar  unos  realejos.... 
El  diablo  suele  dar  malos  consejos. — 
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XVI. 


Pero  siempre  es  virtud,  aun  con  lo  ajeno. 
Al  pobre  procurar  sopa  y  abrigo. — 
Sí,  señor,  sí,  señor;  santo  y  muy  bueno 
Cuando  sólo  al  socorro  del  mendigo 
Del  pió  cuestador  aspira  el  seno; 
No  á  abrirse  por  tal  via  algún  postigo 
De  los  que  á  la  modestia  no  están  francos, 

Y  así  de  mogollón  ponerse  en  zancos. 

XVII. 

Pues  ¿qué  diré  de  la  virtud  salvaje 
Que  en  la  acción  más  venial  é  indiferente 
Contra  Dios  ó  los  santos  ve  un  ultraje; 
Que  ni  al  amigo  exime  ni  al  pariente 
De  su  pesquisidor  espionaje, 

Y  si  al  quemarse  un  dedo  oye  al  paciente 
Decir  ¡demonio!  por  decir  ¡Jesús!, 
Nubla  al  santo  ó  la  santa  un  patatús? 

XVIII. 

No  es  esa  la  virtud  que  los  doctores 
Enseñan  en  sus  santas  homilías ; 
No  siguen,  no,  tan  tétricos  censores 
El  ejemplo  de  Job  ni  el  de  Tobías; 
No  entre  tantas  injurias  y  dolores 
Así  dio  al  hombre  el  Redentor  Mesías 
Con  su  sangre  vertida  en  holocausto 
De  dulce  caridad  rio  inexhausto. 

XIX. 

Hace  vida  ejemplar  doña  Mencía, 
No  la  hay  en  todo  el  barrio  más  devota, 
No  pierde  jubileo  ó  letanía, 
Dice  que  ayuna,  dice  que  se  azota,.... 
Aunque  no  dice  tal  su  lozanía; 
Pero  ni  sabe  hacer  una  compota, 
Ni  gusta  de  lavados  y  amasijos, 
.Ni  cose  los  guiñapos  de  sus  hijos, 
v.  31 
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XX. 


Así  el  marido  con  escasa  renta 
Nunca  sale  de  trampas  y  de  roña, 

Y  en  vano  ruega  humilde  á  su  parienta 
No  tema  tanto  la  infernal  ponzoña , 

Y  aunque  al  rosario  salte  alguna  cuenta 
Cuide  más  de  la  prole  que  retoña. — 
«Calla,  responde,  que  por  ella,  oh  Lúeas, 
Rezo....,  calla! ,  y  por  ti.  Ne  nos  inducas....» 

XXI. 

Cielos,  qué  cristiandad!  Pues  ¿desde  cuándo 
No  es  máxima  muy  cuerda  y  muy  católica 
«Á  Dios  rogando  y  con  el  mazo  dando»?  . 
¿Impide  acaso  á  un  pobre  la  apostólica 
Sede,  ni  san  José,  ni  san  Fernando, 
Que  gane  honradamente  la  bucólica? 
¿No  tiene,  por  ventura,  otro  quehacer 
Que  parir  y  rezar  una  mujer? 

XXII. 

Hailas  que  no  se  pican  de  gazmoñas, 
Pero  ó  duermen  ó  gruñen  (lindo!)  y  hailas 
Que  te  arruinan  con  dijes  y  con  moñas, 
Sin  tregua  en  sus  antojos  y  lilaila's; 

Y  vituperios  son  sus  carantoñas 

Si  algún  dia,  oh  marido,  desenfrailas; 
¡  Y  tal  vez  la  conciencia  te  remuerde 
Si  el  freno  rompes  y  te  das  un  verde! 

XXIII. 

Mas  para  ser  tan  déspota  tu  adjunta 
¿Qué  méritos  alega  ó  qué  virtudes? 
¿Qué  majuelo  te  trajo  ni  qué  yunta 
Para  excusar  que  tú  remes  y  sudes? 
¿Qué  le  debes.... — ¡Donosa  es  la  pregunta! 
¿Y  es  posible,  hombre  ingrato,  que  aun  lo  dudes? 
Pues  ¡qué!  ¿no  es  harta  gloria  en  doña  Sancha 
Ser  guarda  firme  de  tu  honor  sin  mancha? — 
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XXIV. 


Ya;  sí;....  es  verdad;  el  conyugal  recato 
Es  meritorio;  mas  según  en  quiénes. 
Lo  aplaudo  en  las  hermosas  que  al  conato 
De  ninfo  audaz  responden  con  desdenes ; 
No  en  la  fea  sin  sal  ni  garabato , 
Que  tal  vez  fuera  pródiga  de  amenes 
Si  valiese  la  pena  de  que  un  cuco 
Se  atreviese  á  decirle:  «Envido  y  truco». 

XXV. 

Mas  ¿qué  tenemos  con  que  el  sacro  voto 
De  la  fe  conyugal  guarde  una  hembra? 
¿Á  qué  santo  ese  púdico  alboroto 
Con  que  en  su  casa  la  discordia  siembra? 
¿Qué  buleto  sus  vínculos  ha  roto, 
Que  así  su  austera  castidad  remembra? 
Al  dar  el  sí  y  al  recibir  las  arras 
¿No  oyó  leer  la  epístola  de  marras? 

XXVI. 

Harto  ya  el  Evangelio  te  emancipa , 
Oh  Mujer,  de  la  antigua  servidumbre; 

Y  sobre  ser  acaso  una  chiripa 

Que  para  ti  Himeneo  el  ara  alumbre, 
¿No  es  una  iniquidad  que  fuma  en  pipa, 
Aunque  á  reiría  el  vulgo  se  acostumbre, 
Hacer  de  intruso  artículo  vedado 
Editor  responsable  á  un  desdichado? 

XXVII. 

Á  ese  marido  que  te  viste  y  calza 

Y  para  proveer  á  tu  regalo 
Apenas  del  papel  los  ojos  alza, 
Ó  suda  en  el  taller  sin  intervalo ; 

Á  ese  hombre  que  te  adora  y  que  te  ensalza 
¿Es,  dime,  alguna  hazaña  ¡pese  al  malo! 
El  dejarle  llevar  sin  cirineo 
La  ponderosa  cruz  del  himeneo? 
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XXVIII. 


Y  dado  que  virtud  se  te  repute 
(Por  lo  rara  tal  vez)  la  contiueucia  ; 
¿  Sólo  por  uo  ser  rea  de  un  matute 
Para  todo  tendrás  amplia  licencia, 

Y  no  ha  de  haber  en  casa  quien  refute 
De  tu  imperioso  genio  la  insolencia, 
Ó  razón ,  ni  pragmática  ni  bula 

Que  ponga  coto  á  tu  insaciable  gula?  — 

XXIX, 

Oh !  si  entre  tanto  criminoso  anhelo 
Sólo  una  buena  cualidad  bastara 
(Y  esa  tal  vez  traída  al  redropelo) 
Para  que  abriendo  Pedro  la  mampara 
Derechitos  nos  fuésemos  al  cielo , 
¿Cuál  es  el  monstruo  de  maldad  tan  rara 
Que  para  entrar  en  la  celeste  corte 
Gratis  no  se  agenciara  un  pasaporte? 

XXX. 

Mas  de  virtud  usurpa  el  nombre  augusto 
La  que  es  ceñuda,  intolerante  y  hosca; 
Ni  manda  Dios  que  al  pecador  el  justo, 
Mientras  él  santamente  hace  la  rosca, 
La  hoz  reserve  en  el  estío  adusto 

Y  el  aguijón  del  cínife  y  la  mosca. 
Cueste  algo,  aun  á  los  santos,  pesia  tal ! 
La  bienaventuranza  celestial. 

XXXI. 

Ni  por  ser  del  Decálogo  observante 
(Por  él  cómodamente  interpretado) 
Su  inerte  probidad  don  Blas  decante 

Y  nos  humille  á  título  de  honrado; 
Pues  á  probarle  basta  un  estudiante 
Que  no  es  virtud  la  ausencia  del  pecado, 
Ni  la  gloria  conquista  del  Edén 

Quien  no  hace  el  mal,  sino  quien  hace  el  bien. 
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XXXII. 


Eu  la  Ordenanza  militar  se  escribe 
(Y  más  ardua  milicia  es  la  del  cielo) : 
«  El  oficial  que  nunca  se  desvive 
Por  dar  muestras  insignes  de  su  celo, 
Y  todo  su  conato  circunscribe 
Á  cumplir,  sin  que  falte  ó  sobre  un  pelo, 
Con  la  estricta  liturgia  del  oficio , 
Vale  muy  poco  para  el  real  servicio.  » 


CANTO  DUODÉCIMO. 


MISCELÁNEA. 


I. 


Ya  en  lo  más  culminante  y  colectivo 
He  dado,  aunque  harto  pálido,  un  bosquejo 
Moral  del  siglo  próspero  en  que  vivo. 
Ya  con  más  ó  con  menos  salmorejo, 
Oh  Desvergüenza!,  de  tu  vasto  archivo 
Inventariado  en  consonantes  dejo 
Lo  que  á  tu  gloria  postuma  bastara 
Si  lira  te  cantase  más  preclara. 


II. 


Sin  apurar  los  fétidos  retales 
Con  que  remiendas  tu  grasienta  capa, 
Ahora  te  hilvanaré  los  principales, 
Salvo  si  alguno  á  mi  memoria  escapa; 
Mas  no  yá  en  sendos  cantos  especiales; 
Que  tantos  no  cupieran  en  el  mapa; 
Sino  haciendo  en  revuelta  trapisonda, 
Como  suelen  decir,  cama  redonda. — 

III. 

Averiguado  está  que  la  pobreza , 
Con  paciencia  llevada,  es  meritoria; 
Excusa  de  mil  vicios  la  torpeza 

Y  hace  llano  el  camino  de  la  gloria; 
Pero  el  que  sólo  mira  la  corteza 

De  esta  afanosa  vida  transitoria 

Y  de  la  fe  no  siente  la  eficacia, 

Ve  en  la  pobreza  la  mayor  desgracia. 
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IV. 


Así,  aun  mirado  con  mundano  prisma, 
Interesa  y  aflige  á  una  alma  recta 
Todo  pobre,  ora  lleve  el  santo  crisma, 
Ora  le  afilie  descreída  secta; 
Ni  es  de  aplaudir  que  con  falaz  sofisma , 
Ó  dando  por  limosna  una  indirecta, 
Discierna  un  hombre  á  quien  el  oro  sobre 
El  cuánto  y  el  porqué  de  cada  pobre. 


V. 


De  quien  no  es^alguacil  ó  vigilante 
Tan  cavilosa  inquisición  no  es  propia. 
Del  veraz,  del  honrado  mendicante 
Distinguir  al  intruso  en  tanta  copia, 
Y  del  desvergonzado  al  vergonzante 
Que  no  hace  gala  de  su  misma  inopia , 
Toca  al  Gobierno ,  y  dar  á  cada  uno 
Lo  suyo:  al  pobre,  pan;  presidio  al  tuno. 


VI. 


Mas  si  es  harta-desdicha  y  harta  pena . 
Triste  blanco  á  desaires  y  empellones, 
Mendigar  (por  su  culpa  ó  por  la  ajena) 
Las  migajas  de  altivos  epulones, 
Que  devoran  tal  vez  en  una  cena 
Lo  que  nutrir  pudiera  á  mil  peones ; 
También  en  la  pobreza  cabe  abuso, 
Yaunque  lo  compadezco,  no  lo  excuso. 


VII. 


Deslindar,  ante  todo,  es  conveniente 
La  pobreza  de  estado  y  la  de  oficio. 
De  vago  tiene  más  que  de  indigente 
Quien  (aunque  aptos  estén  para  el  servicio 
Sus  brazos  y  sus  piernas)  indolente 
De  alcázar  ó  basílica  en  el  quicio, 
Sin  variar  á  su  tono  una  corchea, 
Á  todo  el  que  entra  ó  sale  pordiosea. 
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VIII. 


Y  ¿qué  diré  del  que  ulcerada  ostenta 
La  pierna  que  un  grillete  merecía, 

Y  él  mismo 'hizo  la  llaga  purulenta 
Con  que  á  ojos  y  narices  desafía, 
Ó  finge  que  le  azoga  y  atormenta 
Temblona  y  contumaz  la  perlesía, 

Y  con  tan  vil  industria  y  tales  trazas 
Es  escándalo  y  grima  de  las  plazas? 

IX. 

Ni  cuando  al  pobre  auténtico  y  genuino 
Con  otros  en  pacífica  congerie 
Sopa  y  albergue  da  San  Bernardino , 
Apruebo  que  prefiera  á  la  intemperie 
Curtir  su  ya  rugoso  pergamino , 

Y  de  sus  cuitas  prolongar  la  serie , 

Y  que,  como  al  bandido  y  al  espía, 
Le  persiga  doquier  la  policía. 

X. 

Él  dirá,  y  á  su  modo  con  razón: 
«Amor  de  libertad  á  tal  me  obliga». — 

Y  ¿la  hay  para  el  desnudo  pobreton 
Que  gorra  en  mano  el  óbolo  mendiga? — 
«Sí,  dirá;  que  si  hoy  saco  provisión 
Con  que  tres  dias  llene  la  barriga, 
Huelgo  á  mis  anchas  satisfecho  y  harto 

Y  ronco  ó  bebo  hasta  que  alumbre  el  cuarto. 


XI. 


«Y  menos  me  molesta  y  me  amohina 
El  perdone  por  Dios ,  hermano  mió , 
Y  que  el  perro  me  ladre  hasta  la  esquina 
Furioso  con  mi  trágico  atavío, 
Que  la  rígida  y  grave  disciplina 
Del  instituto  que  me  brinda  pió 
Con  una  angosta  celda  y  un  mal  rancho, 
Siendo  este  mundo  sublunar  tan  ancho.» — 
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XII. 


El  ve  así  la  cuestión;  mas  de  otra  guisa 
La  sociedad  es  justo  que  lo  entienda, 
Y  ningún  reglamento  me  precisa 
Á  dirimir  en  verso  esta  contienda. 
¿Quién  sabe  si  algún  genio,  hoy  sin  camisa. 
Decretará  mañana  un  plan  de  hacienda 
Que  diga  en  el  parágrafo  segundo 
«Otrosí:  no  haya  pobres  en  el  mundo»? 

XIII. 

Vague  entre  tanto  libre  como  el  ave 
(Si  tal  vida  le  es  g*rata,  aunque  la  abrevia); 
Pues  apreciar  el  bien  no  quiere  ó  sabe 
De  que  es  objeto,  la  infeliz  Eusebia; 
Mas  ya  que  contra  el  método  y  la  llave 
Ejerce  arisca  su  censura  previa, 
No  su  propio  abandono  y  su  desidia 
Las  miserias  aumenten  con  que  lidia. 

XIV. 

No ,  como  credencial  de  su  penuria , 
De  intento  arrastre  fétidos  andrajos; 
No  su  cabello  cual  rabiosa  furia 
Deje  flotar  en  asquerosos  gajos  ; 
No,  ya  que  es  imposible  á  la  lujuria, 
Á  horror  y  náuseas  muevan  sus  zancajos  ; 
No  la  mano  que  tiende  suplicante 
Cubra  de  añeja  mugre  espeso  guante. 


XV. 


Menos  así  la  caridad  despierta, 
A  que  la  necesita  su  hado  impío , 
Que  la  aversión  con  que  su  herrada  puerta 
Le  cierra  displicente  señorío. 
De  su  contacto ,  cual  de  peste  cierta  , 
Huye  más  de  un  cristiano  con  desvío 
Que,  á  no  verla  en  pelaje  tan  siniestro, 
«Tome,  diría,  y  rece  un  Padrenuestro». 


4«JÜ  LA  DESVERGÜENZA. 


XVI. 


Ya  que  no  por  el  público  decoro, 
Por  la  salud,  que  la  inmundicia  estraga, 

Y  es  más  preciosa  que  el  mayor  tesoro , 

Y  por  libraros  de  la  hambrienta  plaga 
Que  os  da  un  verdugo  para  cada  poro , 
Esa  pereza  repugnante,  aciaga 
Debierais  sacudir,  cuitada  gente; 
Que  no  quita  lo  pobre  á  lo  decente. 

XVII. 

Peine,  aguja,  dedal,  tijeras,  hilo 

Y  algún  otro  utensilio  necesario 
Tener  es  dado,  sin  que  sude  el  quilo, 
Al  último  y  más  triste  proletario ; 

Ni  es  menester  que  al  Ródano  ó  al  Nilo 

Vaya  á  lavarse.  Á  todo  vecindario 

Agua  da  Dios,  ya  en  fuente,  ya  en  cisterna, 

Y  toda  no  se  apura  en  la  taberna. — 

XVIII. 

Mas  basta,  y  á  otra  cosa.  No  me  digan 
Los  que  en  morder  se  gozan  cuanto  escribo 
Que  ni  los  pobres  que  su  pan  mendigan 
Se  libran  de  mi  numen  corrosivo. 
Mal  me  conocen  los  que  así  me  hostigan! 
¿Cómo  olvidar  que,  si  hoy  holgado  vivo, 
Pobre  pasé  mi  juventud  lozana 

Y  á  un  soplo  adverso  lo  seré  mañana  ? 

XIX. 

Si  alguien  envidia  el  distinguido  puesto 
Que  gané  encaneciendo  y  grado  á  grado; 
Si  á  alguno  asombra  el  bienestar  modesto 
Del  que  á  vate  ascendió  desde  soldado , 
Cuando  quizá  con  apacible  gesto 
Contemple  á  más  de  un  picaro  encumbrado, 
Sea  cual  yo  en  remar  un  galeote , 

Y  al  fin  él  medrará,  si  no  es  un  zote. 
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XX. 

Mas  hoy  (y  es  desvergüenza  tan  de  bulto, 
Que  pasarla  no  es  lícito  en  silencio) 
Cargos  que  honraran  á  varón  adulto , 
Lumbrera  de  Compluto  ó  San  Fulgencio , 
Desdeña  imberbe  mozo  porque  culto 
Rindió  una  vez,  no  á  Esquilo  y  á  Terencio, 
Sino  á  Cornelia  en  verso  baladí 
Ó  en  fementida  prosa  á  Bouchardy. 

XXI. 

Antaño  desde  humilde  meritorio 
Aprendía  su  oficio  un  intendente, 

Y  el  hijo  de  un  Girón  ó  de  un  Osorio 
Era  á  una  bandolera  pretendiente: 
Hoy  en  término  breve  y  perentorio 
Cualquier  charlatanzuelo  adolescente 
Quiere  mandar...  (y  que  él  lo  quiera,  pase!...) 
Una  provincia  de  primera  clase. 

XXII. 

Así  la  pobre  nave  del  Estado 
Mal  se  remolcará  con  tanto  lastre; 
Así,  rio  sin  márgenes  ni  vado , 
Será  que  un  dia  á  todos  nos  arrastre 
La  insensata  ambición. —  Pero  atestado 
Está  de  pingos  mi  cajón  de  sastre, 

Y  si  más  diligente  no  los  hurgo , 
Meses  y  meses  durará  el  expurgo. — 

XXIII. 

Este  lleva  en  su  rótulo  Hermosura. — 
«Qué!  (me  dirá  algún  lánguido  Maclas) 
¿Ni  aun  las  hermosas  de  tu  atroz  censura 
Exentas  se  verán?  Oh  prendas  mias!, 
Castigad  con  desdenes  su  locura; 
Poco  he'dicho :  arañadle  como  arpías. 
¿Cuándo  ¡  oh  Dios!  ni  en  Madrid  ni  en  Olivenza 
En  la  hermosura  cupo  desvergüenza?» — 
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XXIV. 


Sí  tal.  Tenga  usted  flema,  Adonis  tierno, 

Y  si  me  escucha,  espero  que  no  dude.... — 
«  Ah,  ya!,  interrumpe  el  Píramo  moderno; 
Usté  no  habla  de  todas ;  usté  alude 

Á  las  que  el  celador  en  su  cuaderno 
Apunta...,  á  las....  Pues  Dios  no  me  salude 

Y  pierda  yo  la  gracia  del  bautizo 

Si  aun  con  esas  también  no  simpatizo.»  — 

XXV. 

¡Oiga  usted...  (No  me  deja  meter  baza.) 
Harto  trabajo  tiene  la  infeliz 
Que  sacando  su  género  á  la  plaza 
(Triste  reata  del  primer  desliz) 
Á  cualquier  perillán  de  mala  traza 
Grata  sonríe  y  dobla  la  cerviz. 
Muévenme  á  compasión ,  y  no  las  zumbo. 
Mi  quilla  va  por  diferente  rumbo. 

XXVI. 

No  la  flaqueza  mujeril  increpo , 
Fruto  del  hambre  ó  de  halagüeño  arrullo , 

Y  aun  del  común  sentir  tanto  discrepo, 
Que  no  ataca  mis  nervios  un  repullo 

Si  prende  á  tantos  en  su  amable  cepo 
La  coquetuela  Inés.  El  vano  orgullo 
Culpo,  al  contrario,  de  la  esquiva  hermosa 
Que  se  hace  necia  á  título  de  dk>sa. 

XXVII, 

¿Por  qué  á  los  hombres  miras  de  soslayo 

Y  por  qué  á  las  mujeres  de  reojo? 
¿Por  qué  disparas  el  aleve  rayo , 

Si  has  de  ver  en  tu  víctima  un  sonrojo? 
¿Por  qué,  en  vez  de  usurpar  galas  de  Mayo 
Que  hiela  tu  altivez,  triple  cerrojo* 
Á  los  mortales  reprobos  no  oculta 
Ese  fiero  pudor  que  los  insulta? 
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XXVIII. 


La  que  preciosa  dádiva  celeste 
Fué  para  ti,  no  digna  de  tal  lote, 
Con  la  guerra  emulando  y  con  la  peste 
¿Será  para  nosotros  crudo  azote? 

Y  para  el  otro  mundo  ó  para  este 
¿Es  la  hermosura  tan  sublime  dote, 
Que  impunemente  la  que  nace  linda 
De  ser  dulce  y  benévola  prescinda? 

XXIX. 

Ay !  no  ve  la  que  así  se  desvanece 
Que  en  el  pecado  va  la  penitencia. 
El  gayo  arbusto  que  en  Abril  florece 
Seca  de  cancro  ardiente  la  influencia. 
No,  cual  la  fatuidad,  se  está  en  sus  trece 
El  tiempo;  que,  inflexible  en  su  sentencia, 
Á  muerte  ha  condenado  cuanto  nace, 

Y  en  abreviarla  á  veces  se  complace. 

XXX. 

¿Qué  sociedad  de  crédito  asegura 
Tu  nacarada  tez,  tu  esbelto  talle? 
Ay  !  mañana  insolente  calentura 
Tal  vez  tu  rostro  descolore  y  ralle ; 
Tal  vez  gibe  tu  mórbida  cintura 
Cierzo  maligno  al  pasear  la  calle ; 
Rijas  nublen  tal  vez  ó  cataratas 
Los  bellos  ojos  con  que  á  tantos  matas. 

XXXI. 

Entonces  tu  soberbia  y  tu  desvío 
Maldecirás  en  incesante  duelo , 

Y  al  lloro  inútil  y  al  pesar  tardío 

Ni  deudo  ni  amistad  darán  consuelo. 
Para  evitar  futuro  tan  sombrío 
Con  el  insigne  Tasso  te  interpelo 
Diciéndote  en  su  lengua  dolce  e  bella: 
«  Cangia,  prego,  consiglio ,  pazzerella». 
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XXXII. 


Mas  ¿qué  digo?  No  es  fuerza  que  la  fiebre 
Te  injurie,  ó  que  la  lima  de  los  años 
El  frágil  barro  de  tu  orgullo  quiebre , 
Para  que  llores  crudos  desengaños. 
Para  uno  que  te  adore  y  te  celebre , 
Cien  y  cien  de  tus  párpados  huraños 
Huirán;  que  ya  no  es  moda  en  los  garzones 
Sembrar  suspiros  por  coger  sofiones. 

XXXIII. 

Y  antes  que  ser  bonita  una  mujer, 
Como  el  busto  que  olia  la  raposa , 
Que  sepa  hacerse  amar  es  menester ; 

Y  quizá  para  amiga  ó  para  esposa 
Más  apta  una  romilla  suele  ser, 

Si  es  viva  y  tierna  y  plácida  y  graciosa, 
Que  la  que  afecta  (Amor  se  lo  perdone!) 
Fieros  de  Juno  en  fiestas  de  Dione. — 

XXXIV. 

I 

Mas  quizá  es  mi  sermón  inoportuno: 
Que  todo  á  una  deidad  es  permitido. 
Ceso  pues.  Y,  á  propósito  de  Juno, 
¿Podrá  dejar  mi  sátira  en  olvido 
El  orgullo,  insufrible  cual  ninguno, 
Del  cochero  soez  y  forajido 
Que  al  verse  encaramado  en  el  pescante 
Disputa  el  cetro  á  Júpiter  tonante? 

XXXV. 

Al  ver  cómo  el  jastial  se  pavonea, 
Diríase  que  es  suyo  el  tren  suntuoso , 

Y  no  del  que  le  ha  dado  la  librea. 

¡  Con  qué  arrogancia  á  roso  y  á  velloso 
El  formidable  látigo  chasquea! 
No  haria  más  si  el  premio ,  allá  en  el  coso 
De  Olimpia,  disputase  su  fatiga 
Rigiendo  ufano  la  veloz  cuadriga. 
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XXXVI. 


Y  no  le  importa  al  bárbaro  un  comino 
Si  ora  el  tinglado  obstante  al  cubo  enreda , 
Ó  mal  tomando  el  ángulo  al  camino 
Descantónala  calle  de  la  Greda, 

Ó  sobre  algún  pedestre  convecino , 
Viceversa  de  Ixion,  pasa  la  rueda. 
Ni  atiende  á  gritos  ni  respeta  bulas:' 
Para  él  sólo  son  prójimos  las  muías. 

XXXVII. 

N'o  empero  siempre  de  desdicha  tanta 
Es  culpable  el  cerril  automedonte. 
Hombre  hay  que  del  lugar  donde  se  planta 
No  apartaría  elmismo  Faetonte, 
Ni  tomara  lecciones  de  Atalanta 
Aunque  viera  sobre  él  rodar  un  monte ; 
Y  hay  quien,  por  no  pararse  dos  minutos, 
Corre  y  cruza ,  sin  ver  ruedas  ni  brutos. 

XXXVIII. 

Y  á  veces  ni  al  auriga  ni  al  peón 
Puede  achacarse ,  sino  al  ciego  acaso ,  . 
Que  este  sufra  imprevisto  revolcón 

Ó  bote  el  otro  sobre  el  suelo  raso; 

Si  bien  apenas  leve  contusión 

Suele  causarle  el  hórrido  fracaso 

Que  hace  astillas  la  caja  y  tulle  al  dueño. 

El  cráneo  cocheril  es  berroqueño ! 

XXXIX. 

Esos  inconvenientes  y  otros  tales 
Consigo,  entre  los  bienes  que  acumulan, 
Llevan  las  populosas  capitales. 
Equites pcditesque  allí  pululan; 
Obstrúyense  las  rúas  principales; 
Los  negocios  apremian  y  estimulan; 
Este  se  emboba,  se  apresura  el  otro; 
Se  hunde  una  tapia;  se  desboca  un  potro.... 
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XL. 


Y  porque  sin  saber  cómo  ni  cuándo 
Una  ú  otra  catástrofe  acontezca, 
Ó  porque  algún  cochero  infrinja  el  bando, 
Bien  de  Baco  al  espíritu  obedezca, 
Ora  de  su  amo  al  imprudente  mando, 
.¿Se  querrá  que  maldita  desparezca 
La  invención  seductora  y  regalada 
De  andar  con  pies  ajenos?  Áhi  es  nada! 

XLI. 

Qué!  ¿sólo  al  que  por  lujo  la  utiliza* 
Hace  bien  esta  industria  floreciente , 
Ó  á  la  persona  débil  y  enfermiza 
Que  excusarla  no  puede  humanamente, 

Y  quizá  de  su  pan  economiza 

Lo  que  el  jaco  le  come  y  el  sirviente? 
¿No  mantiene  á  infinitos  menestrales 
En  patios,  tiendas,  cuadras  y  corrales? 

XLII. 

Tal  censor,  que  ceñudo  filosofa 
Al  ver  en  auge  tan  preciado  invento ; 
Tal,  que  con  mil  injurias  apostrofa 
Al  que  gasta  su  haber  con  lucimiento , 
Ó  del  simón  decrépito  se  mofa, 

Y  aun  del  sietemesino  tres-por-ciento, 
Bien  cola  rase  dentro,  aunque  se  hubiera 
De  prensar  en  la  humilde  bigotera. 

XLIII. 

Cuando  en  calesa  va  majo  de  rumbo 
Con  su  cuya,  ora  al  rio,  ora  al  chiquero, 

Y  acá  da  una  carrera  y  allá  un  tumbo , 
¿Por  ventura  á  pareja  y  calesero 

Les  importa  Madrid  un  higo  chumbo? 
«  Arrea,  que  me  cuesta  el  real  dinero ! » , 
Dice  él,  y  ella  repite:  «Arrea,  arrea!», 

Y  con  el  Padre  Santo  se  tutea. — 


MISCELÁNEA.  497 


XLIV. 


Tipo  es  también  de  desvergüenza,  y  mucha, 
El  parásito  audaz,  el  hombre  hiedra, 
El  que  desde  Madrid  huele  y  escucha 
Lo  que  guisando  están  en  Pontevedra; 
Que  si  hace  honor  á-la  pintada  trucha , 
No  la  ignoble  tarángana  le  arredra; 
De  cuyo  vientre ,  en  fin ,  cosmopolita 
No  hay  despensa  segura  ni  marmita. 

XLV. 

f 

No  hablo  de  aquel  que ,  pobre  y  desvalido , 
Del  deudo  ó  del  amigo  acepta  el  plato 

Y  se  muestra  al  favor  agradecido ; 
Hablo  del  que,  por  darse  mejor  trato 
Que  el  de  su  triste  sopa  y  pobre  nido , 
Ó  porque  eso  le  sale  más  barato 

Que  aumentar  trabajando  su  caudal , 
De  todo  biencomiente  es  comensal. 

XLVI. 

Y  es  de  ver  la  marcial  desenvoltura 
Con  que  al  primer  envido  dice  quiero; 
Sino  es  que  con  impávida  frescura 
Exclama :  «  He  despedido  al  cocinero 
Que  mi  paciencia  y  mi  bolsillo  apura , 

Y  al  olor  de  tu  próvido  puchero 
Aquí  me  tienes:  te  amo  con  ahinco, 

Y  donde  comen  cuatro  comen  cinco». 

XLVI1. 

De  ellos  los  hay  que,  tras  comer  de  gorra 
En  una  casa  un  dia  y  otro  dia 
Con  hambre  que  honraría  á  Calahorra , 
En  ella  ejercen  dura  tiranía , 

Y  hoy  de  un  fámulo  culpan  la  pachorra, 
Mañana  de  un  portero  la  osadía, 

Ó  con  un  chisme  y  otro  (inicua  hazaña!) 
Siembran  en  la  familia  la  cizaña. 
V.  32 
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XLVIII. 


Y  nada  á  su  escrutinio  se  reserva, 

Y  mientras  celo ,  fe ,  lealtad  simulan , 
Quizá  con  la  consorte  infiel ,  proterva 

Y  el  intruso  galán  se  confabulan; 
Ó  quizá  cuando  Témis  ó  Minerva 
Alejan  al  patrón  que  tanto  adulan, 
Parásitos  también  del  yugo  santo , 

Se  alzan  con  la  limosna  y  con  el  santo. — 

XLIX. 

Vuelvo  al  cajón....  Mas  si  apurarlo  intento, 
Perdurable  será  la  taracea; 
Ni  dieran  más  valor  á  mi  argumento 
Otros  cien  tipos  de  ínfima  ralea, 
Que  es,  cada  cual  en  su  órbita,  elemento 
De  tu  firme  poder,  horrible  Dea ; 

Y  harto  he  probado  que  tu  cetro  inmundo 
Más  que  el  de  Octavio  señorea  el  mundo. 

L. 

Ni  todas  las  que  faltan  en  la  lista 
Culpas  veniales  y  plebeyas  son ; 
Muy  gordas  las  suprimo ,  que  á  la  vista 
Están  del  menos  lince  y  más  hurón. 

Y  dirán  que  soy  vate  pesimista!.... 
Aun  lo  dirían,  ay !  con  más  razón 

Si,  venciendo  el  temor  con  que  batallo, 
Cantara  la  mitad  de  lo  que  callo. 


OPÚSCULOS  EN  PROSA 


LA  CASTAÑERA.  (*) 


Árbol  nobilísimo  es  el  castaño,  si  -consideramos  que  con  su  nombre  y 
los  derivados  de  su  nombre  se  ha  formado  el  patronímico  de  muchas  fami- 
lias, más  ó  menos  ilustres;  y  ¡á  buen  seguro  que  me  desmientan  los  Cas- 
tañedas, ni  los  Castañizas,  ni  los  Castañeiras,  ni  los  Castaños,  ni  los  Casta- 
ñones/  Un  castañar  era  el  feudo  que  tenía  en  más  estima  aquel  García 
de  idem,  cuyo  elevado  carácter  y  esclarecidos  hechos  celebró  en  un  drama 
inmortal  don  Francisco  de  Rojas  y  Zorrilla;  aquel  que  se  envanecía  con  ser 
tenido  por  el  labrador  mas  honrado,  y  aunque  no  humillaba  su  cerviz  del 
Rey  abajo  a  ninguno,  contento  con  la  vida  patriarcal  y  bucólica  que 
llevaba,  exclamó: 


«Que  aqueste  es  el  Castañar, 
Que  en  más  lo  estimo,  Señor, 
Que  cuanta  hacienda  y  honor 
Los  Reyes  me  pueden  dar. » 


Por  último,  el  nombre  de  Castaños  representa  y  simboliza  una  de  las 
páginas  más  bellas  de  nuestra  moderna  historia.  Don  Francisco  Javier  Cas- 
taños se  llama  el  benemérito  general  español  que  primero  humilló  las  hasta 
entonces  nunca  humilladas  águilas  francesas  cuando  en  los  campos  de 
Bailen  fueron  vencidas  y  derrotadas  por  bisónos  soldados  las  aguerridas 
huestes  de  Dupont;  y  es  fama  que  á  cada  tiro  y  á  cada  bayonetazo  escarne- 
cían los  nuestros  á  los  guiris  con  un  ¡toma para  castañas!  ¡Batalla  memorable 
que  dio  renombre  europeo  y  elevó  al  primer  grado  de  la  milicia  y  á  la  gran- 
deza de  España,  con  el  título  de  duque  de  Bailen,  á  quien  ya  nació  emparen- 
tado con  ella,  y  á  quien,  (vicisitudes  humanas!)  puede  hoy  un  ciudadano 
tributar  justos  elogios  sin  riesgo  de  que  le  acusen  de  quemar  incienso  en  las 
aras  del  poder  y  de  la  fortuna  !.... 

Frondoso,  corpulento,  procer,  de  bella  flor,  regalado  fruto  y  apacible 


(*)     Este  opúsculo  y  los  dos  siguientes  se  publicaron  por  primera  vez  en  la  galería  de 
.caracteres  nacionales  dada  á  luz  por  los  años  de  1843  y  1844  con  el  título  de  Los  españo- 
les pintados  por  sí  mismos. 
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sombra,  es  el  castaño  uno  de  los  árboles  más  beneficiosos.  Su  compacta 
madera  es  útilísima  para  toda  clase  de  carpintería,  excelente  su  leña  para 
el  hogar,  bien  en  rajas,  bien  reducida  á  carbón,  y  de  los  glóbulos  espinosos 
que  el  árbol  produce  sale  un  alimento  que  codician  los  pavos  y  es  la  delicia 

de  otro  animal menos  grato  de  nombrar  que  de  comer.  Á  las  castañas 

deben,  en  efecto,  su  gastronómica  nombradla  los  ricos  y  suculentos  jamones 
de  Caldelas  y  Aviles;  y  también  el  hombre  las  saborea  con  placer,  crudas  ó 
cocidas,  asadas  ó  pilongas,  acarameladas  por  Navidad,  ó  en  potaje  por 
Cuaresma. 

Otra  prueba  de  la  justa  celebridad  del  producto  susodicho  es  el  haber 
dado  nombre  á  un  color.  Á  cada  instante  oimos  decir  pelo  castaño;  esto  pasa 
de  castaño  oscuro.  Hasta  un  actor,  que  fué  gracioso....,  al  menos  en  las  listas 
de  las  compañías  á  que  perteneció,  fué  más  conocido  por  el  apodo  de  Cas- 
tañitas  que  por  su  nombre  bautismal.  Hay  vasijas,  y  no  destinadas  para  el 
agua,  que  por  excelencia  se  nombran  castañas,  y  hasta  el  moño  de  las 
mujeres,  rubias  ó  pelinegras,  castañas  ó  pias,  se  ha  distinguido,  y  en  algunas 
partes  se  distingue  todavía,  con  la  misma  denominación.  Qué  más?  Casta- 
ñuelas son,  esto  es,  diminutivo  de  castañas,  los  sonoros  instrumentos  de  la 
crotalogia;  de  ese  arte  sublime,  cuyos  luminosos  principios  se  encierran 
en  esta  sabia  y  significativa  máxima:  ó  no  tocar  las  castañuelas ,  ó  saberlas 
tocar.  Y  á  la  pericia  en  tocar  las  castañuelas,  diminutivo  de  castañas,  tanto 
como  á  la  ligereza  de  sus  pies,  á  la  flexibilidad  de  sus  rodillas,  á  la  mor- 
bidez de  su  talle  y  á  la  movilidad  de  su  gesticulación,  debe  sus  triunfos 
pantomímicos  la  famosa  Fanny  Essler,  esa  Terpsícore  de  nuestros  dias, 
embeleso  de  ambos  mundos.  Por  ella,  por  sus  castañuelas,  tiene  ya  fama 
universal  la  Cachucha  española,  cuyos  dengues  voluptuosos  y  provocati- 
vos contoneos  han  vuelto  locos  de  regocijo  á  los  graves  descendientes  de 
Washington  y  han  inflamado  la  sangre  de  los  glaciales  moscovitas. 

Castaño Castaña No  me  precio  de  etimologista,  pero  tengo  para 

mí  que  estos  vocablos  se  derivan  del  vocablo  castidad.  Las  mismas  letras  de 

que  se  componen  lo  están  diciendo:  casta-ña. ¿Y  cómo  poner  en  dúdalo 

casto  de  esta  casta,  cuando  la  forma  y  las  condiciones  del  fruto  demuestran 
que  Dios  lo  ha  criado  para  ser  emblema  comestible  del  pudor  y  de  la  conti- 
nencia? Nace  la  castaña  cubierta  de  un  púdico  zurrón  erizado  de  pun- 
zantes espinas,  como  si  el  Autor  del  Universo  quisiera  con  él  defenderla 
de  la  humana  voracidad.  Antes  que  llegue  á  sazonarse  es  la  desesperación 
de  los  golosos:  fruta  inverniza,  no  se  esquilma  hasta  que  el  termómetro 
de  Reaumur  marca  pocos  grados  sobre  cero,  estación  en  que  las  pasiones 
no  son  por  lo  general  muy  activas  y  vehementes.  Aun  entonces  no  se 
desprende  de  la  rama  natal  sino  á  fuerza  de  violentas  embestidas  y  rudos 
palos:  antes  de  ser  desarmada  hiere  con  sus  pinchos  la  mano  atrevida  que 
lo  intenta:  aun  después  de  mondada  de  su  áspera  corteza;  aun  después  de 
exclaustrada,  digámoslo  así,  contra  su  voluntad,  esta  monja  vegetal,  esta 
virgen  del  bosque,  esta  vestal  asturiana  ampara  su  honestidad,  vestida 
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de  punta  en  castaño,  con  la  doble  y  tenaz  coraza  que  ostenta;  y  vencida 
en  su  segundo  atrincheramiento,  todavía  resiste  á  la  vergonzosa  desnu- 
dez que  tanto  teme  y  esquiva;  todavía  pugna  por  coherir  é  identificar  á 
sus  carnes  inmaculadas  aquella  tenue  película,  su  postrer  refugio,  y 
como  si  dijéramos  su  camisa.  Cándida  doncella!  interesante  criatura! 

Pero  si  queda  demostrada  la  castidad  de  la  castaña ,  no  lo  está  tanto  la 
castidad  de  la  Castañera.  Entiéndase  esto  sin  menoscabo  de  la  buena  opi- 
nión de  tan  benemérita  clase,  á  la  cuál  no  es  lícito  atribuir  menos  virtu- 
des que  á  las  honorabilísimas  de  piñoneras,  naranjeras,  buñoleras,  raba- 
neras, etc.,  etc.,  etc.  Dígolo  porque,  si  bien  hay  Castañeras  del  estado  que 
llaman  honesto,  las  hay  también  empadronadas  con  los  venerables  títulos 
de  esposas  y  madres;  y  es  cosa  averiguada  que  para  asar  ó  cocer  castañas 
no  es  necesario  el  requisito  arriba  mencionado. 

Dejo  á  los  eruditos  y  curiosos  parlantes  la  meritoria,  bien  que  ímproba 
tarea  de  escudriñar  desde  cuándo  empezó  á  ejercerse  en  Madrid  la  impor- 
tante profesión  de  Castañera,  y  quién  fué  la  primera  que  como  tal  mereció 
ser  inscrita  en  los  registros  de  la  policía:  basta  á  mi  propósito  hacer 
observar  al  pió  lector  que  la  práctica  de  semejante  industria  data  eviden- 
temente de  tiempos  muy  remotos....;  acaso  del  tiempo  de  Mari-Castaña, 
que,  como  todos  sabemos,  fué  coetánea  de  el  rey  que  rabió  y  de  Perico  el 
de  los  palotes.  Lo  que  consta  por  documentos  auténticos  es  que  la  clase 
llegó  al  apogeo  de  su  gloria  en  el  último  tercio  del  siglo  próximo  pasado, 
y  que  hasta  principios  del  presente  se  mantuvo  á  la  altura  de  la  gran 
reputación  que  supo  adquirir.  Durante  el  período  citado,  más  de  una 
heroína  de  fuelle  y  tenazas  mereció  los  honores  de  la  escena.  Díganlo  las 
Castañeras  picadas ,  y  otros  dramas  del  nunca  bien  ponderado  don  Ramón 
de  la  Cruz,  Cano  y  Olmedilla,  que  no  por  llevar  el  humilde  título  de  saí- 
netes y  porque  en  ellos  se  peque  gravemente  contra  los  dogmas  y  fueros 
de  eso  que  llaman  buen  tono,  dejan  de  tener  más  mérito  intrínseco,  y 
sobre  todo  más  originalidad  y  más  nacionalidad  que  otros  de  mayores 
dimensiones,  escritos  con  altas  miras  filosóficas,  terapéuticas  y  sociabi- 
litarias. 

Hoy  dia,  preciso  es  confesarlo,  no  son  nuestras  Castañeras  sombra  de 
lo  que  fueron.  Guardan,  sí,  muchos  de  sus  rasgos  característicos;  pero 
aquella  fiereza  varonil  de  que  un  tiempo  blasonaron,  y  aquella  su  procaz 
elocuencia,  que  era  el  embeleso  de  los  barrios  bajos  y  el  terror  de  los 
altos,  pertenecen  ya  en  gran  parte  á  la  historia;  y  para  admirarlas,  si  nó 
en  su  origen,  á  lo  menos  en  copias  bastante  fieles,  es  forzoso  asistir  á  las 
representaciones  de  los  ya  indicados  saínetes  del  referido  don  Ramón  de  la 
Cruz,  Cano  y  Olmedilla. 

Verdad  es  que  si  en  este  siglo  que  apellidan  de  las  luces ,  y  yo  llama- 
ría de  los  fósforos ,  es  muy  difícil  encontrar  á  la  mujer  fuerte ,  ni  aun  en 
el  gremio  de  las  Castañeras,  no  está  menos  gastado,  si  del  todo  no  ha 
desaparecido,  el  tipo  singular  del  Manolo;  la  fisonomía  y  virtualidad  de 
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aquellos  héroes  de  presidio  y  taberna  que  prorumpian  en  estas  enérgi- 
cas palabras: 

Ú  te  he  de  echar  las  tripas  por  la  l^oca, 
Ú  hemos  de  ver  quién  tiene  la  peseta; 

ó  decían,  para  pintarlos  con  una  brochada  más  análoga  al  artículo  pre- 
sente : 

Los  hérues  como  yo  cuando  pelean 
No  reparan  en  mesas  ni  en  castañas. 

Con  efecto,  desde  que  dejaron  de  existir  zorongos  y  redecillas;  desde 
que  dieron  un  estirón  convirtiéndose  en  pantalones  los  calzones  de  nues- 
tros abuelos,  ha  ido  degenerando  de  dia  en  dia  aquella  especial  y  vigorosa 
raza  que,  si  todavía  no  reniega  de  sus  peculiares  instintos,  poco  ó  nada 
conserva  de  sus  antiguos  hábitos.  Lo  que  llamamos  pueblo  bajo  ha  men- 
guado en  calidad  y  en  cantidad ,  como  ha  decaído  en  riqueza  y  autoridad 
la  aristocracia.  Las  clases  medias  absorben  visiblemente  á  las  extremas; 
fenómeno  que  en  paite  se  debe  á  los  progresos  de  la  civilización,  en  parte 
al  influjo  de  las  instituciones  políticas,  y  cuyas  ventajas  é  inconvenientes 
no  me  propongo  dilucidar.  Ello  es  que  ya  no  se  encuentran  por  un  ojo  de 
la  cara  aquellos  chisperos  cuya  siniestra  catadura  debe  de  estar  muy  pre- 
sente en  la  memoria  de  algún  célebre  personaje  de  la  corte  de  Carlos  IV, 
ni  aquellas  manólas  que  santiguaban  con  una  pesa  de  dos  libras  á  los  sol- 
dados de  Murat  que  osaban  requebrarlas.  Es  cierto  que  aun  hace  la  navaja: 
de  las  suyas  y  que  hay  todavía  en  cada  plazuela  varias  cátedras,  no  reco- 
nocidas por  la  Dirección  de  Estudios,  donde  se  enseña  gratis  el  arte  ameno 
y  persuasivo  de  esgrimirse  á  desvergüenzas;  pero  estas  mismas  desver- 
güenzas son  ya  algo  más  cultas  y  menos  peladas  que  in  illo  tempore,  y  para 
bien  de  la  moral  pública,  menos  frecuentes  los  repelones  y  las  azotainas. 
Hasta  en  la  ropa,  cuando  no  se  viste  el  uniforme  legal  que  iguala  al  rico 
con  el  pobre  y  al  noble  con  el  plebeyo,  hay  cierta  arbitrariedad,  cierta  in- 
subordinación que  se  asemeja  mucho  á  la  anarquía.  Ya  no  hay  traje  nacio- 
nal para  nadie,  como  no  se  busque  en  alguna  arrinconada  é  insignificante 
aldea.  Vemos  á  más  de  un  señor  titulado  ataviarse  con  zamarra  y  sombrero 
calañes,  como  vemos  á  más  de  un  proletario  menestral  proveerse  de  levita 
en  los  portales  de  la  calle  Mayor,  y  tan  lechuguinas  se  van  haciendo  las 
Bastianas  y  las  Alifonsas,  que  no  pierdo  la  esperanza  de  ver  á  alguna  de 
ellas  con  papalina.  Oh  témpora!  oh  mores! 

Volviendo  á  las  Castañeras ,  observo  entre  ellas  varias  graduaciones, 
ó  llámense  jerarquías,  que  conviene  deslindar  para  dar  á  Dios  lo  que  es  de 
Dios  y  al  César  lo  que  es  del  César;  que  hay  Castañeras  á  -quienes  humi- 
llaría el  trato  con  otras  menos  calificadas. 

En  primer  lugar,  aunque  todas  tratan  en  castañas,  unas  las  cuecen  y  otras 
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las  asan:  en  segundo  lugar,  unas  asan  las  castañas  asi,  y  otras  las  asan 

asado:  en  tercer  lugar,  hay  Castañeras  de  esquina,  Castañeras  de  portal 
y  Castañeras  de  taberna. 

Las  Castañeras  cocidas ,  quiero  decir,  las  Castañeras  que  cuecen,  son 

las  últimas  en  categoría,  y  como  el  populacho  de  la  comunidad,  tanto  por 
la  vida  nómada  y  aperreada  que  llevan,  porque  regularmente  no  tienen 
puesto  fijo,  cuanto  por  ser  menos  codiciada  su  mercancía  y  muy  escaso  el 
capital  que  emplean  en  ella.  La  misma  olla,  con  honores  de  cántaro,  en  que 
cuecen  las  castañas,  sirve  de  almacén  para  guardarlas  y  de  mostrador  para 
venderlas.  El  anis  con  que  las  sazonan  vale  poco,  el  carbón  que  para  ello 
consumen  no  vale  mucho,  y  el  agua  que  gastan,  si  la  toman  del  pilón  de 
la  más  cercana  fuente,  como  es  probable,  no  cuesta  nada.  Por  lo  mismo, 
suelen  dedicarse  á  este  subalterno  tráfico  muchachuelas  de  poco  pelo  y  mal 
pelaje,  ó  viejas  deterioradas,  cuyo  calor  natural  no  basta  á  reemplazar  el 
de  las  castañas  cuando  lo  pierden  por  la  influencia  de  la  atmósfera,  por  más 
que  abracen  y  acaricien  con  materno  amor  el  yerto  receptáculo. 

Las  Castañeras  que  asan,  ya  son  gente  de  otra  estofa.  Suele  ser  su 
comercio,  aunque  algunas  lo  ejercen  de  al  initio,  decente  jubilación  de  una 
carrera  más  activa,  relacionada  en  cierto  modo  con  la  de  San  Jerónimo, 
particularmente  en  el  espacio  que  media  desde  el  que  fué  convento  de 
padres  de  la  Victoria  hasta  el  que  lo  ha  sido  de  madres  de  Pinto. 

Es  de  presumir  que  en  este  invierno  crezca  considerablemente  el  nú- 
mero de  operarías  de  dicha  procedencia,  merced  á  las  visitas  domiciliarias 
y  pesquisas  callejeras  verificadas  poco  ha  por  orden  de  la  autoridad  supe- 
Tior  política;  medida  cuya  constitucionalidad  podrá  ser  disputable,  y  cuyos 
efectos  llegarían  á  ser  funestos  á  las  libertades  públicas  y  al  derecho  de 
propiedad,  si  se  repitiese  y  generalizase  demasiado;  pero  á  la  cual  debemos 
por  de  pronto  la  yentaja  de  tener  más  expedito  y  menos  peligroso  el  trán- 
sito de  la  calle  del  Principe,  la  plazuela  de  Santa  Ana,  é  islas  adyacentes. 
Pero  á  los  que  no  somos  jefes  políticos,  ni  celadores  municipales,  ni  perio- 
distas, no  nos  incumbe  inquirir  y  rastrear  vidas  ajenas.  Por  otra  parte, 
agua  pasada  no  muele  molino;  la  Magdalena  más  pecadora  puede  ser  con  el 
tiempo  modelo  de  austera  santidad;  y  en  resolución,  cualesquiera  que 
hayan  sido  los  precedentes  de  una  Castañera,  por  lo  que  es  debemos  juzgarla, 
no  por  lo  que  haya  sido. 

Una  Castañera  de  la  especie  que  voy  describiendo  ha  menester  para 
serlo  dignamente  gastar  algunos  duros  en  proveerse  de  los  siguientes  uten- 
silios: una  mesa  con  su  cajón  correspondiente;  una  vasija  sui  generis;  un 
anafe  ú  hornilla  portátil;  un  cañón  de  hoja  de  lata  que  dé  salida  al  humo 
sin  molestia  de  la  protagonista  y  de  los  transeúntes;  un  fuelle;  unas  tena- 
zas para  escarbar  la  lumbre  (estas  'pueden  suplirse  con  los  dedos);  .un 
cuchillo  para  hacer  en  cada  castaña  la  incisión  con  que  se  facilite  después 
la  separación  de  la  cascara;  una  manta,  ó  parte  de  ella,  para  abrigar  la  ya 
tostada  mercadería;  una  espuerta  bien  provista  de  carbón;  un  tarro  lleno 
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de  sal,  aunque  algunas  pueden  suplirla  con  la  mucha  que  Dios  les  ha  dado; 
una  silla  para  la  maestra;  á  veces  un  cobertizo,  que  á  ella  y  á  su  hacienda 
resguarde  de  la  intemperie;  y  además  de  todo  esto,  y  de  algún  otro  admi- 
nículo que  puede  habérseme  olvidado,  tiene  que  pagar  á  la  Villa  la  licencia 
para  vender,  y  acaso  á  algún  casero  despiadado  ó  á  algún  tabernero  sin 
entrañas,  el  alquiler  del  reducido  terreno  en  que  pone  su  tinglado.  Es, 
pues,  evidente  que,  siquiera  bajo  este  aspecto,  son  las  Castañeras  mujeres 
que  tienen  que  perder.  Consideremos  también  que  su  vida  sedentaria  y  afa- 
nosa, la  publicidad  de  sus  funciones ,  lo  incombustibles  que  llegan  á  hacerse 
á  fuerza  de  familiarizarse  con  el  fuego,  y  lo  mucho  que  perjudican  á  sus 
gracias  personales  y  á  los  primores  de  su  toilette  los  desacatos  del  humo 
y  las  insolencias  del  carbón,  son  otras  tantas  garantías  de  ejemplar  con- 
ducta propia,  y  otros  tantos  preservativos  contra  los  estímulos  de  la  ajena 
concupiscencia. 

Sin  embargo,  como  de  gustos  no  hay  nada  escrito,  y  los  hay  que  mere- 
cen palos,  las  Castañeras  que  no  son  casadas,  y  tal  vez  algunas  que  lo  son, 
suelen  tener  un  chulo  que  liquide  en  la  taberna  los  productos  de  las  casta- 
ñas. Lo  malo  es  que  á  medida  que  estos  en  general  se  aumentan,  se  dismi- 
nuyen en  particular,  porque  las  tiendas  y  las  ambulancias  de  este  artículo 
de  comercio,  no  comprendido  en  la  tabla  de  aranceles,  se  multiplican  pro- 
digiosamente, y  ya  no  sólo  hay  Castañeras ,  sino  Castañeros  también.  ¡Sí, 
Castañeros!  ¡Tanto  es  el  egoísmo  del  hombre,  y  de  tal  suerte  ha  venido 
á  menos  la  galantería  española,  que  usurpamos  al  bello  sexo  hasta  el  ejer- 
cicio de  las  tranquilas  y  delicadas  labores  análogas  á  su  tierna  complexión 
y  blandas  costumbres!  ¡Qué  es  ver  á  un  tagarote  holgazán  manejando  el 

fuelle  afeminado  en  vez  de  la  ruda  piqueta! Pero,  ¿quién  sabe  si  alguno 

de  esos  desventurados  pertenecerá  á  las  clases  pasivas?.... 

Y  los  Castañeros  son  sin  duda  los  que,  por  pereza  ó  por  economía,  han 
sustituido  la  prosaica  cacerola,  ó  sartén  sin  mango,  al  poético  cantarillo 
agujereado  del  siglo  de  oro  castañeril  (sacrilegos!)  y  los  que  han  supri- 
mido el  elegante  tubo  que  reprimía  y  daba  conveniente  dirección  al  humo, 
hoy  tan  licencioso  é  indisciplinado. — (Vándalos!) Pero  no  faltan  respe- 
tables matronas  que,  fieles  á  las  buenas  tradiciones  del  arte,  mantienen 
y  alimentan  con  loable  perseverancia  el  fuego  sagrado.  Estas  heroínas  con- 
tumaces, que  constituyen  la  aristocracia  del  oficio,  tienen  establecido  por 
lo  regular  su  despacho  á  las  puertas  de  las  tabernas.  Bien  saben  ellas  lo 
que  se  hacen,  como  veteranas  que  son.  ¿Hay  aliciente  más  poderoso  para 
el  vino  que  las  castañas?  Con  sólo  verlas  en  las  ascuas  se  codicia  el  zumo 
de  la  vid;  y  aun  por  eso  dijo,  dos  siglos  ha,  mi  paisano  Villegas: 

Al  son  de  las  castañas 
Que  saltan  en  el  fuego , 
Echa  vino ,  muchacho , 
Beba  Lesbia  y  juguemos. 
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Hay,  en  efecto,  manjares  que  convidan  más  que  otros  á  beber,  tales 

como  la  salchicha,  el  abadejo,  la  tarángana,  la  sardina ;  pero  si  grato 

con  ellos,  con  las  castañas  es  indispensable  el  vino,  sopeña  de  morir  estran- 
gulado  ,  ó  de  beber  agua,  que  para  muchos  hombres  de  bien  es  el  mayor 

de  los  suplicios.  Aquella  sustancia  seca,  farinácea,  de  difícil  y  laboriosa 
deglución,  pide  vino  con  urgencia,  y  de  ahí  viene  sin  duda  el  dicho  vulgar 
dijo  la  castaña  al  vino,  bien  venido  seas ,  amigo. 

Razones  de  amor  propio,  además  del  atractivo  de  la  ganancia,  aconse- 
jan á  las  Castañeras  el  situarse  en  los  peristilos  de  los  templos  de  Baco; 
que  si  los  devotos  apetecen  solamente  las  castañas  cuando  entran,  tal  vez 
cuando  salen  apetecen la  Castañera. 

Ni  siempre  vegeta  pasiva  y  sedentaria  al  amor  de  la  lumbre  y  al  cui- 
dado de  su  hacienda;  que  en  las  horas  de  menos  despacho  suele  dejar 
á  cargo  de  alguna  comadre,  ó  de  algún  compadre,  su  portátil  mostrador 
para  visitar  el  de  la  taberna,  acreditando  con  frecuentes  libaciones  de  Tepes 
ó  de  Valdepeñas  no  ser  indiferente  al  fervoroso  culto  que  allí  se  tributa  al 
numen  de  Anacreonte.  Ya  se  ve,  sus  miembros  se  entumecen  de  estar  tan- 
tas horas  encogidos ;  su  gañote  se  seca  de  tanto  gritar :  gordales,  seis  al 
cuarto!  que  se  arrematan!  Cuántas?  que  queman!;  y  es  preciso  poner  alguna 
vez  los  huesos  de  punta  y  remojar  la  palabra.  Por  otra  parte,  si  algún 
cachirulo  la  camela  con  medio  chico  en  la  derecha  y  pellizcándose  con  la 
izquierda  el  labio  inferior,  ella,  que  no  es  mujer  de  negarse  á  casos  de 
honra,  ¿cómo  ha  de  resistir  á  un  brindis  tan  macareno?  Tratándose  de  copas 
entre  gente  de  eolia,  una  mujer  de  su  aquel  nunca  se  excusa  de  echar  su 
cuarto  á  espáas.  Cuando  se  la  convida  con  mal  modo,  ó  se  toma  algún  endino 
libertades  previas  y  extrajudiciales ,  le  confirma  de  lo  lindo  con  las  tena- 
zas; pero  sabe  también,  en  ocasiones,  ser  agradecida  y  campechana,  y  si 
algún  majo  llevó  su  galantería  más  allá  de  lo  que  su  bolsillo  permite  y  su 
crédito  consiente,  aparte  usté,  le  dice,  desgalicháo!,  y  plantando  sobre  el 
"aparador  un  peso  duro,  exclama  con  gentil  desenfado  y  mucha  de  la  fan- 
farria: Ó  sernos,  ó  no  sernos :  donde  yo  estoy  no  paga  naide. 

Amén  de  estos  agradables  episodios,  la  Castañera  de  taberna  pasa  una 
vida  hasta  cierto  punto  envidiable.  Su  tenducho  es  una  especie  de  tertulia 
que  frecuentan  y  amenizan  con  sus  chistes  y  agudezas  los  criados  de  la 
vecindad,  los  simones  desocupados,  los  comparsas  del  teatro,  y  los  mozos 
de  cordel.  Allí  se  deletrea  y  se  comenta  el  papel  que  ha  salido  nuevo  con 
noticias  de  las  potencias  extranjeras  que  los  ciegos  han  recibido  por  extra- 
ordinario. Ella  pescuda,  y  husmea,  y  analiza  á  las  mil  maravillas  la  cróni- 
ca escandalosa  de  la  manzana,  y  puede  dar  razón  de  lo  que  pasa  en  torno 
tanto  quizá  como  el  memorialista  de  en  frente  ó  el  zapatero  de  la  esquina, 
y  desde  luego  mucho  más  y  mejor  que  el  alcalde  del  barrio.  Es  mujer  de 
pro,  que  ejerce  en  su  distrito  cierta  jurisdicción  moral,  y  manejando  á  su 
arbitrio  las  pasiones  de  escalera  abajo  y  los  afectos  de  portal  afuera,  así 
promueve  una  camorra  como  la  apacigua,  según  el  humor  que  tiene; 
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ó  para  expresarlo  en  términos  más  castizos,  según  se  lo  pide  el  cuerpo.  Sar- 
cástica  y  decidora,  el  chisme  es  su  comidilla  y  la  sátira  su  regodeo;  pero 
sabe  soltar  sus  pullas  con  tanto  disimulo  como  oportunidad,  y  hasta  las 
palabras  con  que  pregona  su  mercancía  suelen  ser  otras  tantas  indirectas 
del  padre  Cobos.  Así,  por  ejemplo,  si  con  sus  guiños  y  ventaneos  y  ceceos 
y  tapujos  dan  que  decir  las  hijas  de  la  escribana,  apenas  las  ve  salir  de 
casa  las  mira  con  el  rabillo  del  ojo,  y  canta  en  octava  mayor:  ¡Ahora  salen 
las  calientes! 


LA  NODRIZA. 


Ay!  no  siempre  una  madre  cariñosa 
Te  cabe  en  suerte ,  malhadado  infante , 
Que  en  su  seno  te  abrigue 
Y  á  tu  labio  anhelante 
Dulce  néctar  solícita  prodigue. 
No  por  tu  cara  linda 
Es  justo  que  prescinda 
Del  baile  doña  Flor,  del  coliseo, 
Del  público  paseo, 
De  visitar  las  tiendas  de  la  plaza , 
Ó  tal  vez  de  la  cita  misteriosa, 
Do  en  adulterio  torpe  se  solaza. 

«Criar  y  más  criar!  Jesús,  qué  empacho! 
Compadézcanme  ustedes! 
Una  mujer  de  tono  entre  paredes 
No  ha  dé  pasar  su  juventud  amena. 
Pues  ¡no  faltaba  más!  ¡Y  este  muchacho 
Que  mama  sin  conciencia!  Yo  me  seco. 
En!  que  se  desgañite  en  hora  buena, 
Ó  que  le  den  gazpacho. 
No  he  de  morirme  yo  por  un  muñeco.» 

Así  razona,  y  razonando  engulle 
Ya  el  canjilon  de  pingüe  gelatina , 
Ya  la  perdiz  sabrosa  ó  la  gallina , 
Ya  la  pintada  trucha, 
Ya  un  piélago  de  espeso  chocolate 
Con  esponjado  bollo,  ó  con  tomate 


LA  NODRIZA.  509 

Luenga  magra  se  embucha 

Del  animal  grasiento  que  abomina 

El  pueblo  de  Israel.  El  apetito 

Del  cuitado  angelito 

Con  lacónico  sorbo  satisface , 

Y,  mármol  á  su  queja, 

Préndese  la  mantilla 

Y  eternas  horas  huérfano  le  deja. 

En  tanto  al  jugo  del  materno  pecho 
De  insípida  papilla 
El  glutinoso  pábulo  reemplaza , 
Que  ha  de  tragar  el  nene  á  su  despecho, 
Aunque  su  llanto  el  alma  despedaza. 
¡Vieras  allí  la  reiterada  pugna 
De  la  fámula  hedionda  que  la  embute, 

Y  del  labio  infantil  que  la  repugna! 
¡Vieras  allí  de  su  grosera  boca, 

Que  no  es  tan  infernal  la  de  una  foca, 
A  la  del  puro  y  candido  retoño 
Trasegar  la  bazofia  maritornes ! 

Y  si  la  arroja  el  desgraciado  y  chilla, 
¡Erre  que  erre,  y  vuelta  á  la  escudilla, 

Y  á  la  carga  otra  vez ! — Crudo  tormento , 
Oh  Tántalo ! ,  en  castigo  de  tu  crimen 

Te  depara  de  Júpiter  la  ira 
Cuando  á  tu  labio  hambriento , 
Que  por  ella  sin  término  suspira, 
Te  defiende  llegar  la  rubia  poma 
Que  de  fácil  arbusto  se  desgaja; 
Mas  tal  vez  en  crudeza  le  aventaja 
La  bárbara  porfía 
De  forzar  á  que  coma 
Contra  su  gusto  al  prójimo  ó  sin  gana, 
Aunque  le  den  olímpica  ambrosía. 

Ciertas  madres ,  y  abundan  en  la  Corte 
(Yo  pudiera  citar  una  cohorte) 
Criadas  entre  el  oro  y  los  placeres, 
Desde  que  nace  el  niño  (qué  mujeres! ) 
Como  odioso  embarazo 
Le  arrojan  sin  piedad  de  su  regazo. 
Empero  de  otras  madres  (me  horripilo !) 
Más  feroces  quizá  compran  el  quilo; 
Que  arrebatadas  de  codicia  inmunda 

Y  con  el  rostro  enjuto, 
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El  que  dieron  á  luz  mísero  fruto , 
Ya  de  casta  coyunda , 
Ya  de  torpe  concúbito,  almacenan 
En  público  hospital,  y  al  fruto  ajeno 
Después  alquilan  el  ingrato  seno. 

Siglo  de  vanidad  y  de  miseria ! 
¿  Qué  diria  á  las  madres  de  la  Iberia 
Una  madre  de  Esparta  ó  de  Corinto, 
Si  de  Madrid  se  alzara  en  el  recinto 
Desde  la  yerta  losa 
Do  su  ceniza  secular  reposa? 

No  cual  vosotras  en  serviles  manos 
Sus  hijos  entregaban; 

Y  no  valían  ellos 

Menos  que  valen  hoy  los  castellanos. 
No  sus  pechos  al  párvulo  negaban 
Por  conservarlos  túrgidos  y  bellos. 
Santa  Naturaleza!, 
Embelesada  en  su  materno  arrullo, 
Les  inspirabas  tú  más  noble  orgullo , 

Y  en  mengua  de  su  nombre  y  su  memoria , 
De  efímera  belleza 

Abreviar  no  temían  el  imperio, 
Si  el  público  respeto  granjeaban 

Y  á  la  virtud  robustos  y  á  la  gloria 
Los  Leónidas,  los  Héctores  criaban. 

No  entonces  cual  enjambre 
Esgüizaros  con  faldas  se  veian 
Infestar  la  metrópoli  opulenta 
Que  su  sangre  y  su  afrenta 
Al  que  mejor  pagaba  revendían. 

¡  Qué  es  ver  á  la  prolífera  Cantabria , 
Desde  Irun  á  la  Puebla  de  Sanabria, 
Cual  allá  de  sus  mares 
Acarrea  besugos  y  salmones, 
Madres  acarrear  al  Manzanares ! 
.     ¡  Qué  es  ver  tan  mofletuda  y  tan  rolliza 
Ostentar  en  lando  por  ese  Prado 
Áureo  galón  sobre  la  verde  falda 
La  pasiega  Nodriza , 
Que  ocho  arrobas  ayer  sobre  su  espalda 
De  cotón  ambulaba  y  de  terlices 
En  público  mercado , 

Y  á  riesgo  de  romperle  las  narices 
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Un  robusto  mamón  de  añadidura 
En  el  cuévano  inmenso  postergado ! 

¡  Qué  es  ver  sobre  su  seno  exorbitante 
Sonreír  un  infante 

Que  otra  mujer  parió ,  y  el  dulce  nombre 
Prodigarla  de  madre ,  y  de  la  propia 
Algún  beso  tardío 
Con  desden  rechazar  y  con  hastío ! 

¡Oh  de  las  Amas  pernicioso  flujo, 
Trampas  de  la  infeliz  naturaleza, 
Cual  si  hartas  ya  no  hiciera  en  esta  Corte 
Al  crédulo  marido 
La  pérfida  consorte ! 
Oh  mundo  corrompido! 
¡Oh  del  soberbio,  extravagante  lujo, 
Desvarío  fatal,  plaga  ominosa!.... 
Pero  hablemos  en  prosa 
Y  dejemos  el  tono  de  cartujo. 

Si  hay  madres,  en  efecto,  muy  merecedoras  de  la  invectiva  con  que  va 
encabezado  este  discurso,  otras,  y  en  número  infinitamente  mayor,  aco- 
gen, miman  y  amamantan  con  ardiente  idolatría  al  hijo  de  sus  amores. 
También  puede  haber  algo  de  ficción  poética,  ó  de  hipérbole  cuando 
menos,  en  la  filípica  que  antecede.  Acaso  no  sea  este  siglo  más  perverso 
■que  otros,  y  la  imparcialidad  nos  manda  declarar  que  en  todos  tiempos  ha 
habido  burras  de  leche  y  Amas  de  cria;  y  si  es  innegable  que  algunas  de 
estas  aciertan  á  ser  algo  más  racionales  que  aquellas;  por  lo  que  respecta 
á  la  índole  y  á  la  genialidad,  digámoslo  así,  cualquiera  daria  la  preferen- 
cia á  las  primeras,  esto  es,  á  las  Amas  cuadrúpedas.  Pero  no  involucremos 
las  cuestiones ;  que  ahora  se  trata  de  las  madres  en  propiedad  y  no  de  las 
sustitutas. 

Al  amcfr  de  madre  no  hay  aféelo  que  le  iguale,  es  el  título  de  una  come- 
dia que  no  tiene  más  de  bueno  que  el  título;  y  ciertamente  no  hay  amor 
tan  entrañable  como  el  de  una  madre;  no  cabe  en  el  corazón  humano  un 
sentimiento  más  profundo,  más  legítimo,  más  desinteresado,  ni  más 
capaz  de  inspirar  acciones  heroicas  y  sacrificios  sublimes.  Y  este  senti- 
miento, como  el  más  inmediatamente  derivado  de  la  naturaleza,  es  el 
menos  accesible  al  nocivo  influjo  de  las  malas  costumbres.  En  cada  siglo, 
mientras  dure  el  mundo,  se  contarán  más  Andrómacas  que  Medeas,  y  si  la 
moda ,  la  vanidad  ó  el  capricho  son  causas  de  que  algunas  madres  aparez- 
can menos  asiduas  y  fervorosas  que  debieran  en  el  cuidado  y  educación 
de  sus  hijos,  aun  estas  mismas,  ó  no  nacieron  para  amar,  ó  es  seguro  que 
los  aman  sobre  cuanto  es  amable  en  la  tierra. 

Pudiera  argüírseme  diciendo  que  la  multitud ,  todos  los  dias  creciente, 
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de  Amas  de  leche,  que  hormiguean  en  la  capital,  atestigua  contra  la  ter- 
nura de  las  madres  españolas;  pero  conviene  advertir  que  muchas  confian 
con  harto  dolor  sus  niños  á  zafias  y  descastadas  pasiegas,  no  por  punible 
desvío  hacia  ellos ,  ni  por  conformarse  á  las  absurdas  leyes  del  buen  tono  y 
de  la  elegancia ,  ni  por  miras  de  una  higiene  reprensible  y  de  un  refinado 
egoísmo,  sino  porque  la  falta  de  robustez  les  impone  tan  triste  necesidad. 
Es  cierto  que,  obedientes  en  demasía  á  las  exigencias  de  una  sociedad, 
muy  culta,  muy  galante  y  muy  entendida,  eso  sí;  pero  más  frivola  que 
previsora,  á  nadie  tienen  que  echar  la  culpa  sino  á  sí  mismas  del  que- 
branto de  su  salud  las  que  la  lloran  desmejorada  por  la  tortura  del  corsé, 
del  zapato  y  del  cinturon,  por  los  excesos  de  la  danza,  y  por  los  abusos 
de  la  gula;  ya  que  algún  otro  de  los  siete  pecados  capitales,  que  llaman 
mortales,  no  remuerda  su  conciencia.  Dirán,  empero,  las  que  en  este  caso 
se  hallen,  que  hartos  afanes  lleva  consigo  el  embarazo,  sin  hacerlo  más 
penoso  sujetándose  á  molestas  privaciones,  y  que  por  estar  encinta  una 
dama  no  se  ha  de  incomunicar  como  una  lechuza,  ni  ha  de  consentir  que 
su  mórbido  talle  rebose  indisciplinado,  y  que  los  orbes  depositarios  del  jugo 
lácteo  (no  cabe  nombrarlos  con  más  pulcritud)  por  falta  de  sujeción  se 
desordenen  y  traslimiten.  Pobres  señoras!  Preciso  es  aceptar  sus  convin- 
centes disculpas  ó  no  tener  pizca  de  consideración  y  de  crianza. 

Otras  parturientas,  por  amor  al  feto  que  abrigan  en  sus  entrañas,  se 
han  abstenido  con  loable  abnegación  hasta  de  los  más  inocentes  placeres, 
y  sin  embargo  se  ven  imposibilitadas  de  criar  por"  sí  mismas  á  sus  caros 
hijuelos,  y  otras  ¡mal  pecado!  ó  paren  dos  no  teniendo  víveres  más  que 
para  uno,  ó  lastimosamente  fecundas  conciben  el  segundo  antes  que  sea 
posible  destetar  al  primero  sin  inminente  peligro  de  verle  muerto  de  ina- 
nición. Semejantes  trabajos  no  suelen  afligir  á  las  familias  acomodadas: 
son  privilegio  ordinariamente  reservado  á  las  mujeres  de  los  sastres  sin 
ejercicio,  de  los  empleados  excedentes,  ó  de  los  cómicos  ambulantes. 
Bendito  sea  Dios! 

Infinidad  de  mujeres  de  esta  muy  heroica  Villa  necesitan,  pues,  por 
varios  motivos  delegar  en  otras  los  venerables  deberes  de  la  maternidad, 
y  de  aquí  la  necesaria  afluencia  de  nodrizas  de  todas  clases,  dimensiones, 
cataduras  y  jerarquías. 

El  litoral  de  nuestro  Océano  cantábrico  provee  en  su  mayor  parte  á 
Madrid  de  esta  humana  mercancía,  cuya  casta  más  aventajada  se  produce 
en  el  famoso  valle  de  Pos,  de  donde  se  deriva  el  nombre  de  pasiegas  con 
que  designamos  á  todas  las  Amas  de  leche,  aunque  no  sean  de  menos 
pujanza  y  calibre  las  que  proceden  del  Bierzo  ó  de  los  montes  de  Oca.  Pero 
haya  pacido  las  yerbas  del  Septentrión,  ó  las  del  Oeste  de  la  Península, 
es  forzoso  que  la  Nodriza  sea  montañesa  para  aspirar  á  la  honra  de  dar  teta 
al  mamón  que  nació  en  dorada  cuna;  y  aun  así  no  está  segura  de  conse- 
guirlo si  el  médico  no  certifica  después  de  un  prolijo  examen  (¡diantre  de 
médicos!...)  que  el  Ama  carece  de  todo  vicio  orgánico,  que  su  leche  es 
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fresca,  sana  y  abundante,  que  su  estómago  puede  dar  quince  y  falta  al  de 
un  avestruz ,  y  que  la  candidato,  podría  en  un  apuro  tirar  de  un  cabriolé. 
Son  cualidades  no  menos  indispensables  para  pertenecer  á  la  aristocracia 
de  las  pasiegas  el  tener  facciones  regulares,  ya  que  no  sean  graciosas,  el 
ser  Maneotas,  coloradotas  y  carrilludas,  y  que  sobre  una  espalda  de  vara 
y  tercia  de  latitud  columpie  larga  y  trenzada  la  negra  cabellera.  Las 
manos  pueden  ser  impunemente  callosas  y  descomunales  y  se  les  permite 
gastar  una  piel  de  becerro  para  calzar  cada  una  de  sus  enormes  patas. 

Las  otras  montañesas  que  en  grado  igual  no  poseen  los  mencionados 
requisitos  pertenecen,  unas  á  la  clase  media  y  otras  á  la  plebe  de  las 
nodrizas  trashumantes.  Las  primeras  se  colocan  en  casas  decentes,  aunque 
no  de  mucho  rumbo;  las  líltimas  establecen  su  asiento  (no  digo  cuartel 
general  por  lo  mucho  que  se  ha  abusado  ya  de  esta  frase)  agrupadas  en  los 
portales  de  la  plazuela  de  Santa  Cruz  y  accesorias,  como  en  la  tela  (*)  y 
otras  afueras  de  Madrid  los  rebaños  de  ovejas;  y  así  como  la  leche  de 
estas,  esto  es,  de  las  ovejas  de  extramuros,  cuesta  más  barata;  así  tam- 
bién aquellas,  quiero  decir,  las  madres  de  alquiler  estacionadas  en  dicha 
plazuela  de  Santa  Cruz,  se  ajustan  con  más  equidad.  Entre  tanto,  hilan, 
ó  remiendan,  ó  charlan,  ó  riñen,  ó  juegan  á  la  brisca,  esperando  impa- 
cientes la  hora  de  confinar  en  la  Inclusa  su  chiquillo  para  dejarse  chupar 
por  el  ajeno;  y  á  falta  de  mejor  acomodo,  tienen  bastante  enjundia  y  osa- 
día para  encargarse  de  alimentar  con  sus  lacias  mamilas  y  por  un  módico 
salario  á  diez  de  los  desventurados  inquilinos  de  aquel  piadoso  estableci- 
miento; mas  como  Dios  no  las  concede  la  gracia  de  repetir  el  milagro  de 
los  panes  y  los  peces,  aunque  se  afanen  por  suplir  la  falta  de  leche  con 
tazas  de  nauseabunda  y  salcochada  papilla,  la  mayoría,  si  nó  la  totalidad 
de  sus  alumnos,  fallecen  hambrientos  y  encanijados. 

Tales  pasiegas  y  otras  tales  que  no  son  pasiegas,  y  que,  sólo  por  no 
serlo,  para  obtener  colocación  se  ven  precisadas  á  solicitarla,  como  si  el 
cielo  negase  facultades  maternales  á  las  que  nacieron  orillas  del  Tajo,  del 
Turia,  ó  del  Guadiana,  acuden  con  frecuencia  y  ansiedad  á  la  redacción 
del  Diario  de  Avisos  con  este  ú  otros  anuncios  semejantes: 

NODRIZAS. — Encarnación 
Valmojado,  natural 
De  la  villa  de  Alcobéndas, 
Busca  cria.  Abonará 
Su  conducta  el  limpiabotas 
De  la  calle  de  la  Paz. 

Hay  también  nodrizas  clandestinas  y  vergonzosas  como  hay  madres 


(*)    Se  hallaba  la  tela  cuando  esto  se  escribió  en  la  cuesta  de  la  Vega  y  sus  inmedia- 
ciones. Al  presente  la  ocupan  bellos  jardines  y  calles  de  árboles.  , 
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anónimas  y  vergonzantes,  aconteciendo  más  de  una  vez  que  la  flaqueza 
de  las  unas  sirve  de  salvaguardia,  ó  si  se  quiere,  de  editor  responsable  á  la 
fragilidad  de  las  otras.  Los  cirujanos  comadrones  y  los  administradores 
del  Refugio,  confidentes  habituales  de  semejantes  episodios,  nos  revela- 
rían sobre  este  particular  anecdotillas  tan  curiosas  como  interesantes,  si 
les  fuera  lícito  quebrantar  el  religioso  sigilo  á  que  su  caridad  y  sus  jura- 
mentos les  obligan;  pero  madres  y  nodrizas  sin  duda  alguna  fueron  vícti- 
mas, no  de  sus  instintos  pecaminosos....,  vaya!...,  sino  de  su  credulidad  é 
inexperiencia. 

Una  vez  instalada  la  Nodriza  (hablo  de  las  que  crian  en  casa  ajena; 
que  las  otras  no   tienen  tantas  ocasiones  para'  ser  exigentes);  una  vez 
posesionada  de  su  empleo,  ejerce,  no  sólo  sobre  su  cria,  sino  sobre  toda 
la  familia,  y  parte  de  la  vecindad,  un  despotismo  que  está  muy  lejos  de 
ser  ilustrado.  Empieza  por  ser  Ama  de  leche  únicamente  y  acaba  por  ser 
ama  en  toda  la  extensión  de  la  palabra.  Sea  primeriza  y  como  tal  no  haya 
tenido  medios  todavía  para  equiparse;  ó  á  fuer  de  veterana  conserve  en  su 
país  dentro  de  un  apolillado  arcon  tantos  vestidos  completos  por  lo  menos 
como  sean  las  casas  donde  ha  servido,  es  de  rigor  que  ha  de  presentarse  á 
las  vistas  casi  en  el  estado  de  nuestra  madre  Eva.  Exige,  por  tanto,  como 
primera  condición  que  se -la  vista  de  pies  á  cabeza;  y  gracias  si  se  da  por 
satisfecha  con  un  solo  traje ;  que  muchas  quieren  otro  más  fino  y  lujoso 
para  los  dias  de  fiesta.  Casas  hay  donde,  por  su  propio  decoro,  ó  por  hacer 
ostentación  de  su  opulencia,  nada  escasean  los  señores  sobre  este  punto, 
ni  sobre  alguna  de  las  gollerías  que  sin  cesar  están  pidiendo  las  Amas  con 
insaciable  avaricia  y  desvergonzada  inconsideración;  pero  el  lujo  de  unas 
pasiegas  excita  la  envidia  de  las  otras ,  y  sus  amos  necesitan  hacer  conti- 
nuos y  no  leves  sacrificios  para  tenerlas  contentas,  no  sea  que  viéndose 
contrariadas  tomen  una  rabieta  y  de  sus  resultas  den  mala  leche  á  los 
inocentes  chicuelos.  Porque  bueno  es  prevenir  á  los  que  lo  ignoren,  por 
no  haber  tenido  fruto  de  bendición,  ó  porque  con  una  prójima  de  Pas  no 
haya  entrado  todavía  la  maldición  en  sus  hogares;  bueno  es  prevenir, 
repito,  que  esas  acémilas  bautizadas  son  muy  propensas  á  la  hidrofobia. 
Ni  basta  muchas  veces  á  domesticarlas  la  no  interrumpida  condescenden- 
cia con  que  los  que  de  ellas  forzosamente  se  valen,  acaso  en  justa  expia- 
ción de  sus  culpas,  satisfacen  todos  sus  antojos;  que  aun  así  acostumbran 
á  responder  con  un  par  de  coces  á  las  más  inofensivas  amonestaciones,  y 
hasta  á  los  mismos  halagos.  Oh!  y  han  de  tener  ustedes  entendido  que 
cuando  ellas  tiran  un  par  de  coces....,  regla  general,  siempre  quedan  pre- 
paradas para  otro. 

Sabido  es  que  todos  los  dias  tienen  las  consabidas  un  pretexto  para 
conspirar  contra  el  bolsillo  de  sus  amos.  Son  gentes  que  tienen  en  la  uña 
el  almanaque ,  y  no  hay  en  la  casa  aniversario,  más  ó  menos  plausible,  que 
no  exploten  en  su  provecho.  ¿Llegan  los  dias  ó  cumpleaños  del  Señor,  de 
la  Señora  y  fie  cada  uno  de  los  señoritos?  Regalo.  ¿Asciende  el  amo,  ó  le 
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nombran  senador,  ó  gana  un  pleito?  Propina.  ¿Suenan  rabeles  y  zambom- 
bas? Aguinaldo. — Pero  la  mina  inagotable  para  una  Ama  de  cria  es  el 
mismo  pimpollo  á  quien  sustenta  y  arrulla.  Todos  los  progresos  que  va 
haciendo,  físicos  ó  intelectuales,  son  para  ella  otras  tantas  adehalas.  Que 
se  rie;  que  dice  ajó,  ajó;  que  hoy  hace  pinitos  y  mañana  el  gesto  de  la 
vieja;  que  menea  el  sonajero;  que  estrena  los  andadores  y  la  pollera;  que 
le  visten  de  corto;  que  le  ponen  zarcillos;  que  sufre  la  operación  de  la 
vacuna;  que  le  confirma  un  obispo  inpartibus  infidelium;  todos  son  milagros 
de  la  leche  que  mama,  todas  son  gracias  que  es  necesario  atribuir  y  recom- 
pensar á  los  desvelos  de  la  madre  alquilona.  Y  la  dentición?  Á  cada  huese- 
cillo  que  cuaja  en  las  tiernas  encías,  á  cada  nuevo  poblador  de  aquellas 
desiertas  mandíbulas,  nueva  petición  de  la  importuna  montañesa;  ó  en 
otros  términos,  á  cada  cliente  que  le  nace  al  heredero  es  forzoso  sacar  una 
muela  á  su  padre. 

Cuando  nuestras  heroínas  se  presentan  en  las  casas,  que  no  tardarán  en 
mirar  como  país  conquistado,  á  todo  se  allanan ;  protestan  tener  paladar 
de  fraile  y  estómago  de  pobre ;  llenen  ellas  el  buche,  y  aunque  sea  de  ber- 
zas y  nabos;  pero  lograda  ya  su  admisión  y  á  medida  que  van  usurpando 
á  las  madres  efectivas  el  cariño  de  las  criaturas,  insinúan  poco  á  poco 
dengues,  apetitos  y  delicadezas  que  contrastan  de  notable  manera  con  su 
rústica  extracción  y  su  insolente  obesidad;  y  llega  dia  en  que  es  preciso 
recorrer  todas  las  fondas  y  todos  los  mercados  de  la  Corte  y  arrabales  para 
satisfacer  su  voraz  inapetencia.  ¡Cuántos  padres,  resignados  á  la  frugal 
comida  que  vulgarmente  llaman  sota,  caballo  y  rey,  gimen  en  silencio 
viéndolas  saborear  los  ricos  manjares  de  que  ayunan  ellos  por  no  apresu- 
rar la  ruina  que  les  amenaza !  Azotes  de  los  demás  criados,  donde  los  hay, 
lejos  de  ayudarles  en  sus  faenas,  como  un  dia  prometieron,  los  mandan 
con  más  autoridad  y  urgencia  que  los  amos ;  con  chismes  y  peloteras  y 
calumnias  les  roban  la  confianza  y  afecto  de  que  son  tal  vez  más  dignos 
que  su  tirana;  se  desdeñan  de  alternar  con  ellos  en  la  cocina,  y  exigen  por 
lo  menos  que  se  les  ponga  mesa  aparte  las  que  no  se  sientan  muy  orondas 
á  la  mesa  de  sus  señores  dándoles  martirio  con  sus  groseros  modales. 

¡Pobre  del  ciudadano  que  tiene  hijos  y  abre,  por  ende,  sus  puertas 
á  tan  horrible  calamidad!  Pues  ¿qué  diré  si  el  pobre  ciudadano  es  además 
ciudadano  pobre  ?  No  hay  ahorros  y  economías  que  basten  á  sufragar  tantos 
dispendios.  El  Ama  es  una  lima  sorda,  una  carcoma  perdurable,  una  calen- 
tura lenta,  y  hay  cristiano  que  con  dos  lustros  de  abstinencia  no  se  redime 
de  los  empeños  que  contrajo  en  dos  años  de  lactancia. 

Pudiera  suceder  que ,  así  como  todas  las  susodichas  saben  al  dedillo  la 
gramática  parda,  algunas  supieran  igualmente  deletrear,  y  llegase  á  sus 
manos  este  articulejo,  ó  se  lo  oyeran  leer  á  algún  oficioso  ayuda  de  cámara; 
y  por  tanto,  declaro,  como  haya  más  lugar  en  derecho,  que  tcdo  lo  que  he 
dicho  de  las  Nodrizas  en  general  no  obsta  para  que  algunas  en  particular 
sean  mujeres  muy  honradas  y  temerosas  de  Dios.  Antes  que  incurrir  en  la 
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tremenda  cólera  de  una  pasiega  y  de  verme  acaso  en  el  duro  trance  de 
luchar  con  ella  a  brazo  partido,  prefiero  cantar  esta  especie  de  palinodia. 
Y  diré  más:  estoy  íntimamente  persuadido  de  que  habrá  algunas  que  lle- 
guen á  encariñarse  con  los  chiquillos  á  quienes  crian  tanto  como  si  los 
hubiesen  parido. 

Hecha  la  precedente  salvedad,  y  para  no  moler  más  á  mis  lectores, 
acaso  empalagados  ya  de  tanto  lacticinio ,  confesaré  también  que  aun  las 
Amas  de  más  áspera  condición  se  amansan  cuando  se  va  acercando  el  para 
ellas  muy  desagradable,  como  para  los  padres  muy  lisonjero  momento  del 
destete;  mansedumbre  que  tiene  el  doble  objeto  de  prorogar  cuanto  puedan 
su  dictadura  y  el  ser  á  la  despedida  más  liberal  y  generosamente  remune- 
radas. 

Pero  la  Nodriza  de  raza  y  de  buen  trapío  no  permanece  mucho  tiempo 
cesante.  Ó  después  de  criar  á  un  niño  conserva  todavía  bastante  repuesto 
para  abastecer  á  otro,  ó  recurre  á  los  medios  ordinarios  de  proveer  nueva- 
mente del  almo  licor  las  fuentes  de  la  vida.  ¡Dios  me  libre  de  imaginar  que 
en  un  rapto  de  filantropía  contribuya  al  logró  de  sus  designios  el  señorito 
de  la  casa !  Para  constituirse  una  individua  de  esas  en  la  situación  intere- 
sante que  la  Providencia  suele  deparar  á  las  reinas  de  Inglaterra,  no  ha 
menester  inspirar  excéntricas  pasiones.  Un  viaje  á  la  tierra,  y  Cristo  con 
todos.  Allí  la  espera  fiel,  amoroso  y  lozano  su  marido  y  conjunta  perso- 
na;— y  también  alguna  vieja  maligna  que  más  adelante  ajuste  con  nimia 
escrupulosidad  cuentas  que  no  son  de  su  incumbencia,  y  en  que  pone  sin 
embargo  sus  cinco  sentidos  mejor  que  en  las  del  rosario. 

«Pero,  tia  fulana,  responde  la  tia  mengana,  no  sea  usted  el  enemigo. 

Pensando  piadosamente » — «No  hay  tu  tia,  replica  la  otra  tia.  ¡Son  habas 

contadas !  Ó  al  chico  de  Jeroma  le  faltan  cinco  semanas  para  ser  sieteme- 
sino, ó  el  papamoscas  de  Tiburcio  puede  y  debe  probar  la  coartada.» 


LA  LAVANDERA 


Pero,  señor  don  Ignacio  de  mi  alma,  ¿es  posible  que  en  todo  ser  huma- 
no haya  usted  de  ver  un  tipo  digno  de  ser  perpetuado  por  los  tipos  de  su 
imprenta?  ¿Qué  quiere  usted  que  diga 'yo,  pobre  de  mí!  de  una  pobre 
Lavandera?  Si  me  pidiera  usted  la  biografía  de  aquella  Felipa  Catánea,  la 
famosa  Lavandera  de  Ñapóles,  que  tanto  dio  que  hacer  y  que  decir  en  las 
márgenes  del  Sebeto,  me  veria  yo  menos  embarazado  para  complacer 
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á  usted;  pero  usted  dirá  que  uo  ha  ofrecido  al  público  tipos  napolitanos, 
sino  españoles,  y  que  su  obra  no  lia  de  componerse  de  individualidades, 
sino  de  clases  y  categorías.  Tiene  usted  mucha  razón;  pero  ¿dónde  están 
los  rasgos  distintivos  de  una  Lavandera  española?  La  lejía,  la  paleta,  la 
tabla,  el  jabón  ¿bastan,  por  ventura,  á  imprimir  carácter  en  una  mujer? 
Y  dado  que  yo  tropiece  con  lo  característico  de  la  especie,  ¿ha  meditado 
usted  bien  las  consecuencias  de  las  observaciones  físicas  y  morales  á  que 
me.  provoca?  Ya  me  ha  enemistado  usted  con  las  Castañeras  y  las  Nodri- 
zas; ¡y  también  quiere  echarme  encima  la  tremenda  animadversión  de  las 

Lavanderas  obligándome  a  sacar  sus  trapitos  á  la  colada/ En  fin,  lo  haré 

porque  usted  me  lo  ruega;  pero  sea  de  usted  toda  la  responsabilidad.  Me 
lavo  las  manos,  como  dijo  Poncio  Pilato,  y  entro  en  materia. 

Hubo  un  tiempo  en  que  la  honrada  profesión  de  Lavandera  (y  vaya  por 
delante  este  encomiástico  adjetivo  para  predisponer  en  favor  nuestro  á  las 
que  la  ejercen);  hubo  un  tiempo  en  que  la  susodicha  profesión  fué  desco- 
nocida: primero,  porque,  haciendo  el  gasto  del  humano  vestuario  las  hojas 
de  los  árboles  ó  las  pieles  de  los  animales,  nada  habia  que  lavar;  y  después 

porque  cada  hija  de  vecino  se  lavaba  lo  suyo ;  su  ropa  y  la  de  su  familia, 

quiero  decir;  \j  ya  empiezan  las  rectificaciones  y  salvedades!  ¡Cuando  le 
digo  á  usted  que  es  peligroso  y  resbaladizo,  si  los  hay,  el  asuntillo  que  me 
ha  propuesto!  Sí,  señor,  en  aquellas  edades,  venturosamente  incultas  y  dul- 
cemente patriarcales,  todas  las  mujeres,  cualquiera  que  fuese  su  jerarquía, 
y  lo  mismo  las  hijas  de  Labán  que  las  encumbradas  princesas,  ora  se  lla- 
masen Penélopes  ó  Nausiciias;  (estas  debieron  de  ser  algo  nauseabundas), 
hacían  por  sus  propias  manos  todos  sus  menesteres.  SS.  A  A.,  más  ó  menos 
serenísimas,  cargaban  con  el  lio  de  la  ropa  pecadora,  llevábanlo  al  arroyo 
más  inmediato,  y  allí  con  amable  llaneza  y  sin  sombra  de  vanidad  ni  de 
etiqueta  lavaban,  aclaraban  y  torcían;  ó,  lo  que  es  lo  mismo,  purificaban 
en  primera,  segunda  y  tercera  instancia,  palios  y  tocas,  túnicas  y  peplos. 

Andando  los  siglos  se  fué  domesticando  y  puliendo  la  sociedad;  los  pro- 
gresos de  la  industria  y  del  comercio  crearon  cada  dia  nuevas  comodidades 
y  placeres;  estos  progresos  de  la  civilización  engendraron  necesidades, 
antiguamente  ignoradas,  que  aguzaban  el  entendimiento  del  hombre  para 
satisfacerlas  con  posteriores  adelantos  y  refinamientos  fabriles;  mas  como 
todas  las  inteligencias  no  se  desarrollaban  en  la  misma  proporción,  ni  para 
todos  soplaba  igualmente  bonancible  y  próspero  el  viento  de  la  fortuna, 
resultó  de  todo  esto  un  desnivel  y  desbarajuste  social  que  en  vano  preten- 
derían ya  corregir  los  que  sueñan  con  leyes  agrarias  y  otras  utopías  tan 
lindas  como  impracticables.  Hubo,  pues,  y  sigue  habiendo,  y  es  probable 
que  haya  siempre  nobles  y  plebeyos,  grandes  y  pequeños,  ricos  y  pobres, 

señores  y  criados ;  y  por  consiguiente,  hubo,  hay  y  habrá  Lavanderas; 

y  el  número  de  estas  fué  creciendo  paulatinamente  conforme  se  fué 
aumentando  el  ajuar  doméstico  y  complicándose  las  vestiduras  exteriores 
é  interiores  de  ambos  sexos,  y  á  medida  que  las  gentes  se  han  ido  conven- 
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ciendo  de  que  pueden  mudarse  impunemente  de  camisa  y  calzoncillos  más 
de  una  vez  á  la  semana. 

Ahora  será  bueno  que  hagamos  la  debida  clasificación  entre  las  Lavan- 
deras públicas  y las  privadas,  distinguiendo  asimismo  entre  estas  últimas 
las  que  jabonan  sus  propias  profanidades  y  las  que  lavan  pecados  ajenos. 

Respetemos  á  las  que  se  sirven  á  sí  mismas  por  no  tener  quien  las 
sirva;  respetemos  también  y  compadezcamos  á  algunas  que  pueden  tener 
motivos  reservados  para  no  aceptar  semejantes  servicios,  y  sigamos  al  rio 
ó  á  la  fuente  á  la  moza  de  servicio,  sea  manchega  ó  valenciana,  andaluza 
ó  madrileña;  sea,  si  usted  quiere,  asturiana,  siempre  que  sea  moza. 

Confesemos,  señor  don  Ignacio  Boix,  que  no  es  hombre  de  gusto  el 
que  prefiere  los  dengues,  y  los  cosméticos,  y  el  corsé,  y  el  polisson,  y  los 
nervios  de  una  damisela  insustancial  y  epiléptica  al  donoso  aunque 
agreste  desenfado  con  que  una  de  esas  zagalonas  se  despoja  sin  melindre 
del  pañuelo  de  muleton  y  hasta  del  corpino  de  estameña  ó  de  percal,  si  el 
tiempo  lo  permite;  y  se  remanga  hasta  el  hombro,  y  deja  que  flote  á  su 
albedrío  sobre  la  morena  espalda  la  no  comprada  trenza;  y  sentada  sobre 
los  talones,  y  medio  de  bruces  sobre  la  tabla  de  jabonar,  presentando  al 
oriente  su  cara  trigueña,  que  el  sol,  el  aire  y  la  fatiga  animan  y  enar- 
decen, y  al  viento  contrario  el  poderoso  reverso,  extraño  á  los  miriñaques 
y  peregrino  á  las  hemorroides,  se  columpia,  se  cimbrea,  se  descoyunta, 
sin  duelo  de  la  ropa  ni  de  sí  misma,  hasta  que  á  fuerza  de  inmersiones,  y 
paletazos,  y  jabonaduras,  y  estregones  restituye  al  lienzo  su  eclipsada 
limpieza  y  su  prístina  blancura.  ¿Qué  Ralel  ni  qué  Auriol  imitarían  los 
variados  ejercicios  de  aquella  singular  gimnástica?  Y  para  que  nada 
huelgue  en  ella,  la  lengua  suele  trabajar  tanto  como  las  manos. 

Verdad  es  que,  como  se  juntan  muchas  mujeres  en  un  mismo  lavadero, 
no  puede  faltarles  materia  en  que  ejercitar  la  sin  hueso.  ¿Cuál  de  ellas  no 
tiene  su  cacho  de  novio?  Quién  celebra  la  constancia  amartelada  del 
suyo;  quién  las  coplas  con  que  en  la  noche  anterior  regaló  sus  oidos  el 
jaque  de  su  particular  devoción.  Otra  llora  en  secreto  y  rabia  de  celos  aparte 
recordando  la  mala  partida  que  le  ha  jugado  su  chulillo  plantándola  por 
otra  hija  de  Eva;  pero  no  da  su  brazo  á  torcer,  y  si  alguna  maliciosa  la 
interpela  acerca  de  las  lágrimas  que  vierte  á  su  despecho,  achaca  al  chis- 
porroteo de  los  ojos  del  jabón  el  nublado  de.  los  suyos.  Otra,  cuyo  galán 
héroe  por  fuerza,  sacó  la  suerte  de  soldado  en  la  última  quinta,  se  deses- 
pera hoy  al  contemplar  que  su  pobreza  no  le  ha  permitido  poner  un  sobres- 
tuto;  salvo  el  firme  propósito  de  hacerle  ella  sustituir  mañana,  no  en  el 
rancho,  en  el  cuartel  y  en  el  destacamento,  sino  en  el  corazón  vivo  y 
palpitante,  de  que  le  envia  copia  auténtica  en  las  cartas  que  cada  correo 
le  escribe  de  mano  ajena.  Más  afortunadas  que  las  anteriores,  Ambrosia  y 
Ceferina  tienen  en  su  presencia  á  sus  correspondientes  cuyos ,  que  el  uno 
es  fámulo  desacomodado  y  el  otro  tambor  de  la  Milicia  nacional,  al  paso 
que  los  otros  tormentos  adorados  trabajan  á  la  santimperie  en  la  obra  del 
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Maragato,  no  sin  riesgo  de  hacer  contra  su  voluntad  el  salto  del  tram- 
polín desde  un  piso  tercero ;  ó  cautivando  la  tierra  sudan  lo  temporal  y  lo 
eterno. 

Pero  si  las  envidias  de  las  unas  y  las  pullas  de  las  otras  ponen  término 
á  las  sabrosas  pláticas  amatorias  antes  que  concluya  el  trajin  y  el  tejema- 
neje del  lavado,  los  mismos  paños,  menores  ó  mayores,  que  bautizan  y 
desentecan,  les  dan  sobrado  tema  para  charlar  más  de  lo  justo  y  preciso. 
Y,  en  efecto,  si  las  sábanas,  y  los  camisones,  y  las  chambras,  y  las  papa- 
linas y  otras  zarandajas  supieran  hablar  ¿qué  de  cosazas  no  dirían?  ¿Qué 
de  usurpadas  reputaciones  no  naufragarían?  ¿Cuántos  ídolos  no  caerían 
derrumbados  al  pié  de  sus  dorados  altares,  erigidos  por  la  lisonja,  la  cre- 
dulidad, el  ínteres  y  la  mentira?  ¿Cuántos  individuos,  así  del  sexo 
hermoso,  como  del  fuerte,  que  otros  llaman  feo,  habiendo  obtenido  falsa 
patente  de  sanidad,  habrían  de  ser  relegados  á  sucio  lazareto?  Por  fortuna, 
la  ropa  ex-blanca,  culpable  de  pecados  secretos,  todavía  no  ha  dado  en  la 
gracia  de  espontanearse,  como  en  época  no  muy  lejana  lo  hicieron  algunos 
beneméritos  ciudadanos,  descubriendo  con  las  suyas  las  adversidades  y 
flaquezas  de  sus  prójimos.  ¡  Loor  á  la  circunspección  de  la  holanda  y  la 
corana !  Bendición  al  silencio  de  la  muselina  y  el  elefante !  Su  reserva  nos 
ha  excusado  tal  vez  una  revolución  mucho  más  espantosa  y  radical  que 
las  veinte  ó  treinta  que  van  consumadas  en  el  presente  siglo,  y  las  que 
aun  serán  precisas  hasta  labrar  la  completa  ventura  de  esta  nación  privi- 
legiada. Pero  si  callan  los  trapos,  todas  las  Lavanderas  domésticas  y 
algunas  de  las  públicas  saben  interpretar,  como  otras  tantas  sibilas,  el 
sentido  de  los  revesados  caracteres  y  misteriosos  jeroglíficos  con  que  los 
susodichos  trapos  consignan  la  parte  más  recóndita  y  curiosa,  si  bien  no 
la  más  inmaculada  y  pulcra  de  la  crónica  contemporánea.  El  agua  se 
lleva  pronto  en  su  corriente ,  ó  el  fuego  de  la  colada  extingue  esos  testi- 
monios periódicos  ó  sean  hojas  volantes  de  la  miseria  humana,  y  también  se 
lleva  el  aire  una  parte  de  los  discretos  é  incisivos  comentarios  á  que  dan 
ocasión  entre  la  gárrula  turba  femenil  que  se  familiariza  con  lo  puerco; 
mas  siempre  conserva,  y  de  ordinario  exagera  la  tradición  lo  más  precioso 
de  la  historia,  y  si  muchas  amas  de  casa  reflexionasen  un  poco  sobre  el 
asunto,  antes  que  poner  sus  pingos,  y  con  los  pingos  su  hoja  de  servicios 
en  manos  de  Lavanderas,  se  resignarían  á  imitar  el  laudable  ejemplo  de  la 
susodicha  modesta  princesa  Nausicáa.  No,  empero,  todas  las  Lavanderas 
son  chismosas  y  parlanchínas:  algunas  se  limitan  á  tal  cual  indirecta  in- 
ofensiva y  á  alguna  que  otra  socarrona  reticencia;  otras  no  dicen  esta  boca 
es  mia ,  quizá  porque  las  prendas  de  su  uso  personal  tienen  también  mucho 
por  que  callar;  y  por  tanto,  menudeando  los  paletazos  y  economizando  los 
puños,  no  se  atreven  á  destrozar,  amén  de  la  ropa,  la  negra  honrilla  de 
sus  amos. 

Estas  y  otras  amenas  conversaciones,  con  cuyo  aliciente  se  les  hace 
más  tolerable  la  faena,  suelen  además  sazonarse  con    alegres  y  por  lo 
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regular  expresivos  y  epigramáticos  cantares ,  entonados  unas  veces  en 
coro,  otras  á  solo,  otras  á  dúo,  y  por  el  son  más  popular  y  corriente  en  sus 
países  respectivos,  ya  sea  jota  ó  fandango,  caña  ó  muñeira,  liabas- verdes 
ó  playeras,  seguidillas  ó  zorcicos. 

Á  propósito  de  zorcicos,  el  que  haya  viajado  por  nuestras  provincias 
Vascongadas ,  sobre  todo  por  la  nunca  bien  ponderada  de  Guipúzcoa,  no 
podrá  menos  de  confesar  que  allí  está  la  flor  y  la  nata  de  las  Lavanderas. 
Ellas  aventajan  en  hermosura,  generalmente  hablando,  á  las  del  resto  de 
la  monarquía,  sin  serles  inferiores  en  brio  y  desparpajo.  Son  mujeres  que 
profesan  su  arte  con  verdadero  entusiasmo,  y  no  gastan  melindres,  ni  se 
andan  por  las  ramas,  ni  piden  gollerías.  Vigorosas  como  los  robles  y  los 
castaños  que  crecen  en  sus  montañas,  desafian  denodadas  al  viento,  venga 

de  donde  viniere,  y  arrostran  los  rayos  del  sol en  los  quince  ó  veinte 

dias  que  durante  el  año  osa  amanecer  por  aquellos  andurriales  el  padre  de 
la  luz.  Nada  de  acurrucarse  tímidas  ó  pudorosas  dentro  de  un  cajón,  como 
Kelinigique  en  el  Circo  ó  como  las  Lavanderas  de  Madrid  en  el  sediento 
Manzanares.  Nada  de  estacionarse  sobre  los  céspedes  y  entre  los  juncos  de 
la  cenagosa  orilla.  Antes  quieren  ostentar  la  libertad  y  el  descuido  del  pla- 
teado pez  que  la  cobardía  y  negligencia  de  la  verdinegra  y  asquerosa  rana. 
Diríase  que  son  impermeables  según  se  las  apuestan  al  húmedo  elemento. 
Justamente  confiadas  en  las  robustas  bases  de  su  edificio  corporal (pier- 
nas, que  dice  el  vulgo)  no  temen  que  las  bañen  las  ondas  lascivas,  y  con 
su  pan  se  lo  coma  el  transeúnte  que,  al  ver  tan  incitativo  espectáculo,  tenga 
envidia  de  las  lascivas  ondas.  La  gala  de  una  provinciana  es  no  mojarse 
las  sayas,  y  ella  se  ingenia  para  conseguirlo;  lo  demás,  comodecia  el  otro, 

que  lo  parta  un  rayo! Es  que,  vamos,  aquello  tiene  que  ver!  ¡Sobre  que 

no  cabe  más  perfectibilidad  en  la  parte  mímica  y  arquitectónica  de  la  in- 
dustria! En  otras  provincias  \%&  funciones  de  las  Lavanderas  son  prosaicas 
en  extremo,  pero  allí ,  allí  hay  poesia.'No  me  atreveré  á  comparar  á  aque- 
llas criaturas  (hablo  de  las  jóvenes;  quién  mira  á  una  vieja? ,  ¡y  desnu- 
da!); no  me  atreveré,  digo,  á  compararlas  con  Diana  y  su  séquito  en  el 
baño,  ni  can  Anfitrite  y  su  corte  en  sus  diáfanos  camarines ;  pero  algunas 
de  esas  mujeres-peces,  especialmente  si  son  ciudadanas  de  Azpeitia  y  Az- 
coitia,  bien  pudieran  entrar  en  parangón  con  las  náyades  fabulosas.  ¡Y  vea 
usted  lo  que  es  el  mundo,  señor  don  Ignacio !  En  aquella  tierra,  por  tantos 
conceptos  excepcional,  y  salvas  algunas  aberraciones  á  que  hayan  dado 
lugar  los  desafueros  de  la  guerra  civil,  las  mujeres  se  precian  de  muy  mo- 
rigeradas, y  aun  muchas  hacen  alarde  de  esquivas  hasta  rayar  en  salvajes; 
y  no  se  les  ocurre  que  las  piernas  sirvan  para  otra  cosa  que  para  andar; 
y  los  hombres  del  país  no  hacen  más  aprecio  de  dichos  adminículos  que  de 
las  nubes  de  antaño.  Ya  se  ve ,  nadie  da  valor  á  lo  que  no  se  le  escatima 
y  regatea. 

Ahí  tiene  usted,  señor  editor,  en  la  breve,  y  acaso  un  tanto  cuanto 
hiperbólica  descripción  que  antecede,  un  tipo  de  Lavanderas  asaz  pinto- 
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resco  y  apetecible.  Quiere  usted  otro  que  le  sirva  de  contraste?  ¿Quiere 
usted  que  le  muestre  la  Lavandera  eu  todo  el  bello  ideal  de  la  fealdad  y  en 
todo  el  apogeo  de  la  inmundicia?  Pues  este  tipo,  con  limitadas,  pero  hon- 
rosas excepciones,  es  la  Lavandera  pública  de  Madrid.  Entienda  usted  que 
por  Lavandera  pública  entiendo  yo  la  que  tiene  este  solo  medio  de  vivir; 
y,  en  tal  concepto,  está  á  la  disposición  de  todo  el  que  la  ocupa,  encar- 
gándose de  volver  limpia  la  ropa  que  sus  pocos  ó  muchos  parroquianos  le 
confian  en  otro  estado  menos  grato  á  los  ojos  y  á  las  narices. 

Antes  de  reseñar  las  cualidades  positivas  de  esta  clase  de  Lavanderas, 
es  necesario  indicar  sus  dotes  negativas.  Este  respetable  gremio  excluye 
principalmente  en  la  que  haya  de  pertenecer  á  él  las  circunstancias  de  aseo 
personal,  juventud  y  belleza,  con  todos  los  adherentes  y  condimentos  de 
la  última,  á  saber,  la  gracia,  el  garbo  y  la  presunción.  Las  hembras  del 
pueblo  que  no  carecen  de  tales  requisitos  se  dedican  en  Madrid  á  otro 
género  de  manufacturas,  ó  ejercen  el  comercio  á  la  menuda,  ya  ambulantes, 
ya  sedentarias;  ora  vendan  naranjas  y  limones,  toíto  agrio;  ora  torraos 
y  pasas,  muñuelos  y  piñones;  ora  ramilletes,  arvellanas  y  raaabdnos;  ó  bien, 
por  un  efecto  de  su  nunca  desmentido  patriotismo  y  de  su  ardiente  cari- 
dad, recorren  entre  dos  luces  las  calles  principales  de  la  Corte  ofreciendo 
consuelos  á  los  tristes;  ó  ya,  á  fuer  de  filantrópicas  y  hospitalarias,  practi- 
can en  sus  casas  la  obra  misericordiosa  de  dar  posada  al  peregrino.  Otras 
se  someten  á  la  condición  de  criadas ,  dando  no  poco  que  hacer  con  sus 
mudanzas  de  domicilio  á  los  amos ,  á  los  memorialistas  y  á  los  alcaldes  de 
barrio.  Otras,  en  fin,  son  reclutadas,  mal  de  su  grado,  para  los  talleres  de 
la  casa  de  beneficencia,  vulgo  Hospicio.  Téngase,  pues,  por  intrusa  á  toda 
Lavandera  de  oficio  que  cuente  menos  de  cuarenta  navidades ,  y  á  toda  la 
que  no  se  presente  cada  lunes  pingajosa  y  desgreñada  á  recoger  de  casa 
en  casa  los  repugnantes  mapamundis  acumulados  durante  una  semana  en 
oscuros  retretes. 

Sin  embargo  de  su  fealdad  y  vetustez ,  rara  es  la  Lavandera  de  parro- 
quia que  no  tenga  un  querido,  cuando  su  mal  sino  le  ha  impedido  pro- 
veerse de  un  esposo;  que  este  último  articulo  de  consumo  no  se  obtiene 
así  como  quiera;  pero  cuando  se  trata  del  primero,  nunca  falta  un  roto  para 
un  descosido.  La  guarnición  de  Madrid  es  numerosa,  el  estómago  del  sol- 
dado es  la  romana  del  diablo,  y  cuando  faltan  las  sobras  ¿con  qué  no  ape- 
chuga un  granadero?  ¿Qué  pierde  él  en  dejarse  querer  por  una  prójima,  de 
cuya  cuenta  corre  el  excusarle  reprimendas  y  lapos  en  las  revistas  de 
policía,  de  cuyo  plato  de  callos  es  participe  lego  en  los  ventorrillos  de  la 
Virgen  del  Puerto,  cuya  munificencia  le  facilita  algunos  realejos  para  fumar, 
beber,  jugar  y  demás  gastos  religiosos,  y  á  cuyas  caricias  puede  impune- 
mente responder  con  ultrajes  y  ternos  y  cintarazos? 

Pero  estas  ya  son  personalidades  reprensibles,  y  no  es  lícito  á  un  escri- 
tor, por  satírico  que  sea,  el  entrometerse  en  la  vida  privada.  Respetemos 
las  debilidades  de  la  mujer,  aunque  no  pertenezca  al  bello  sexo,  y  volviendo 
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á  la  Lavandera,  confesemos  que  la  de  Mantua  Carpetana  no  es  peor  en 
punto  á  lavoteo  que  la  de  Sevilla  ó  Zaragoza.  Sea  que  lo  denegrido  y 
demacrado  y  fiero  de  su  rostro  y  el  mal  pergeño  de  su  vestimenta  haga 
resaltar  más  la  blancura  de  la  ropa  que  le  fué  encomendada,  ó  que  realmente 
se  esmere  en  agradar  á  los  que  la  dan  de  comer,  ello  es  que  no  cumple  del 
todo  mal  con  su  obligación.  Mas  aunque  alguna  vez  suceda  lo  contrario 
y  por  esta  ú  otras  razones  se  la  quiera  despedir,  no  se  logra  fácilmente; 
que  una  Lavandera  veterana  sabe  tomar  muy  bien  sus  medidas  para  evitar, 
ó  cuando  menos  diferir  tan  funesto  contratiempo.  Apenas  habrá  una  que 
no  cobre  cuarenta  ó  cincuenta  reales  adelantados  á  cuenta  de  lo  que  vaya 
ensuciando  la  familia;  ó,  para  decirlo  con  más  decoro,  á  cuenta  de  lo  que 
vaya  ella  lavando.  Antes  que  se  amortice  completamente  un  empréstito 
halla  medio  para  empeñarse  con  otro,  y  cuando  se  le  niega,  protesta  que 
le  han  robado  un  mantel,  ó  que  la  avenida  se  ha  llevado  una  sábana;  mien- 
tras la  paga  en  lavaduras,  forzosamente  han  de  seguir  admitiendo  sus 
servicios;  vuelta  á  las  andadas  algunas  semanas  después,  ó  torna  al 
empréstito,  ó  á  llevar  á  una  casa  la  hacienda  de  otra,  y  vice-versa,  y  así 
sucesivamente.  Con  semejantes  estratagemas  se  convierten  algunas  en 
censos  irredimibles  de  las  personas  que  las  emplean ,  y  si  antes  no  las  des- 
tituye de  mano  airada  una  pulmonía,  llegan  á  ser  inevitables  confidentes 
de  las  interioridades  de  una  familia  en  tres  ó  cuatro  generaciones  consecu- 
tivas. Por  otra  parte ,  no  son  muy  raros  los  casos  en  que  hace  una  Lavan- 
dera, con  más  ó  menos  buena  fe,  lo  que  hacen  en  España  cada  diez  ó  doce 
años  los  ministros  de  Hacienda;  es  á  saber,  corte  de  cuentas,  ó  por  otro 
nombre,  bancarrota.  Piérdese  la  colada  entera,  lo  cual  siempre  sucede 
cuando  está  más  llena;  declárase  entonces  insolvente  la  operaría,  y.... 
sabido  es  que  al  que  nada  tiene  el  Rey  le  hace  libre. 

También  hay  sus  diferentes  graduaciones  ó  categorías  entre  las  prota- 
gonistas de  que  vamos  hablando :  unas  son  plebe,  otras  clase  media,  y  otras 
en  fin,  dentro  de  su  esfera,  tienen  humos  de  aristocracia.  Corresponden 
á  la  plebe,  y  es  excusado  decir  que  son  las  más  numerosas,  aquellas  que, 
por  tener  poca  clientela,  acarrean  ellas  mismas  y  sobre  sí  mismas  los  tale- 
gos de  peccata  mea,  de  cuyo  munda  me  son  responsables;  comprenderemos 
en  la  clase  media  á  las  que  ganan  lo  bastante  para  endosar  la  carga,  á  falta 
de  acémila,  á  un  mozo  de  cordel;  y  por  último,  no  serán  impropiamente 
llamadas  aristócratas  de  la  profesión  las  que  prosperan  tanto  en  ella  que 
necesitan  para  desempeñarla  el  auxilio  de  una  acémila  borrical,  á  falta  de 
mozo  de  cordel.  Estas  proceres  residen  y  trabajan  en  ambos  Carabancheles  y 
otros  lugarcillos  de  la  comarca,  y  se  guardan  muy  bien  de  asistir  á  los 
lavaderos  de  la  capital;  que  si  lo  hicieran,  pobres  de  ellas!  Correrían 
mucho  peligro  de  volver  á  sus  hogares  sin  ropa,  sin  pollina,  y  probable- 
mente sin  moño  y  sin  orejas.  Pues  ¡apenas  es  crecida  y  formidable  la 
legión  de  Lavanderas  que  puebla  las  orillas  del  Manzanares  desde  Pórtici 
hasta  el  embarcadero  del  Canal !  Y  si  á  la  falange  femenina  agregamos  la 
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de  sus  parientes,  amigos  y  paniaguados,  y  los  figoneros  y  las  buñoleras, 
y  la  soldadesca  y  la  estudiantina,  ¿quién  osaría  provocar  su  terrible  saña? 
Y  esta  saña  terrible  ha  estado  á  punto  de  dar  un  estrepitoso  estallido  que 
hubiera  sido  causa  de  una  espantosa  conflagración  en  tus  afueras  y  en  tus 
adentros,  ¡oh  heroica  Villa  del  oso  y  el  madroño! 

El  vapor,  ese  omnipotente  resorte  de  la  moderna  civilización,  ese  mara- 
villoso agente  universal  de  la  novísima  industria,  defraudador  manifiesto 
y  declarado  enemigo  de  las  masas  proletarias,  amenazó  no  ha  mucho  de 
lastimosa  y  subitánea  muerte  á  la  industria  inmemorial  del  lavado  en 
detalle.  Una  sola  máquina,  manejada  por  pocos  brazos,  iba  á  dejar  sin  pan 
de  Meco  y  sin  vino  de  Arganda  á  infinidad  de  máquinas  vivientes.  Una 
empresa  (las  empresas  son  el  bu  de  la  gente  menuda)  iba  á  monopolizar 
la  decencia  pública,  y  ni  las  costureras  ni  las  planchadoras  se  hubieran 
salvado  del  inminente  cataclismo;  que  los  fabricantes  de  limpieza  al  vapor 
prometían,  oh  escándalo!  restituir  al  vecindario  matritense  su  sucia  y 
deteriorada  ropa  blanqueada  en  un  santiamén,  recosida  por  ensalmo,  y 
aplanchada  y  sahumada  por  arte  de  birlibirloque.  Por  fortuna  para  la 
comunidad  de  Lavanderas  matriculadas,  ó  los  empresarios  temieron  que 
estas  se  declarasen  en  abierta  y  desesperada  insurrección,  como  ya  lo 
anunciaban  significativos  y  alarmantes  síntomas,  ó  los  primeros  ensayos 
del  nuevo  sistema  no  correspondieron  á  las  esperanzas  del  público ,  y  aun 
de  la  misma  empresa;  ó,  lo  que  parece  más  verosímil,  el  espíritu  de  rutina 
ha  prevalecido  en  este  asunto ,  como  casi  siempre  prevalece  en  la  patria 
de  Pelayo  al  de  toda  novedad  más  ó  menos  ventajosa.  Ello  es  que  la  tal 
empresa  no  da  ya,  según  tengo  entendido,  señales  de  vida,  y  que  sus  fun- 
dadores se  abstienen  por  ahora  de  aventurarse  á  las  temibles  consecuen- 
cias de  la  impopularidad ,  sin  que  hasta  hoy  se  haya  turbado  seriamente  á 
las  ninfas  del  Manzanares  en  la  omnímoda  posesión  de  sus  fueros ,  inmu- 
nidades y  privilegios. 

Y  en  paz  sea  dicho,  y  aunque  me  acusen  de  retrógrado,  yo  que  en  este 
artículo  he  juzgado  acaso  con  excesivo  rigor  á  las  que  viven  de  limpiar  á 
costa  del  suyo  el  sudor  del  prójimo ,  felicito  sinceramente  á  esas  pobres 
mujeres  cuando  veo  disipada  la  nube  que  estuvo  próxima  á  tronar  sobre 
ellas,  seguro  como  estoy  de  que,  si  bien  la  mayor  parte  de  las  Lavanderas 
á  precios  fijos  blasonan  de  patriótica  adhesión  á  las  actuales  instituciones, 
ó  cuando  menos  reconocen  y  acatan  los  hechos  consumados  en  la  presente 
década  feliz,  ni  más  ni  menos  que  acataron  y  reconocieron  los  de  la  década 
ominosa,  no  se  consideran  por  eso  obligadas  á  acoger  sin  examen  toda 

casta  de  reformas.  Es  decir,  están  por  el  progreso  y  lo  aceptan ;  pero  á 

beneficio  de  inventario-  Y  ¿no  es  verdad,  señor  don  Ignacio  Boix,  muy 
señor  y  editor  mió,  que  usted  y  yo  conocemos  á  muchos  fervorosos  pro- 
gresistas que  piensan  y  proceden  del  mismo  modo? 

Digamos,  además,  en  apoyo  de  las  jabonadoras  madrileñas,  que  estas 
merecen  por  su  parte  ciertas  consideraciones  sobre  las  que  deben  guar- 
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darse  á  toda  Lavandera  española.  Las  de  la  metrópoli  son  bastante  equita- 
tivas en  la  remuneración  que  exigen  por  su  ímprobo  y  afanoso  trabajo, 
atendida  la  carestía  del  jabón  y  demás  comestibles ,  como  he  leido  en  la 
muestra  de  una  tienda,  el  calzado  que  rompen  por  la  mucha  distancia  que 
hay  entre  las  casas  á  que  acuden,  y  desde  cualquiera  de  ellas  al  rio,  y 
debiendo  tener  en  cuenta  los  cuartos  que  pagan  á  los  arrendatarios  de  los 
lavaderos  y  á  los  administradores  de  la  colada  pública. 

Rio  dije,  y  si  Manzanares  me  oyera  pediría  la  palabra  para  rectificar  un 
hecho.  En  la  mayor  parte  del  año  se  ve  el  infeliz  poco  menos  exhausto  que 
el  erario  público,  y  como  si  harto  no  le  agotasen  los  ardores  del  estío, 
todavía  le  hacen  despiadadas  sangrías  para  una  cosa  que  llaman  baños  por 
antífrasis,  quedando  tan  estancados  y  exangües  los  lavaderos,  que  raya 
en  prodigio  la  habilidad  de  las  que  en  ellos  consiguen  desencanijar  la  ropa. 
Así  queda  aquello  que  da  grima! 

Es  mucho  cuento  el  rio  de  Madrid!  Sobran  puentes,  sobran  pingajos, 
sobran  Lavanderas ,  sobran  meriendas,  sobran  bodegones,  sobran  garro- 
tazos.... Sólo  falta  allí  una  bagatela....  el  rio!  Y  á  pesar  de  eso,  todo  se 
lava  en  él  tarde  ó  temprano,'  y  bien  ó  mal,....  menos  los  lavaderos  y  las 
Lavanderas. 


LAS  CUCAS. 


¿Por  qué  se  da  el  nombre  de  cucos  á  los  jugadores  de  profesión,  alias 
fulleros?  ¿Acaso  porque  semejan  al  cuclillo,  ó  sea  cuco,  en  lo  de  ser  aves 
de  paso  si  la  policía  tal  cual  vez,  y  nunca  tanto  como  debiera,  los  persigue? 
¿Ó  será  porque  la  infausta  pasión  que  los  domina  llega  á  extinguir  en  ellos 
todo  movimiento  de  benevolencia  y  de  cariño,  y  hasta  la  próvida  ternura 
de  padres  en  los  que  llegan  á  serlo  por  desgracia  suya  y  la  de  su  mísera 
prole?  Digo  esto  porque  al  referido  bípedo  plumado  se  le  tiene  en  la  opinión 
del  vulgo,  no  sé  si  muy  fundada,  por  tan  egoísta  y  descastado  como  lo 
prueba  esta  coplilla  popular: 

Soy  de  la  opinión  del  cuco, 
Pájaro  que  nunca  anida; 
Pone  el  huevo  en  nido  ajeno 
Y  otro  pájaro  lo  cria. 

La  opinioncilla  (entre  paréntesis)  es  más  cómoda  que  edificante;  y 
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aunque,  sin  mucho  separarse  de  la  genúina  significación  de  los  vocablos, 
puede  muy  bien  aplicarse  á  los  hombres,  sean  cucos  ó  no  lo  sean,  parece, 
no  obstante,  más  adaptable  tan  disolvente  máxima  á  las  clamas  que  á  los 
galanes;  y  si  hay  ó  no  prójimas  que  así  la  entiendan  y  practiquen,  díganlo 
los  registros  del  Hospicio  y  el  Refugio ,  de  la  Inclusa  y  los  Doctrinos; 
díganlo  tantas  madres,  si  menos  desnaturalizadas,  lo  bastante  para  delegar 
en  zafias,  asalariadas  y  rudas  pasiegas  los  dulces  cuanto  sagrados  deberes 
de  la  maternidad;  y  no  por  falta  de  la  necesaria  robustez  (que  fuerza  es 
absolver  de  toda  culpa  á  las  enfermas  y  á  las  enclenques),  sino  porque 
todo  lo  sacrifican  á  su  conservación  y  regalo,  y  porque  su  culpable  y  necia 
vanidad  las  ha  persuadido  de  que  eso  de  criar  á  sus  pechos  los  frutos  de 
sus  entrañas  es  cosa  de  mujeres  de  poco  más  ó  menos. 

Por  otra  parte  quien  pone  el  huevo,  sin  tomarse  la  molestia  de  fabricar 
el  nido  y  empollar  á  la  criatura,  no  es  el  cuco  macho  (eso  nadie  lo  ignora), 
sino  el  cuco  hembra;  y  mirada  así  la  cuestión,  es  indudable  que  la  desver- 
gonzada cuarteta  con  ellas  habla;  esto  es,  con  las  mujeres;  y  no  con 
nosotros  pecadores;  es  decir,  con  los  hombres. 

Como  quiera  que  sea,  no  tomarán  á  mal  mis  lectores  la  precedente 
indagación  acerca  de  la  analogía  que  pueda  haber  entre  el  pájaro  susodi- 
cho y  ciertos  pajarracos  que,  aunque  parezca  licencia  poética,  pertenecen 
á  la  sociedad  humana. 

Podría  también  justificarse  el  apodo  de  cucos  con  que  se  designa  á  los 
tahúres,  asimilándolos  con  la  oruga  ó  larva  de  cierta  mariposa  nocturna 
que,  según  el  Diccionario  de  la  Academia  mi  señora,  lleva  asimismo  el 
nombre  de  cuco;  pues  sabido  es  que  los  que  juegan  por  vicio  ó  por  indus- 
tria tienen  mucho  de  nocturnos  y  no  poco  de  orugas. 

Aténgome ,  sin  embargo ,  á  la  primera  interpretación ,  y  en  el  curso  de 
este  articulejo  haré  ver  que  para  ello  no  me  faltan  razones,  ni  para  opinar 
que  con  ellas  más  que  con  ellos  dicen  relación  los  cuatro  versículos  inser- 
tos; que  si  hay  tahúres  y  fulleros  masculinos,  no  faltan,  en  Madrid  espe- 
cialmente, del  otro  género;  quiero  decir  del  femenino;  supuesto  que,  si  con 
referencia  al  precitado  bípedo  la  dicción  es  epicena,  no  así  en  su  signifi- 
cado traslaticio,  pues  decimos  cuco  y  cuca. 

Sí,  carísimos  lectores;  como  si  harta  no  fuese  para  roer  y  podrir  á  la 
humanidad  la  polilla  de  los  cucos,  plugo  á  Dios  castigarnos  con  la  carcoma 
de  las  cucas. 

Aves  de  la  noche  (porque  de  noche  es  por  lo  regular  cuando  se  tira  la 
oreja  a  Jorge),  no  las  busquéis  de  dia  en  ninguna  parte ,  y  menos  que  en 
ninguna  en  misa  ó  en  el  jubileo:  cuando  más,  si  sois  madrugadores,  las 
encontraréis  al  rayar  la  aurora  ganando  á  paso  de  Luchana  su  inmundo 
domicilio,  como  las  máscaras  subalternas  que  á  la  misma  hora,  saboreando 
todavía  la  postrera  polca  íntima  y  el  comunista  cotillón,  se  retiran  famé- 
licas, soñolientas  y  cariacontecidas.  No  mejor  paradas  dejan  el  garito  las 
cucas;-  que  si  el  placer,  el  desorden  y  la  danza  abusiva  aran  el  cutis,  hunden 
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los  ojos,  afligen  el  estómago,  derriten  el  colorete,  agruman  el  albayalde  y 
enmarañan  y  amotinan  las  greñas,  ¿qué  no  hará  el  tufo  de  las  velas  de 
sebo  ó  los  mal  acondicionados  quinqués,  sin  el  que  despide  tanto  gandul 
reñido  con  el  aguador  y  la  lavandera,  apiñados  en  torno  del  mugriento  y 
raido  tapete  que  fué  verde  cuando  Dios  quería?  ¿Qué  carmin  ni  qué  nácar 
resiste  á  la  hedionda  y  perdurable  humareda  de  tantas  tagarninas,  vulgo 
cigarros,  ardiendo  á  porfía  y  produciendo,  entre  horribles  blasfemias  ó 
groseras  bufonadas,  toses  estentóreas,  bárbaros  estornudos  y  efluvios 
abominables?  ¿Con  qué  cara  medio  decente  ha  de  amanecer  el  desventu- 
rado que,  rebelde  á  las  instancias  de  Morfeo,  trasnocha  viéndolas  venir, 
lacerando  sus  pulmones  y  quemándose  á  fuego  lento  la  sangre?  ¿Con  qué 
talante  saludará  al  astro  del  dia  la  veladora  codicia ,  siempre  enemiga  del 
reposo  y  siempre  adversa  á  la  salud  ó  por  no  saciada  ó  por  insaciable?  Y 
no  echemos  en  olvido  la  circunstancia  muy  agravante  de  que  estas  vigilias 
procelosas  deterioran  tanto  más  la  fisonomía  de  la  mujer  cuanto  que  su  tez 
es  más  impresionable  (permítaseme  la  expresión)  y  sus  fibras  más  sensi- 
bles y  delicadas  que  las  del  hombre :  y  téngase  en  cuenta  que  las  cucas, 
con  muy  raras  excepciones,  son  personas  provectas,  ó,  cuando  menos,  muy 
adultas;  que  por  pecaminosas  ó  por  desesperadas,  ó  por  uno  y  otro,  recur- 
ren muchas  hijas  de  Eva  á  los  albures  cuando  no  son  de  recibo  para  juegos 
más  agradables;  y  cuando  Venus  las  jubila,  Mercurio  las  recluta. 

Velando  de  noche,  claro  está  que  han  de  dormir  de  dia,  y  de  tal  sistema 
de  vida,  si  es  vida  la  del  jugador,  ya  se  infiere  cómo  andarán,  ó  mejor 
dicho,  cómo  no  andarán  las  haciendas  de  la  casa,  confiadas  á  alguna  des- 
arrapada y  espesa  asturiana,  donde  la  hay;  que  muchas  de  nuestras  heroí- 
nas saben  prescindir  estoicamente  de  ser  tan  mal  servidas,  y  se  reducen  á 
comer  fiambres  ó  tal  cual  fritada  de  tarángana  ó  de  asadura  que  ellas  mis- 
mas avian  á  su  manera. — Qué  virtudes  suele  cobijar  una  astrosa  papalina!... 
Porque  conviene  advertir  que  la  mayoría  de  las  aficionadas  á  judías  ó  con- 
trajudias  suelen  ser  intendentas,  brigadieras,  ó  por  lo  menos  comisarias, 
siquiera  con  así  titularse  sean  tocayas  de  las  muías  de  colleras.  No  asegu- 
raré yo  que  con  tales  dictados  consten  en  el  padrón  del  barrio ;  pero  ello 
es  que  nadie  se  los  disputa  en  las  tertulias  á  que  concurren. 

He  dicho  antes  que  estas  excéntricas  ciudadanas  son  invisibles  de  dia; 
pero  está  averiguado  que  salen  alguna  vez  de  su  pocilga  mientras  Febo 
nos  alumbra,  aunque  siempre  de  tapujo,  ya  para  cobrar  la  viudedad  exigua 
de  que  algunas  disfrutan,  ya  para  empeñar  ó  desempeñar  en  el  Monte  (el 
de  piedad;  no  el  que  es  teatro  de  sus  glorias)  sus  trashumantes  alhajuelas, 
ya  para  pedir  y  petardear  á  sus  amigos  y  conocidos,  y  aun  á  los  que  no 
son  aquello  ni  esto;  y  las  hay  que,  calado  el  velo  de  la  inválida  mantilla, 
mendigan  entre  dos  luces,  á  título  de  pobres  vergonzantes,  la  triste  y 
menguada  limosna  con  que  luego  prueban  fortuna  al  albur  ó  al  gallo,  al 
entres  ó  al  ganarán. 

Una  vez  principiada  la  cotidiana  partida,  pugnan  á  cual  más  por  apre- 
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surarse  á  merecer  el  apodo  de  cócoras;  palabra  inventada  sin  duda  expresa- 
mente para  zaherirlas,  aunque  alguna  vez  se  aplica  también  á  los  hombres; 
palabra  que  aun  no  ha  ingresado  en  el  Diccionario  de  la  consabida  Acade- 
mia; pero  yo  he  de  influir  todo  lo  que  pueda  para  que  se  le  dé  carta  de 
vecindad  (*);  que  otras  con  menos  razón  lo  han  adquirido,  pues  sobre 
venirse  usando  desde  principios  del  siglo  que  ya  ha  mediado,  si  no  desde 
antes,  es  sumamente  significativa,  porque  con  ella  sola  se  moteja  á  un. 
individuo  de  importuno,  exigente,  fastidioso,  pedigüeño,  agorero,  quejum- 
broso, gárrulo  y  chinche;  y  hasta  por  ser  esdrújula  y  un  tanto  cacofónica, 
parece  que  convida  á  articularla  con  el  agrio  gesto  y  el  sarcástioo  tonillo 
que  ordinariamente  la  acompañan. 

Como  las  cucas  pertenecen  al  sexo  débil  (ya  que  no  al  bello  sexo), 
forzoso  es  que  tengan  asiento,  y  preferente,  á  la  mesa  sacrificatoria,  aunque 
todo  su  caudal  efectivo  no  exceda  de  un  napoleón,  y  aunque  por  encima  de 
sus  mal  pergeñadas  cabezas  se  apunten  onzas  de  oro.  Los  jugadores  de  por 
vida,  aunque  no  suelen  ser  modelos  de  la  más  perfecta  y  atildada  cortesa- 
nía, las  dejan  en  posesión  de  tan  impertinente  privilegio;  pero  á  regaña- 
dientes, y  no  sin-punzarlas,  sobre  todo  los  que  pierden,  con  pullas  traspa- 
rentes, con  irónicos  requiebros  y  con  indirectas  del  padre  Cobos.  Curtidas 
ya  en  aquel  aperreado  oficio,  hacen  ellas  á  todo  orejas  de  mercader  si  pinta 
bien  el  naipe,  y  si  van  mal  dadas,  y  por  ende  se  les  subleva  la  atrabílis, 
sueltan  una  andanada  de  injurias  y  denuestos  contra  el  lucero  del  alba, 
acogiéndose  á  falta  del  de  una  potencia  amiga,  al  pabellón  de  su  impotencia, 
y  sin  olvidar  las  usuales  muletillas  de:  soy  quien  soy!  ¡respete  usted  á  una 
señora!  y  ¡si  viviera  mi  difunto!.... 

Pues  ¿qué  diremos  de  los  derechos  que  usurpan,  de  las  gollerías  que 
exigen,  de  los  dengues  que  prodigan,  de  las  tretas  con  que  especulan  y  de 
las  disputas  que  promueven?  Ellas  á  la  menor  distracción,  y  aun  sin  ella, 
se  desmandan  á  cobrar  la  puesta  que  pertenece  á  otro:  á  esto  en  el  lenguaje 
técnico  del  arte  se  llama  levantar  muertos.  Ellas  al  banquero  ó  al  punto 
ganancioso  piden  armaduras;  esto  es,  que  les  den  en  albricias  algo  de  lo 
que  han  ganado,  y  haciendo  esto  se  diferencian  solamente  de  los  barateros 
de  presidios  y  campamentos  en  no  pedir  la  alcabala  con  navaja  en  mano. 
Ellas  solicitan  un  duro  efectivo  para  jugarlo  de  vaca  con  otro  imaginario, 
y  si  ganan  cobran,  y  si  pierden  no  pagan.  Ellas  hacen  la  oreja  al  banquero; 
es  decir,  ponen  siempre  su  pesetilla  al  naipe  descargado,  con  la  esperanza 
y  á  veces  con  la  insinuación  de  que  previamente  se  la  den  por  ganada,  en 
remuneración  de  votos  y  simpatías.  Ellas  exageran  y  gimen  y  lamentan 
sin  tregua  lo  que  pierden,  y  ocultan  ó  niegan  ó  disminuyen  lo  que  ganan. 
Ellas  estafan  sin  el  menor  escrúpulo  á  sus  contertulios ,  rifando  á  duro  la 
carta,  ó  lo  que  es  lo  mismo,  en  cuarenta  duros,  el  pañuelo  de  tartán  ó  el 
aderezo  de  similor  que  no  valen  seis  en  buena  venta.  Ellas,  si  á  deshora  de 


(*)    Se  le  dio  en  la  XI  edición. 
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la  noche  ocurre  traer  de  la  fonda  un  refrigerio,  devoran  los  mejores  bocados 
sin  pagar  nunca  el  escote,  y  beben  sin  temor  de  Dios,  y  algunas  también, 

especialmente  si  son  andaluzas  ó  americanas,  encienden  un  chicote 

Horror,  horror!....  Y  es  de  admirar  la  benigna  tolerancia  con  que  oyen  las 
más  brutales  desvergüenzas  y  las  más  impías  maldiciones,  no  sin  conatos, 
y  alguna  vez  más  que  conatos,  de  echar  su  cuarto  á  espadas;  y  la  filosófica 
indiferencia  con  que,  sin  importarles  un  ardite,  descomponen  con  el 
continuo  manoteo  el  mal  compuesto  prendido,  y  con  la  incesante  presión 
de  los  colaterales  y  el  tráfago  y  la  inquietud  de  sí  mismas,  exhiben  lo  que 
la  caridad  en  ellas  como  el  pudor  en  otras  debería  esconder.  Y  siempre  son 
las  primeras  que  llegan  á  aquella  sórdida  oficina  y  las  últimas  que  la 
abandonan,  desafiando  cierzos  y  nieves  y  tempestades,  arrostrando  tumul- 
tos y  pronunciamientos,  y  saltando  si  es  menester  por  entre  zanjas  y 
barricadas,  aunque  otra  cosa  les  aconsejen  sus  bajos  y  sus  zancajos.  Y  con 
esta  vida,  comparada  á  la  cual  es  apacible  y  regalona  la  del  azacán  y  el 
galeote,  nunca  salen  de  la  repugnante  miseria  en  que  ningún  mérito 
contraen  para  con  Dios ,  y  ¡  gracias  si  lo  adquieren  para  Leganes  ó  para 
San  Bernardino ! 

He  aquí  un  imperfecto  y  rápido  bosquejo  de  lo  que  son  esas  perdularias, 
omitiendo  en  gracia  de  la  brevedad  más  de  cuatro  pinceladas  caracterís- 
ticas, que  fácilmente  suplirán  los  que  hayan  fijado  un  poco  su  curiosa 
atención  en  tipo  tan  aciago  y  extravagante,  y  que  ciertamente  no  hacen 
falta  para  que  todo  cristiano  mire  á  la  mujer  tahura  con  un  pesaroso 
sentimiento  mezclado  de  asco  y  de  compasión.  ¡Y  cuenta  que  no  he  querido 
examinar  á  la  cuca  sino  considerándola  en  su  aislada  y  deshonrible  indivi- 
dualidad! ¿Qué  colores,  por  negros  que  fuesen,  bastarían  á  pintar  como 
merecen  la  jugadora  esposa,  la  jugadora  madre?....  ¡Qué  honra  y  qué  ventura 
para  el  marido  de  mujer  semejante,  si  no  es  tan  vicioso  y  tan  trueno  como 
ella!....  Qué  escuela  para  los  hijos,  y  sobre  todo  para  las  hijas!....  ¡  Ay  de 
ellas  si  las  lleva  al  garito!  Ay  si  las  deja  en  casa!.... 

Por  no  acabar  con  imprecaciones  y  anatemas  de  misionero  este  cuadro 
de  costumbres,  con  más  humilde  y  festivo  propósito  iniciado,  omitiré  las 
muchas  y  graves  reflexiones  que  á  mi  pluma  se  agolpan,  y  resumiéndolas 
en  una  sola,  digo  que  la  hembra  dada  al  juego  no  es  consorte  aunque  esté 
casada,  ni  madre  aunque  tenga  hijos:  es jugadora,  es  cuca. 
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Es  la  Rioja  una  de  las  comarcas  más  bellas,  más  pobladas  y  más  fértiles 
de  España:  así,  nomine  discrepante ,  lo  propalan  los  de  la  tierra  y  lo  confie- 
san los  forasteros;  y  aun  sería  más  celebrada  si  mejor  fuese  conocida.  Poco 
dados  al  comercio  sus  moradores;  no  muy  floreciente  allí  la  industria, 
limitada  á  los  oficios  mecánicos  de  primera  necesidad  y  á  la  fabricación  de 
paños  ordinarios  en  Ezcaray  y  otros  puntos;  mal  dotada  de  caminos  carre- 
teros y  en  pésimo  estado  generalmente  aun  los  de  herradura;  distante  de 
la  costa  cantábrica  veinte  leguas  por  donde  menos  se  aleja  de  ella,  y  me- 
diando cincuenta  hasta  Madrid  desde  su  confín  oriental,  que  es  el  más  cer- 
cano á  la  metrópoli  de  las  Españas,  no  es  de  admirar  si  tibiamente  excita 
la  curiosidad  de  los  viajeros.  Fuera  de  los  cortos  destacamentos  de  tropa 
á  que  ofrece  tránsito  su  escasa  importancia  militar,  aun  los  pocos  vian- 
dantes que  suelen  visitarla  lo  hacen  á  despecho  suyo,  anhelosos  de  aliviar 
sus  dolencias  con  las  aguas  minerales  de  que,  para  ser  en  todo  abundante 
aquel  privilegiado  suelo,  le  ha  dotado  la  naturaleza. 

Amén  de  lo  dicho,  contentos  los  riojanos  con  su  modesto  bienestar  (por 
no  acusarlos  de  desidiosos  en  demasía),  agricultores  los  más,  pastores 
otros,  ó  tejedores,  ó  molenderos  de  chocolate,  ó  arrieros  cuyas  expedicio- 
nes apenas  traspasan  los  límites  de  la  provincia,  son  muy  apegados  á  sus 
costumbres  casi  primitivas,  y  como  no  sea  para  ir  al  mercado  próximo, 
á  tal  cual  fiesta  de  pueblos  comarcanos,  ó  á  algún  partido  de  pelota,  ejer- 
cicio en  que  rivalizan  con  navarros  y  vizcaínos,  no  se  apresuran  á  gastar 
la  poca  plata  de  que  disponen  en  busca  de  placeres  que  no  envidian  y  co- 
modidades que  no  conocen.  La  propiedad  está  allí  muy  dividida :  aun  entre 
los  jornaleros,  menos  numerosos  en  la  provincia  de  Logroño  que  en  otras, 
hay  muchos  que  cultivan,  propio  ó  arrendado,  ya  un  pedazo  de  huerta,  ya 
un  majuelo,  y  en  todo  el  país,  principalmente  en  la  Rioja  baja,  son  muy 
contados  los  que  pueden  llamarse  pobres  de  solemnidad.  No  tan  viciosa 
y  apacible  la  sierra  de  Cameros,  incorporada  en  parte  á  la  Rioja  desde  la 
última  división  territorial,  sus  habitantes  son  algo  más  aventurados  y  aven- 
tureros, y  (cosa  que  á  los  ribereños  del  Ebro,  del  Alhama  ó  del  Iregua  pa- 
recería empresa  de  argonautas)  se  atreven  á  peregrinar  adolescentes  hasta 
la  heroica  villa  del  oso  y  el  madroño,  donde,  por  lo  avisados  y  fieles  que 
son  á  toda  prueba,  los  reciben  á  dos  manos  para  horteras  todo  género  de 
mercaderes. 
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Nacido  yo  en  aquel  paraíso  castellano,  que  así  puede  calificarse,  no  lle- 
varé, sin  embargo,  mi  entusiasmo  filial  hasta  el  punto  de  considerarlo  su- 
perior en  fertilidad,  riqueza  y  hermosura  á  los  cármenes  de  Granada,  á  los 
bancales  de  Murcia  ni  á  los  verjeles  de  Valencia.  No  pediré,  como  lo  hizo 
algún  paisano  mió,  la  filiación  de  mis  abuelos  á  los  archivos  de  Persia,  por 
más  que  en  las  huertas  de  mi  pueblo  maduren  con  infinita  y  gustosa  varie- 
dad melocotones  y  albérchigos,  que  diz  vinieron  de  la  patria  de  Darío;  ni 
cuando  en  la  Rio  ja  hay  un  rio  Oja,  que  sencilla  y  naturalmente  ha  dado 
nombre  al  territorio,  me  hilaré  los  sesos  y  cegaré  en  los  archivos  para  cer- 
ciorarme de  si  en  efecto  un  tal  Oca ,  hijo  de  aquel  nada  glorioso  monarca, 
de  tan  lejas  tierras  vino  á  sacar  de  pila  á  mi  departamento.  Antes  el  nom- 
bre de  Celtiberia  con  que  toda  aquella  parte  de  Castilla  y  mucha  de  Na- 
varra y  Aragón  vienen  de  mucho  tiempo  atrás  nombradas  y  descritas, 
autoriza  á  creer,  y  vetustos  monumentos  lo  atestiguan ,  que  los  celtas,  y  no 
otros,  fueron  los  que  primero  por  buenas  ó  por  malas  se  unieron  y  mezcla- 
ron con  los  indígenas. 

No  es  tan  obvia  ciertamente  la  etimología  de  mi  villa  natal,  cuya  fun- 
dación se  pierde,  como  suele  decirse,  en  la  noche  de  los  siglos ;  y  quien  lo 
dude  que  vaya  á  verla:  ella  misma  está  dando  fe  de  su  fabulosa  antigüe- 
dad, y  tanto  que  el  Cierzo,  mucho  antes  de  las  guerras  púnicas,  hubiera 
hecho  con  ella  lo  que  Escipion  con  Cartago,  á  no  haberla  amparado  tanto 
por  aquel  cuadrante  la  previsora  industria  de  sus  pobladores.  Verdad  es 
que  ni  Tito  Livio,  ni  Strabon,  ni  Silio  Itálico,  ni  Pomponio  Mela,  ni  el  iti- 
nerario de  Antonino  hacen  mención  de  la  especie  de  pronombre  que  le  da 
nombre.  Quel  (ya  es  tiempo  de  decirlo),  Quel  se  llama  el  lugar  de  mi  naci- 
miento, digno  en  verdad  de  ser  distinguido  con  menos  ruin  vocablo,  como 
pronto  lo  veremos.  Es  un  gusto  ser  natural  de  un  pueblo  polisílabo:  se 
llena  uno  la  boca  con  su  nombre,  y  todo  el  mundo  queda  enterado  cuando 
un  quídam  dice,  por  ejemplo,  soy  de  Casarabonela  ó  de  Medinasidonia. 
Pero  pregunte  usted  á  un  quelense  de  dónde  es;  responderá  de  Quel,  y  si  de 
intento  no  pronuncia  con  fuerza  la  ele,  creyendo  el  preguntante  que  el 
preguntado  es  sordo  ó  no  le  ha  comprendido,  replicará  «que  de  qué  pueblo 
es  usted;»  y  para  que  al  fin  lo  sepa,  será  preciso  deletrearle  el  nombre 
ó  dársele  por  escrito. 

Documentos  fehacientes  del  décimo  siglo  de  nuestra  era ,  que  ya,  dicho 
sea  de  paso,  confirman  de  razonablemente  antigua  á  mi  parroquia,  la  inti- 
tulan Kelle  y  en  otros  se  lee  Kell.  ¿Vendría  á  morar  en  ella  alguna  colonia 
de  hijos  del  Rin,  á  cuya  orilla  hay  una  aldea  llamada  KeJil,  y  ha  habido 
hasta  hace  pocos  años  una  fortaleza  del  mismo  nombre?  ¿Se  avecindarían 
en  la  Rioja  algunos  emigrados  de  Kells,  ciudad  de  Irlanda,  ó  gentes  de  las 
playas  del  Báltico,  donde  se  alza  (y  el  almirante  Napier  no  me  dejará 
mentir)  el  puerto  de  Kiel?  Averigüelo  Vargas,  y  con  él  los  lingüistas  y  los 
anticuarios;  y  por  si  les  hace  al  caso  para  tan  interesantes  investigaciones, 
les  aviso  que  no  muy  remoto  de  aquellos  andurriales  paga  líquidos  pechos 
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al  Ebro  caudaloso  el  sobrio  rio  Queiles.  No  es  este,  sin  embargo,  el  que  da 
fruto  á  los  camuesos  de  mi  lugar,  sino  el  próvido  Cidácos,  que  de  una  de 
las  próximas  montañas  baja  por  Enciso  á  Arnedillo  y  amenizando  después 
los  términos  de  Erce,  Arnedo,  Quel,  Autol  y  Calahorra,  desagua  también 
en  el  Ebro  muy  cerca  de  esta  celebérrima  ciudad.  Cidácos  suena  como 
á  nombre  griego,  al  paso  que  el  de  Quel  ó  Kelle  á  esclavón  ó  teutónico, 
y  Calahorra,  ó  sea  Calagurris,  que  dista  de  mi  campanario  tres  leguas  cor-: 
tas,  pertenece  á  un  lenguaje  que  dio  muchos  quebraderos  de  cabeza  á  los 
sabios  numismáticos  Agustin,  Florez  y  otros,  sin  que  hasta  ahora  hayamos 
aprendido  siquiera  su  alfabeto:  nuevas  dificultades  para  inquirir  los  vene- 
randos orígenes  de  aquel  nobilísimo  solar. 

Pero  ¿y  el  Matrimonio  de  piedra?,  dirá  el  curioso  lector.  Pesado  va 
siendo  ya  como  ella  el  artículo,  y  aun  no  nos  ha  dicho  usted  jota  del  pro- 
metido consorcio.— Un  poco  de  paciencia;  que  todo  se  andará,  y  se  me 
habrá  de  permitir  todavía  que,  como  preliminar  necesario,  brevemente  des- 
criba mi  susodicho  pueblo  y  sus  alegres  contornos. 

La  villa Rectifico:  las  villas  de  Quel;  que  hasta  poco  ha  fueron  dos 

en  una  (la  de  suso  y  la  de  yuso,  cada  cual  con  su  jurisdicción  correspon- 
diente) constituyen  una  población  de  unas  dos  mil  almas,  tendida,  no  muy 
cómodamente  que  digamos,  á  la  falda  de  una  robusta  peña  de  duro  gra- 
nito, que  situada  al  Norte,  se  eleva  perpendicular  hasta  ciento  veinte  varas, 
y  en  cuya  cima,  caprichosamente  festoneada,  señoreaba  la  llanura  un  cas- 
tillo, ó  más  bien  atalaya  de  romanos,  de  la  cual  sólo  quedan  ya  destarta- 
ladas y  pobres  ruinas,  por  haberse  empleado  sus  materiales  con  la  evidente 
utilidad  de  que  en  breve  haremos  mención.  Esta  peña,  ó  porque  así  la  crió 
Dios,  ó  por  la  acción  del  tiempo  y  los  elementos,  ó  por  las  manos  del  hom- 
bre, pierde,  no  se  sabe  desde  cuándo,  la  mayor  parte  de  su  altura  á  Levante 
y  á  Poniente  donde  concluyen  las  casas,  sirviendo  á  varias  de  pared  pos- 
terior, y  aun  de  cocina  y  dormitorios  á  algunas,  y  continuando  luego 
á  derecha  é  izquierda,  va  decreciendo  hasta  igualarse  con. el  llano  en  Arnedo 
y  en  Autol,  como  por  el  Norte  con  el  que  conduce  á  Calahorra.  Delante; 
esto  es,  al  Mediodía,  y  á  unos  cuatrocientos  pasos  del  caserío  (no  de  los 
peores  de  Castilla)  corre  por  entre  huertas  exuberantes  de  sabrosas  horta- 
lizas, ricas  legumbres  y  regaladas  frutas  el  Cidácos,  cuyo  álveo,  sin  de- 
fensa alguna  natural  ni  artificial,  se  ensancha  más  de  lo  que  convendría 
á  aquellos  honrados  labriegos,  castigados  por  frecuentes  avenidas.  Al 
margen  opuesto  hay  otra  peña  paralela  á  la  ya  citada;  no  tan  alta,  pero 
más  tratable,  y  tanto,  que  fácilmente  y  á  poca  costa  han  podido  labrarse 
en  ella  sobre  trescientas  bodegas,  número  casi  igual  al  de  los  vecinos, 
y  algunas  muy  espaciosas.  Tal  es  la  cosecha  de  vino  recogida  en  una  vasta 
llanura  á  espaldas  de  las  bodegas,  que  para  ella  ha  sido  necesario  fundar 
una  nueva  población;  y  es  de  notar  que  bastando  al  culto  del  Salvador  una 
mediana  iglesia,  con  el  apéndice  de  una  triste  ermita  en  el  campo,  Baco 
tiene  allí  más  templos  que  tuvo  en  Grecia.  Para  visitar  estos  dionisiacos 
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adoratorios ,  cosa  que  á  muchos  y  muy  á  menudo  acontece,  se  trepa  por 
una  cuesta,  no  de  largo  camino,  pero  digna  rival  en  lo  ardua  y  pedregosa 
y  resbaladiza  de  las  que  escalan  el  Pirineo  ó  las  Alpujarras;  y  si  es  de 
admirar  que  ni  hombres  ni  animales  se  despeñen  á  la  subida,  el  no  pre- 
cipitarse á  la  bajada  (por  razones  que  no  se  ocultarán  al  discreto  lector) 
téngolo  por  maravillosa  maravilla. 

Para  el  paso  del  rio,  que  de  ordinario  lleva  poco  caudal,  y  éste  mermado 
por  los  molinos  y  por  el  riego,  sobran  en  las  tres  cuartas  partes  del  año 
cuatro  maderos  sobre  otras  tantas  estacas  y  encima  algunas  espuertas  de 
tierra;  pero  á  lo  mejor  se  le  hinchan  las  narices  al  buen  Cidácos,  como 
á  otros  más  humildes,  y  entonces  hay  que  atravesarle  á  nado,  ó  andar 
media  legua  larga  para  salvarle  por  el  puente  de  Arnedo  ó  el  de  Autol; 
y  aun  sin  que  aluviones  ó  temporales  le  desborden,  como  el  cauce  es  tan 
ancho,  ó  por  mejor  decir,  no  tiene  ninguno,  varía  de  curso  á  su  antojo 
dejando  en  seco  el  puente  afanosamente  construido,  ó  se  divide  en  tres  ó 
cuatro  ramales,  y  no  hay  medio  de  sujetar  á  niño  tan  travieso  é  indisci- 
plinado. Así  pues,  el  puente  y  el  rio  parece  que  se  divierten  enjugar  al 
escondite.  Para  reconciliar  á  este  matrimonio  mal  avenido  (todavía  no  es  el 
de  piedra)  se  trabajó  hace  cosa  de  seis  lustros  en  ahondar  un  poco  lo  que 
se  quiso  que  fuese  madre  de  aquel  hijo  extraviado,  se  hicieron  otras  obras 
hidráulicas  tan  menguadas  como  los  propios  y  arbitrios  de  la  villa,  y  por 
último  se  emprendió  la  hercúlea,  la  titánica  de  deshacer  el  castillo  para 
hacer  con  sus  sillares  un  puente,  que  en  firmeza  y  solidez  iba  á  dejar  muy 
zaguero  al  famoso  de  Alcántara  á  juicio  del  ayuntamiento  y  prohombres 
del  vecindario;  pero  como  no  tenía  muros  ni  malecones  en  que  apoyarse, 
la  primera  tempestad  se  lo  llevó,  y  nos  quedamos  sin  puente  ni  castillo. 
Rebajada  la  peña  grande  á  la  salida  del  pueblo,  rio  abajo,  pero  riscosa, 
escarpada  y  extravagante,  presenta  grotescas  sinuosidades  donde  anidan 
multitud  de  pájaros  nocturnos,  y  figuras  tan  extrañas  como  las  que  forman 
á  veces  las  nubes;  pero  las  más  singulares  son  dos  peñascos  casi  contiguos, 
el  uno  como  de  diez  varas  y  el  otro  como  de  ocho  de  elevación,  que  á  pocos 
pasos  del  camino  de  Autol,  y  ya  en  término  de  esta  villa,  suspenden  y  asom- 
bran al  caminante,  porque  acierta  distancia  ofrecen  la  más  perfecta  seme- 
janza con  dos  enormes  gigantes,  hembra  y  varón,  ó  si  se  quiere,  marido  y 
mujer.  Aun  acercándose  mucho  á  ellos  no  se  pierde  por  completo  la  ilusión: 
que  si  ya  no  aparecen  distintamente  dibujados  los  miembros,  sorprende  to- 
davía lo  mucho  que  se  aproximan  en  su  conjunto  á  la  estructura  humana 
aquellas  colosales  estatuas,  capaces  de  poner  horrible  espanto  aun  en  ánimos 
esforzados,  como  ya  ha  sucedido,  cuando,  sin  previa  noticia  de  este  no 
común  fenómeno,  son  vistas  por  primera  vez,  sobre  todo  á  la  luz  de  los 
crepúsculos.  Ahora  bien,  á  estos  dos  pasmarotes  llaman  los  del  país  el 
Picuezo  y  la  Picueza,  y  yo  con  la  autoridad  de  Publio  Ovidio  Nason,  y  el 
beneplácito  del  Sr.  D.  Aureliano  Fernandez  Guerra  y  otros  buenos  amigos 
que  me  han  contagiado  en  la  inocente  afición  á  la  literatura  metamorfó- 
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.sica,  he  dado  en  llamar  á  esta  pareja  perdurable  El  Matrimonio  de  Piedra. 
Bien  sé  que  los  doctos  (aunque  pudieran  muy  bien  dar  una  en  el  clavo 
y  ciento  en  la  herradura)  explicarían  con  más  verosimilitud  este  doble 
accidente  pétreo  acudiendo  á  las  leyes  de  la  naturaleza,  que  yo  engolfán- 
dome en  los  portentos  de  la  fábula,  ó  dando  nimio  crédito  á  consejas 
tradicionales.  En  la  misma  peña  que  abriga  á  mi  pueblo  se  ven  desde 
puntos  determinados  otras  inauditas  curiosidades:  por  ejemplo,  la  que 
llaman  el  anteojo,  y  es  un  taladro  natural  que  por  uno  de  los  extremos  de 
la  roca  deja  ver  la  luz  del  cielo;  y  más  al  centro,  un  fraile  hecho  y  derecho 
con  su  capucha  y  todo.  ¡Digo;  me  parece  que  esta  visión  no  deja  de  ser 
pieza  curiosa  en  la  España  de  1855!  Sin  duda  la  misma  peña  en  cuestión, 
y  la  de  enfrente,  y  las  que  sirven  á  Autol  de  cimiento  y  embarazo,  y  mis 
dos  casados  inseparables,  y  las  demás  particularidades  que  he  apuntado, 
sin  otras  muchas  que  omito,  prueban  que,  en  siglos  á  que  no  alcanzan  los 
más  antiguos  anales,  trastornó  aquel  pintoresco  territorio  alguno  de  los 
formidables  cataclismos  con  que  de  tarde  en  tarde  muestra  Jehová  al  orbe 
pecador  su  poder  inmenso  y  su  cólera  tremenda.  ¿Fué  un  terremoto  que 
abrió  profundas  simas,  cegó  acá  é  hizo  brotar  allá  copiosos  manantiales, 
dividió  montes  y  vomitó  volcanes?  Las  condiciones  geológicas  de  aquel 
distrito;  las  aguas  termales  de  Arnedillo,  á  tres  leguas  de  Quel,  que  en 
fuerza,  en  abundancia  y  en  virtudes  medicinales  no  son  inferiores  á  las  más 
afamadas  de  su  clase  en  otras  naciones;  las  de  Cervera  de  rio  Alhama;  las 
de  Fitero,  que  sólo  distan  de  aquellas  una  jornada  de  recua ,  y  las  sulfuro- 
sas de  Grávalos  (la  antigua  Gracurris),  no  menos  salutíferas  en  su  línea, 
y  también  muy  cercanas  á  las  referidas  villas  de  suso  y  yuso;  y  en  fin,  la 
misma  feracidad  del  terreno,  atestiguan  que  sus  entrañas  abundan  en 
materias  inflamables ,  y  vivos  están  muchos  de  mis  paisanos  que  sufrieron 
mortales  angustias  y  lloraron  catástrofes  suyas  ó  ajenas  en  los  repetidos  y 
destructores  terremotos  que  en  1817  afligieron  á  los  pueblos  de  aquella 
ribera.  Pudieron  pues  otras  más  serias  trepidaciones  y  pronunciamientos 
subterráneos,  aunque  lo  callen  las  crónicas,  variar  esencialmente  la  super- 
ficie de  aquel  átomo  del  globo  sublunar,  y  convertirse  en  fértiles  llanuras 
los  que  antes  fueran  últimos  estribos  de  la  inmediata  sierra  de  Yerga,  y 
quizá  nacer  entonces  ó  variar  de  derrotero  el  pimentífero  Cidácos :  tal  vez 
la  lava  de  olvidados  Vesubios  asoló  por  de  pronto  y  benefició  después  el 
espacio  que  media  entre,  la  peña  de  Quel  y  la  más  eminente,  pero  estéril  y 
fria,  de  Isasa:  acaso  fueron  riscosos  breñales  los  que  hoy  plácidos  viñedos 
y  pingües  olivares ,  y  puede ,  en  fin ,  que  la  agitada  y  revuelta  naturaleza 
abortase  los  dos  amartelados  consortes,  cuya  modestia  no  sospechará 
siquiera  este  mi  tributo  de  cariño  y  veneración. 

Hay  empero  (con  permiso  de  los  geólogos)  otra  tradición,  ó  si  más 
place,  otro  mito,  que  atribuye  al  diluvio  universal  (según  la  Biblia  en  el 
concepto  de  algunos  peritos,  y  en  el  de  otros  según  Hesiodo)  la  transfor- 
mación de  mi  país  y  la  metamorfosis  del  Picuezo  y  la  Picueza. 
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En  una  conferencia  que  (visitando  por  última  vez  mi  hogar  paterno) 
tuve  con  el  dómine  de  Préjano  y  el  sacristán  de  Turruncun,  ambos  muy 
versados  en  historia  y  arqueología,  convinieron  los  dos  en  que  los  consa- 
bidos cónyuges  vivieron  en  carne  humana  y  santamente  cohabitaron  antes 
de  su  secular  petrificación,  si  bien  ni  uno  ni  otro  anticuario  habian  podido 
rastrear  todavía  sus  nombres  verdaderos,  porque  los  de  Picuezo  y  Picueza, 
poco  adaptables  á  su  justa  celebridad,  son  evidentemente  apodos  con  que 
hoy  los  designa  la  ignara  plebe.  También  estuvieron  conformes  dómine  y 
sacristán  en  que  mis  héroes  no  debieron  de  ser  antediluvianos,  porque  ni 
pertenecieron  á  la  familia  de  Noé,  ni  constan  empadronados  entré  los 
contemporáneos  de  Prometeo;  pero  á  pié  juntillas  afirmaron  que  en  época 
no  muy  posterior  á  cualquiera  de  los  dos  diluvios  (el  ortodoxo  y  el  gentil) 
nacieron  y  vivieron,  no  sé  cuántas  centurias  de  años,  para  ser  raro  ejemplo 
de  buenos  casados.  Anadian  que,  de  puro  firmes  en  su  ternura  conyugal? 
llegaron  á  petrificarse,  por  permisión  del  único  Dios  verdadero  según  el 
sacristán,  ó  por  decreto  de  Júpiter  y  comparsa  en  opinión  del  dómine, 
convirtiéndose  en  estatuas  para  perpetuar  en  los  siglos  venideros  la 
memoria  de  matrimonio  tan  compacto.  Citaban  además  uno  y  otro  erudito 
en  apoyo  de  su  doctrina  personajes  en  quienes  se  operaron  transformaciones 
más  ó  menos  análogas;  á  Atlante,  Encelado  y  Nióbe  el  pedante  de  Préjano, 
y  el  chupalámparas  de  Turruncun  á  la  mujer  de  Lot  y  al  Convidado  de 
piedra. 

Yo  les  di  la  razón,  tan  fidedignas  y  luminosas  eran  las  que  aducían, 
aunque  á  fuer  de  aspirante  á  poeta  me  inclinaba  más  á  la  versión  del 
pedagogo;  y  aun  aventuré  tímidamente  mi  parecer  de  que  los  sempiternos 
esposos  pudieron  ser  aquel  Filemon  y  aquella  Báucis,  cuya  hospitalidad 
fué  tan  grata  á  Jove  y  á  Mercurio,  como  á  Himeneo  su  recíproca  é  imper- 
meable fidelidad.  Al  pronto  acogió  mi  idea  con  entusiasmo  el  insigne 
preceptor;  pero  luego  la  desechó  recordando  que  sólo  nos  representa  la 
mitología  á  aquellos  ejemplares  huéspedes  surcados  de  arrugas  y  agobiados 
por  la  vejez,  mientras  los  colosos  de  Autol  dan  indicios  de  la  más  lozana 
juventud.  «Pero  ¡pecador  de  mí!  continuó,  ¿á  qué  colgar  el  milagro  á 
aquellas  dos  míseras  senectudes  cuando  la  propia  teogonia  pagana  clara- 
mente nos  indica Sí,  sí,  el  Picuezo  y  la  Picueza  fueron  los  mismitos 

Pirra  y  Deucalion,  jóvenes  desposados  que  merecieron  ser  únicos  sobrena- 
dantes y  sobrevivientes  en  aquella  universal  inundación.  Consta  que  por 
mandato  de  los  dioses  repoblaron  el  mundo  convirtiendo  las  piedras  en 
hombres  y  mujeres,  y  por  un  viceversa  muy  lógico  y  hacedero,  ellos,  sin 
duda,  terminada  su  fatigosa  tarea,  se  metamorfosearon  de  hombre  y  mujer 
en  piedra  macho  y  piedra  hembra,  con  el  doble  objeto  de  erigirse  en  monu- 
mentos de  sí  mismos,  y  de  ser  un  recuerdo  vivo,  digámoslo  así.  de  aquella 
prodigiosa  transmutación,  por  más  que  á  mí  me  duela  y  sonroje  el  confesar 
que  soy  de  origen  berroqueño.» 

Me  convenció  la  ingeniosa  explicación  del  gramático,  y  con  ella  y  bajo 
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su  responsabilidad  y  la  del  respetable  funcionario  de  Turruncun,  comunico 
á  mis  lectores  esta  noticia,  no  menos  auténtica  que  muchas  de  las  que 
circulan  sin  contradicción,  para  que  sepa  el  que  lo  ignore  que  no  anda  tan 
perdida  y  asendereada  como  se  cree  la  cofradía  de  San  Marcos,  pues  aun 
existe  un  matrimonio  modelo  de  amor  y  concordia;  aunque  no  respondo  yo 
de  que  lo  fuera  conservando  su  primitiva  naturaleza.  Consta  además  (y 
bueno  es  decirlo  todo)  que  Picuezo  y  su  mujer,  ó  sean  Deucalion  y  Pirra, 
no  lian  conocido  suegros,  cuñados  ni  primos,  ni  asistido  á  ninguna  de  las 
muchas  comedias  del  teatro  moderno  que  á  porfía  han  declarado  encarni- 
zada guerra  al  séptimo  sacramento. 


EL  SÁBADO. 


No  va  á  ser  objeto  de  mis  ligeras  observaciones  la  veneración  que 
inspira  el  último  dia  de  la  semana  á  los  hebreos,  y  cómo  impone  su  ley  á 
los  que  la  observan  (que  también  habrá  judíos  hipócritas,  como  los  ha 
habido  y  los  hay  y  los  habrá  en  todas  las  religiones)  la  obligación  de 
suspender  todo  género  de  faenas  y  asuntos,  dando  al  sábado  lo  que  es  del 
sábado,  con  más  escrupulosidad  que  al  César  lo  que  es  del  César.  Y  así  me 
expreso,  porque  sabido  es  de  quien  lo  sepa,  que  sábado  es  una  palabra 
hebrea  acomodada  á  nuestra  lengua,  y  que  significa  reposo,  inacción, 
holganza,  ó  como  si  dijéramos  cesantía,  si  á  cosa  tan  santa  fuese  lícito 
adaptar  tan  aciago  nombre.  Tampoco  aun  los  menos  instruidos  necesitan 
que  yo  les  diga  de  dónde  vino  que  aquel  pueblo,  de  Dios  un  dia,  y  dejado 
después  de  la  mano  de  Dios  por  lo  que  ningún  cristiano  ignora,  santificase 
el  sábado,  ni  con  qué  ritos  lo  santificaba.  El  Génesis,  el  Éxodo,  el  Levítico, 
casi  todos  los  libros  sagrados  dicen  algo  sobre  el  particular,  y  á  ellos  me 
remito;  y  la  Biblia  dice  también  hasta  qué  punto  exageraban  con  vanas  y 
pueriles  supersticiones  los  fariseos  un  precepto  tan  piadoso,  una  práctica 
de  que  el  mismo  divino  Autor  de  todo  lo  criado  les  dio  el  ejemplo.  Et 
requievit  die  séptimo,  etc.  Ni  es  nuestro  propósito  averiguar  qué  relación 
pudo  tener  con  el  sábado  de  Israel  el  filívoro  Saturno  para  suponerle  propie- 
tario de  dicho  dia,  como  á  Venus  del  viernes,  á  Júpiter  ó  Jove  del  jueves,  á 
Mercurio  del  miércoles,  et  sic  de  cceteris.  Me  dirían  que  aquí  ya  no  se  trata 
del  terrible  Dios  del  paganismo,  bajo  cuyo  imperio  en  la  tierra  (saturnia 
regna)  vivían  (ajústeme  usted  esas  medidas)  tan  inocentes  y  felices  los 
mortales. — Inocentes....,  sí  serian,  pero  ¡felices  comiendo  bellotas !  ¡Siglo 
de  oro  aquel! — Digo  que  me  dirían  que  no  el  falso  numen,  sino  el  planeta 
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su  tocayo,  es  el  que  dio,  si  no  su  nombre  como  otros  dioses-planetas,  su 
influencia  á  un  dia  de  la  semana. — Bien;  me  abstengo  de  replicar,  aunque 
largamente  pudiera  hacerlo,  porque  repito  que  el  sábado  hebraico  no  es  el 
tema  de  mi  discurso;  y  por  ende,  confieso  que  hubiera  podido  suprimir 
todo  lo  arriba  enjaretado.  Ya  se  ve,  no  puede  uno  á  veces  irse  á  la  mano 
con  la  pluma  en  ella. 

Pues,  si  no  es  el  de  los  judíos,  ¿qué  sábado  va  á  tomar  por  su  cuenta  el 
difuso  articulista?,  discurrirá  el  curioso  lector.  Será  el  de  las  brujas?;  que 
sábado  se  llama  también  cada  uno  de  los  vitandos  conventículos  celebra- 
dos (dicen)  por  esas  pecadoras.  Algo,  sí,  algo  de  brujas  habrá  en  mi  artícu- 
lejo,  respondo  yo,  pero  tomando  en  concepto  metafórico  el  vocablo. 

No  hay  que  asustarse:  no  voy  á  evocar  las  horrendas  figuras  de  las  que 
pronosticaron  á  Macbeth  su  funesta  realeza  con  sangre  y  crímenes 
comprada:  no  darán  materia  á  mis  desaliñados  renglones  esos  espíritus 
incorpóreos  y  cuerpos  espiritados,  inagotable  manantial  para  la  fantasía 
de  los  vates  fantasmagóricos;  trastos  que  difícilmente  excusarían  ya  las 
comedias  de  magia:  adminículos  que  en  la  moderna  poesía  sustituyen  con 
frecuencia  (no  sé  si  con  ventaja)  á  faunos  y  sátiros,  dríadas  y  nereidas. 

Excuso,  por  tanto,  investigar,  registrando  antiguos  librotes  y  modernos 
librejos,  si  el  lugar  de  mayor  querencia  y  jerarquía,  la  metrópoli,  digámoslo 
así,  de  las  brujas  españolas  fué  Zugarramurdi  ó  fueron  los  campos  de 
Bar  aliona:  no  tengo  yo  ciencia  ni  paciencia  para  tanto.  Los  versados  en 
tan  útiles  y  luminosos  estudios  indaguen,  si  ya  no  lo  tienen  sabido,  cuándo 
se  abrió  y  cómo  se  cegó  el  famoso  pozo  Anón  que  en  dichos  campos  ha 
dejado  tan  espantables  tradiciones,  y  si  el  mismo  nombre  Baraliona,  por  lo 
parecido  que  es  á  baraúnda,  atestigua  las  que  hubieron  de  mover,  cuando 
en  brujas  se  creia,  aquellas  diabólicas  hembras.  Ellos,  si  entienden  el 
vascuence,  del  cual  yo  confieso  estar  en  ayunas,  quizá  saquen  de  la  signi- 
ficación ó  etimología  de  la  suave  voz  Zugarramurdi,  combinada  con  otros 
datos  científicos,  inducciones  por  donde  vengan  á  resolver  en  favor  del 
pobre  é  inofensivo  pueblo  navarro  así  llamado,  y  sito  en  la  misma  frontera 
de  Francia,  tan  importante  problema  histórico-geográfico-nigromantesco. 
Ni  faltará  quien,  en  su  candida  ignorancia  del  idioma  euskalduno,  vea  en 
la  formación  y  sonido  de  la  propia  dicción  Zugarramurdi,  que,  como  otras 
muchas  de  aquella  habla  primitiva,  suena  á  manera  de  satánico  conjuro, 
algo  que  semeja  al  clásico  y  sacramental  Abracadabra  tan  socorrido  para 
mágicos  y  alquimistas. 

Lo  cierto  es,  aunque,  contra  mi  designio,  eche  yo  también  en  tan  sabias 
lucubraciones  mi  cuarto  á  espadas,  que  en  las  inmediaciones  del  mencio- 
nado pueblecillo  hay  una  montaña  llamada  Aquelarre,  nombre  compuesto, 
según  creo  haber  leído  no  sé  dónde,  de  aquerra,  macho  cabrío  en  vascuen- 
ce, y  larrea,  jara  ó  jaral,  ó  matorral  en  la  propia  lengua.  Es  también  cosa 
averiguada  que  el  macho  cabrío,  imagen  del  demonio,  hace  grande  y  ne- 
fando papel  en  toda  historia  de  brujerías.  Consta  que  la  lengua  castellana 
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se  ha  apoderado  del  término  aquelarre  en  significación  de  una  asamblea  de 
brujas,  ó  digamos  club,  palabra  más  breve  y  más  de  moda,  ó  sábado  de  ídem, 
que  es  lo  que  hace  más  á  nuestro  intento.  Por  último,  la  tradición  brujes- 
ca se  guarda,  al  parecer,  en  aquella  comarca  más  fielmente  que  en  la  de 
Barahona,  y  alguna  popular  é  interesante  leyenda  la  trasmite  siglos  ha  de 
padres  á  hijos  entre  aquellos  sencillos  montañeses.  Adjudique  ahora  tan 
singular  blasón  al  que  le  merezca  más  entre  ambos  territorios  quien  para 
ello  tenga  bastante  autoridad. 

Y  pues  tanto  he  charlado  en  el  papel  sobre  lo  que  yo  quería  callar, 
razón  es  que  diga  ya  algo  de  lo  que  quería  decir. 

El  sábado  á  que  me  refiero  no  es  tan  solemne  como  el  de  los  hijos  de  Judá, 
ni  tan  pecaminoso  como  el  de  las  brujas,  aunque  á  veces  no  le  falte  mucho 
para  ser  impío,  y  aun  algo  le  sobre  para  ser  infernal.  Es  un  sábado  en  que 
interviene  la  policía,  y  no  sólo  interviene,  sino  que  lo  provoca.  Horror!.... 
Pero  no  la  policía  gubernamental,  alta  ni  baja  (tranquilícense  ustedes),  ni 
la  urbana  siquiera,  sino  la  doméstica:  es  un  sábado  de  puertas  adentro, 
humilde,  venial  (al  menos  en  la  intención) ,  casero :  es  el  sábado  que  hacen 
cada  sábado  en  las  casas  bien  gobernadas  las  mozas  de  servicio,  y  también 
algunas  amas  que ,  preciándose  de  aseadas  y  hacendosas ,  no  se  desdeñan 
de  tomar  alguna  parte  en  el  afanoso  tráfago  de  que  voy  á  hacer  un 
bosquejo. 

Pero  si  ya  Dios  hizo  el  sábado,  ¿á  qué  duplicarlo,  ó  á  qué  hacerlo  de 
nuevo?— Ahí  verá  usted!  Hacer  sábado  (capricho  de  las  lenguas!)  significa 
hacer  en  dicho  dia  lo  que  pudiera  hacerse  en  cualquiera  otro ;  esto  es,  una 
limpieza  general  de  todo  el  menaje  de  casa  desde  el  estrado  á  la  cocina; 
una  revista  de  inspección  y  policía  á  que  todo  mueble  está  sujeto;  una 
especie  de  residencia  á  que  comparecen,  con  derogación  de  todo  fuero, 
lo  mismo  los  plebeyos  trastos  del  fogón,  de  la  espetera,  y  aun  otros  más 
ignobles  todavía,  que  la  aristocrática  consola,  el  primoroso  tocador,  el  mue- 
lle sofá  y  los  exóticos  floreros  con  sus  frágiles  y  trasparentes  fanales;  paro-r 
dia  del  terrible  juicio  final  á  que  todos,  vivos  ó  difuntos,  hemos  de  concur- 
rir de  buen  ó  mal  grado  cuando  á  él  nos  convoque  la  consabida  trompeta. 
Y  hombre  hay  que  preferiría  su  fatídico  estruendo  al  indefinible  que  for- 
man, combinando  sus  respectivas  disonancias  y  cacofonías,  el  catre  que 
cruje,  el  perol  que  rechina,  los  zorros  que  golpean,  el  sillón  que  se  derrum- 
ba, la  vajilla  que  se  rompe,  etc.,  etc.,  todo  amenizado  con  los  maullos  del 
gato  que,  al  ver  tal  zaragata,  se  espanta  y  "se  espeluzna,  con  los  ladridos 
del  perro,  que  se  desgañita  creyendo  que  han  entrado  enemigos  en  la  casa 
y  no  va  á  quedar  títere  con  cabeza,  y  lo  que  es  mil  veces  peor,  con  el 
desaforado  canticio  de  dos  ó  tres  maritornes  que ,  para  hacer  más  leve  su 
trabajo  y  más  grave  el  de  quien  las  oye,  cantan  (graznan  diria  yo)  á  voz  en 
cuello  l'djota  nueva,  aprendida  de  una  de  esas  nómadas  estudiantinas  que 
nunca  llegan  á  la  k. 

Señor!  ¿por  qué  censurar  faenas  que  la  decencia  exige  y  la  higiene 
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recomienda? — No  lo  negaré  (responderá  el  víctima  y  enemigo  de  los  sába- 
dos); pero  ¡ver  uno  su  vivienda  tan  revuelta  y  alborotada;  huir  de  una  pieza 
porque  el  polvo  le  ahoga  en  ella,  y  no  hallar  donde  refugiarse,  porque 
están  aljofifando  la  inmediata  y  se  necesitan  zancos  para  atravesarla;  y  si 
toma  otro  rumbo,  atajarle  el  paso  colchones  y  tablados,  sillas  y  butacas, 
formando  barricadas  inexpugnables  que  recuerdan  las  de  marras....! — ¿Hay 
más  que  irse  á  paseo,  ó  á  las  cuarenta  horas,  y  no  volver  hasta  que  todo 
esté  concluido  y  la  casa  hecha  una  ascua  de  oro?  —  Ya!;  pero  si  el  reuma, 
ó  la  gota,  ó  el  asma,  ó  todo  junto  se  lo  impiden  á  un  cristiano,  quidfacien- 
dum?  Y  aun  la  limpieza  de  los  demás  departamentos,  aunque  incomoda 
hasta  lo  sumo,  transeat;  pero  ¡poner  esas  forajidas  en  mi  mesa  de  estudio 
y  accesorias  sus  manos  sacrilegas !  ¡  Tener  la  desvergüenza  de  coordinar, 

de  arreglar  mis  papeles! — ¡Hombre,  hombre —  Es  un  atentado,  sí,  señor, 

un  sacrilegio.  Yo  soy  amante  del  orden  como  el  que  más,  y  bien  á  mi  costa 
lo  tengo  acreditado  (prosigue  el  ciudadano  pacífico  y  antis ab ático);  y  no 
sólo  del  orden  público,  sino  del  moral,  del  doméstico,  de  todos  los  órdenes, 
y  de  todas  las  órdenes,  si  usted  quiere;  pero  jamás  lo  he  podido  tener  en 
mis  papeles.  Ni  esto  es  posible  acaso  en  un  hombre  dado  á  tareas  litera- 
rias (que  es  darse  á  perros)  ó  á  negocios  de  bufete,  si  además  tiene  algún 
crédito  y  está  medianamente  relacionado.  Mientras  escribe  un  alegato,  un 
informe  sobre  minas  ó  una  zarzuela,  recibe  cartas  de  dentro  y  fuera  de 
Madrid,  periódicos,  prospectos,  la  cuenta  del  sastre,  cuatro  papeletas  en 
que  le  citan  á  otras  tantas  juntas  heterogéneas  (porque  gente  que  más  se 
junte  y  menos  se  entienda  que  nosotros  los  españoles  no  la  hay  en  el 
mundo),  una  receta  del  médico  contra  la  salud,  otra  del  casero  contra  el 
bolsillo,  y  otros  cien  y  cien  diversos  papeluchos.  Ahora  bien;  ¿quién  tiene 
flema  para  dejar  á  cada  momento  la  tarea  que  privilegiadamente  llama  y 
absorbe  su  atención,  el  trabajo  de  que  depende  su  subsistencia,  ó  con  que 
aspira  á  un  poco  de  gloria,  disputada  por  la  envidia  de  unos ,  combatida  por 
el  egoísmo  de  otros,  esterilizada  por  la  indiferencia  de  los  más,  para  clasi- 
ficar por  fechas  y  materias  cada  impreso  y  cada  manuscrito  que  viene  á  sus 
manos?  Pero  no  hay  cuidado;  la  criada  ó  el  ama,  tan  temeraria  la  una 
como  la  otra,  por  poco  tiempo  que  les  dé  para  ello  el  hombre  de  letras  ó  de 
negocios,  se  lo  ordenarán  todo  tan  lindamente,  que  no  habrá  más  qué  pedir. 
Y  por  qué  método?  Por  el  de  tamaños  ó  por  el  de  colores:  así  lo  piden  la 
visualidad  y  la  simetría;  pero,  ay!  este  arreglo  es  mucho  más  fatal  que  el 
desarreglo  anterior;  ese  orden  aparente  es  el  caos,  y  lo  que  antes  con  más 
ó  menos  dificultad  se  topaba,  auxiliando  á  la  vista  la  memoria,  ya  no  se 
encuentra  ni  con  hurones.  Y  no  es  esto  lo  más  lastimoso,  sino  que  tal  vez 
se  echa  á  la  basura  ó  á  la  chimenea,  por  creerlo  inútil,  el  papel  más  im- 
portante ;  tal  vez  los  despiadados  zorros  dan  sobre  el  tintero,  y  el  tintero 
sobre  un  documento  que  queda  inservible  y  cuya  reposición  ha  de  costar 
mil  fatigas  y  dispendios;  tal  vez  Eolo,  que  en  tales  somatenes  ve  francas 
todas  las  puertas  y  ventanas ,  se  encarga  de  aligerar  la  revuelta  mesa,  y  la 
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obra  que  costó  no  pocas  vigilias  vuela  á  la  calle  de  donde  la  recoge  un 
trapero  (algunas,  en  verdad,  bien  lo  merecerían),  ó  el  nordeste  se  la  regala 
á  algún  ingenio  eunuco,  que  se  apresura  á  prohijarla  antes  de  nacida, 
y  una  vez  es  plagiario  por  casualidad  el  que  lo  suele  ser  de  oficio. 

Otrosí.  No  en  vano  indiqué  al  principio  que  estos  salados  familiares,  si 
de  todo  punto  opuestos  á  los  judaicos,  símbolos  de  la  paz  y  el  quietismo, 
no  dejaban  de  tener  relación  con  los  sábados  de  las  brujas;  pues- brujerías 
se  hacen  en  ellos  (ya  lo  hemos  visto),  y  brujas  y  archibrujas  parecen  las 
mujeres  (si  muchas  no  lo  son  ya)  cuando  eliminado  el  prudente  corsé,  mal 
pergeñadas  con  el  más  vetusto  y  astroso  de  sus  zagalejos,  desnudas  las 
piernas,  aunque  no  de  roña,  peor  que  descalzos  los  pies  (que  nada  hay  tan 
insolente  como  las  chancletas  de  una  fregona),  con  las  greñas  al  aire,  ó  mal 
rebujadas  en  un  asqueroso  pañuelo,  y  con  los  malditos  zorros  en  una  mano 
y  en  otra  la  escoba  descomulgada  (arma  y  montura  de  las  hechiceras,  como 
todo  el  mundo  sabe),  sacuden  y  frotan  y  zarandean,  cargan  y  descargan, 
barren  y  fregotean,  y  sudan  pez,  y  se  descoyuntan,  y  braman,  y  escanda- 
lizan  ;  en  fin,  sabadean. 

Otrosí  para  acabar:  eso  de  hacer  sábado  es  tan  castizo  por  acá,  tan  esen- 
cialmente español,  que  muy  á  menudo  tenemos,  amén  de  los  de  familia, 
sábados  generales  al  servicio,  ó  mejor  diríamos  al  deservicio  de  la  política 
y  la  administración.  Las  campanas  tocadas  á  rebato,  las  descargas  de  los 
fusiles  y  los  cañones,  y  otros  ruidos  no  menos  apacibles  y  confortantes, 
anuncian  de  ordinario  que  es  llegada  la  hora  de  hacer  sábado  en  todas  las 
oficinas;  pero  sábado  más  radical  que  el  casero,  porque  en  éste  se  zurra 
y  zarandea  á  los  muebles,  que  no  dicen  esta  boca  es  mia,  y  ahí  me  las  den 

todas,  y  al  cabo,  zurrados  ó  no,  en  casa  se  quedan;  y  en  el  otro ya  se 

sabe  lo  que  sucede.  De  tales  sábados ,  que  son  la  lepra  de  España,  ó  mejor 
dicho,  la  más  cruel  de  sus  lepras,  á  algunos  precede  y  preside  su  corres- 
pondiente aquelarre;  otros  no  mueven  tanto  alboroto,  mas  no  por  eso  dejan 
de  proporcionar  grandes  ingresos  á  las  compañías  de  ferrocarriles  y  dili- 
gencias, y  de  dar  mucho  que  hacer  á  la  Junta  de  clases  pasivas.  Verdad 
es  que  el  desacomodado  en  un  sábado  no  pierde  la  esperanza  de  acomodarse, 
y  mejor,  en  el  siguiente.  Así  suspiran  y  trabajan  muchos  individuos  porque 
se  repita  tan  donosa  alternativa  (amant  alterna  camoenm). 

¡Y  qué  de  inverosímiles  chiripas,  y  qué  de  extraños  fenómenos  y  de 
cínicas  infidencias  y  de  amargas  decepciones  y  de  sapos  y  culebras  ofrecen 
á  la  contemplación  del  filósofo  semejantes  escenas,  amplio  asunto   para 

artículos  más  serios !  Dejo  á  plumas  mejor  cortadas,  ó  cortadas  de  otro 

modo  que  la  mia,  tarea  tan  ingrata. 


FIN. 
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